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Ruchy sto­ją­cej na sce­nie i gra­ją­cej na
banjo ani­ma­tro­nicz­nej świnki zwol­niły tempa; robo­cik wydał z sie­bie
dziwne par­sk­nię­cie, po czym zamarł.


– Serio!? Kolejny!? – wrza­snął Jack. Ta durna świ­nia była trze­cim z kolei ani­ma­tro­ni­kiem, który posta­no­wił wyzio­nąć ducha, i to na
prze­strzeni mniej niż mie­siąca. Naprawy kosz­to­wały. A Jack nie spał na
pie­nią­dzach.


To miej­sce dre­no­wało mu kie­szeń. Kiedy kupił je trzy lata temu, zro­bił
to z prze­ko­na­niem, że Pizza Play­gro­und, piz­ze­ria urzą­dzona spe­cjal­nie z myślą o dzie­ciach, z grami i ani­ma­tro­ni­kami, będzie świetną inwe­sty­cją.
Pizza, auto­maty, gada­jące i śpie­wa­jące kukły zwie­rza­ków – malu­chy to
uwiel­biają, nie? A rodzice zawsze szu­kają nowych źró­deł roz­rywki dla
swo­ich roz­wy­drzo­nych pociech, szcze­gól­nie, kiedy w grę wcho­dzą uro­dziny.
Jack naprawdę liczył na spory dochód z orga­ni­za­cji imprez uro­dzi­no­wych.


Jed­nak dzie­ciaki jakoś tutaj nie zaglą­dały, a on nie rozu­miał dla­czego.
Czyżby rodzice tak zapy­chali im ter­mi­na­rze zaję­ciami spor­to­wymi i kore­pe­ty­cjami, że nie miały kiedy oddać się choćby przez chwilę
bez­myśl­nej roz­rywce? A może w dzi­siej­szych cza­sach wolały inny jej
rodzaj, taką, jaką zapew­niały im kom­pu­tery i kon­sole? Cokol­wiek było
powo­dem, Jack tra­cił pie­nią­dze, jakby były wodą prze­le­waną przez sito.
Tylko tego ranka musiał kazać kucha­rzom wyrzu­ce­nie prze­ter­mi­no­wa­nych
skład­ni­ków na pizze, któ­rych nikt nie zjadł. A teraz jesz­cze trzeba było
się zasta­no­wić, jak zapła­cić za naprawę ani­ma­tro­ni­ków, któ­rych i tak
nikt nie oglą­dał.


– Por­ter! Sage! Chodź­cie no tu! – krzyk­nął. Był wście­kły i zestre­so­wany,
czuł, że twarz mu dosłow­nie pło­nie. Przy­po­mniał sobie słowa leka­rza,
który pole­cił mu uwa­żać na ciśnie­nie, ale jak miał na nie uwa­żać, skoro
wszystko wokół się waliło?


Por­ter wyło­nił się zza sceny, a Sage – z kan­ciapy dozorcy. Mieli po
dwa­dzie­ścia parę lat, mogliby być synami Jacka. Ale nie byli. „Co za
para łamag”, pomy­ślał Jack, patrząc, jak czła­pią w jego kie­runku z minami psów darem­nie sta­ra­ją­cych się przy­po­do­bać swo­jemu panu. Jack nie
był zado­wo­lony z żad­nego z nich. Por­ter, niski oku­lar­nik, był złotą
rączką i do jego zadań nale­żało zaj­mo­wa­nie się ani­ma­tro­ni­kami.
Twier­dził, że jest niby jakimś wyna­lazcą i kiedy nie pró­bo­wał z mar­nymi
efek­tami speł­niać pole­ceń szefa, stale bawił się w maga­zynku z narzę­dziami. Sage, wysoki bru­net o dłu­gich wło­sach, które nosił
zaple­cione w war­ko­cze, miał utrzy­my­wać lokal w czy­sto­ści. Uwa­żał się za
aspi­ru­ją­cego pisa­rza. Pod­czas przerw sia­dy­wał przy sto­liku, pochy­lony
nisko nad note­sem, i z zapa­łem skro­bał kolejne strony swo­jej tak zwa­nej
„powie­ści”.


„To jasne, że żad­nego z nich nie czeka świe­tlana przy­szłość”, pomy­ślał
Jack. Mieli szczę­ście, że uznał ich za war­tych mini­mal­nej sta­no­wej i pozwa­lał zabie­rać do domu nie­sprze­daną pizzę.


– Świ­nia padła – poin­for­mo­wał. – Zabierz­cie ją do maga­zynu.


– Rany, padają jak muchy – sko­men­to­wał Sage, obrzu­ca­jąc spoj­rze­niem
pra­wie już pustą scenę.


– Dzię­kuję za stwier­dze­nie faktu, Kapi­ta­nie Oczy­wi­stość, nikt cię o nie
nie pro­sił – odparł Jack. – Zamiast języ­kiem rusz­cie rękami i zabierz­cie
pro­siaka do maga­zynu.


– Robi się, sze­fie – powie­dział Sage, choć wyglą­dał, jakby z tru­dem
powstrzy­my­wał się przed prze­wra­ca­niem oczami.


Jack nie zno­sił nie­sub­or­dy­na­cji.


– Nie­długo skoń­czą się nasze pro­blemy – ode­zwał się Por­ter, wcho­dząc na
scenę, żeby pomóc kole­dze wynieść zepsu­tego robota. – Pra­wie skoń­czy­łem
kon­stru­ować pro­to­typ mojej maszyny. Będzie w sta­nie two­rzyć
nisko­kosz­towe, ale za to wysoko efek­tywne ani­ma­tro­niki wyłącz­nie z tanich kawał­ków drewna. Serio, będzie pan pod wra­że­niem, sze­fie!


– Uwie­rzę, jak zoba­czę – mruk­nął pod nosem szef. Coś w tym kole­siu i jego nie­zmą­co­nym opty­mi­zmie wybit­nie go iry­to­wało.


Por­ter wyszcze­rzył zęby w uśmie­chu, jakby przy­szło mu zmie­rzyć się z wyjąt­kowo satys­fak­cjo­nu­ją­cym wyzwa­niem.


– O, zoba­czy pan. I uwie­rzy. – Zwró­cił się do Sage’a: – Gotowy? Dźwi­gamy
na trzy. Raz… dwa…
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Z pomocą kolegi prze­niósł mar­twą ani­ma­tro­niczną świ­nię do maga­zynu,
gdzie uło­żyli ją w kącie.


– Nie mogę już znieść, jak ten ogr się do nas odzywa – powie­dział. –
Kiedy tylko opa­ten­tuję moją maszynę i znajdę kupca, zry­wam się stąd,
będę wiał, aż się będzie za mną kurzyło.


– A ja tu zostanę, z całym tym kurzem w zębach – wes­tchnął Sage. – Może
kie­dyś się zli­tu­jesz i zapro­sisz mnie do swo­jej willi na zupę. Wiesz,
nie zapo­mi­naj o daw­nych kole­gach z pracy, któ­rzy cią­gle żyją na
odgrze­wa­nej zeschłej pizzy i takie tam.


Por­ter pokle­pał go po ramie­niu.


– Stary, nie będziesz potrze­bo­wał mojej łaski. Wydasz tę książkę. Trafi
na listy best­sel­le­rów. Będziesz jeź­dził po całym kraju i roz­da­wał
auto­grafy. Ni­gdy wię­cej zeschłej pizzy.


Sage uśmiech­nął się nie­śmiało.


– Serio myślisz, że jest na tyle dobra?


– Pew­nie! – przy­tak­nął Por­ter. Jasne, było mu miło pocie­szyć kolegę, ale
jed­no­cze­śnie robił to zupeł­nie szcze­rze. Sage naprawdę miał talent. –
Jest dużo lep­sza niż wiele ksią­żek, które już są na rynku i które
zda­rzyło mi się czy­tać. I nie tylko ja tak myślę. Twoja pro­fe­sorka od
kre­atyw­nego pisa­nia też tak mówi, prawda?


Uczęsz­czali razem na miej­scową uczel­nię, choć stu­dio­wali różne rze­czy –
Por­ter inży­nie­rię mecha­niczną, a Sage – angli­stykę.


Sage ski­nął głową.


– Zga­dza się, bar­dzo pozy­tyw­nie się o niej wyra­żała.


– No widzisz! Muszę powie­dzieć, że jak dla mnie to, co piszesz, jest nie
tylko przy­jemną lek­turą, ale też źró­dłem inspi­ra­cji. Pomysł na wyna­la­zek
przy­szedł mi, kiedy czy­ta­łem twoją powieść.


– Jak to? – Sage uniósł brew.


– „Lal­karz” jest o drew­nia­nej kukle, która chce stać się czło­wie­kiem,
nie?


Sage znów kiw­nął głową.


– Mój Lal­karz zamie­nia zwy­kły kawa­łek drewna w coś, co wydaje się żywe –
wyja­śnił Por­ter. Nie sły­szał na razie wrza­sków Jacka, uznał więc, że
zgryź­liwy szef chwi­lowo zajął się czymś innym. Odsu­nął więc poły­sku­jącą,
fio­le­tową zasłonę, za którą ukry­wał swoje dzieło w towa­rzy­stwie kilku
popsu­tych ani­ma­tro­ni­ków. – Chodź i sam zobacz. Jeśli Jack tu zaj­rzy,
będę uda­wał, że dłu­bię przy kukłach, a ty możesz uda­wać, że coś tu
czy­ścisz.


Sage uśmiech­nął się.


– Por­ter, masz na mnie zde­cy­do­wa­nie zły wpływ.


Poszedł za niż­szym chło­pa­kiem za starą zasłonę, która kie­dyś
praw­do­po­dob­nie sta­no­wiła kur­tynę opa­da­jącą na scenę.


– Oto on! – Por­ter wska­zał zama­szy­stym gestem na przy­sa­dzi­stą machinę. –
Lal­karz!


– Wygląda jak duży roz­drab­niacz do drewna – zauwa­żył Sage.


– Od tego wysze­dłem – przy­tak­nął Por­ter tonem doświad­czo­nego han­dlowca
pre­zen­tu­ją­cego towar. – Ale ta maszyna potrafi o wiele wię­cej!


Podob­nie jak roz­drab­nia­cze do drewna, Lal­karz miał otwór, do któ­rego
wrzu­cało się pniak. Kiedy jed­nak zna­lazł się on w maszy­nie, zacho­dził
znacz­nie bar­dziej skom­pli­ko­wany pro­ces. Por­ter pla­no­wał ubie­gać się o patent, kiedy tylko uda mu się dopra­co­wać kilka ostat­nich detali. Miał
nadzieję, że Lal­karz sta­nie się pierw­szym z wielu wyna­laz­ków, które
opa­ten­tuje.


– Pomóż mi zała­do­wać do niego ten kawał drewna i zade­mon­struję ci, co i jak.


– Jasne – odparł Sage, lecz zabrzmiało to nieco nie­pew­nie. – To
bez­pieczne, prawda?


– Abso­lut­nie bez­pieczne! – zapew­nił Por­ter. – Wszyst­kie ostre czę­ści są
scho­wane w środku.


Maszyna była wyso­kim pio­no­wym meta­lo­wym wal­cem z roz­su­wa­nymi
drzwicz­kami, które otwie­rały się za naci­śnię­ciem przy­ci­sku. Kiedy Por­ter
go naci­snął, otwo­rzyły się, uka­zu­jąc wnękę roz­mia­rów czło­wieka, ze
wszyst­kich stron oto­czoną meta­lo­wymi ostrzami. Sage i Por­ter wspól­nymi
siłami dźwi­gnęli pół­to­ra­me­tro­wej wyso­ko­ści cedrowy pie­niek i posta­wili
go pio­nowo we wnęce. Por­ter znów naci­snął guzik.


– Teraz musimy tylko pocze­kać.


Maszyna zamru­czała, budząc się do życia. Dźwięk przy­bie­rał na sile.
Urzą­dze­nie war­czało, char­czało, wresz­cie zary­czało.


– Czy to ma tak hała­so­wać!? – zawo­łał Sage, pró­bu­jąc prze­krzy­czeć rumor.


Dla Por­tera mecha­niczna kako­fo­nia wyda­wała się brzmieć jak muzyka.
Uśmiech­nął się.


– Wszystko działa ide­al­nie.


Po nie­ca­łej minu­cie hałasu i drże­nia maszyna znie­ru­cho­miała.


– Patrz i podzi­wiaj! – Por­ter wska­zał na drzwiczki. – Teraz naj­lep­sze.


– Patrzę i podzi­wiam – zgo­dził się Sage, choć brzmiało to, jakby nie
wie­dział do końca, co myśleć.


Por­ter naci­snął guzik i drzwiczki się roz­su­nęły, uka­zu­jąc przy­po­mi­na­jącą
czło­wieka figurkę z drewna, wypo­sa­żoną w zgi­na­jące się w sta­wach
koń­czyny.


– Teraz tylko odro­binka wysiłku… – Por­ter zła­pał kukiełkę za barki i pocią­gnął, a potem jesz­cze raz, moc­niej.


Sage się roze­śmiał.


– Wygląda, jak­byś odbie­rał poród.


– Dokład­nie to robię – odparł Por­ter.


Pocią­gnął jesz­cze raz z całych sił i figurka wysko­czyła wresz­cie z wnę­trza machiny. Por­ter wycią­gnął ją w cało­ści i posta­wił na nogi.


Wie­dział, że ktoś mógłby nazwać dzieło jego urzą­dze­nia pry­mi­tyw­nym, ale
dla niego było piękne. Wyglą­dało jak mały czło­wie­czek. W swo­jej
drew­nia­nej pro­sto­cie przy­wo­dziło Por­te­rowi na myśl małe mane­kiny,
któ­rych uży­wali jako modeli na lek­cjach rysunku w szkole. Choć było ono
naprawdę pro­ste i nie­skom­pli­ko­wane, ktoś taki jak ich szef, Pan Maruda,
mógłby z pew­no­ścią uznać je za uży­teczne. Wystar­czy ubrać figurkę w plu­szowy strój kró­lika, lisa czy miśka i już mamy nie­dro­giego
ani­ma­tro­nika, ide­al­nego do ich piz­ze­rii.


– Dobra, muszę przy­znać, że to naprawdę cza­dowe – uśmiech­nął się Sage.


– Nie widzia­łeś jesz­cze naj­bar­dziej cza­do­wej czę­ści – odparł Por­ter. –
Pocze­kaj.


Wci­snął przy­cisk umiesz­czony w oko­li­cach krzyża figurki i zaczęła się
ona powoli poru­szać. Obró­ciła głowę w lewo, potem w prawo. Pod­nio­sła
ręce, jakby chciała, żeby ją przy­tu­lić.


– Rany! – Sage był pod wra­że­niem. – Sam to wszystko wymy­śli­łeś?


Por­ter się zaśmiał.


– Zga­dza się, sam, w końcu duży ze mnie chło­pak i samo­dzielny. To
super­ta­nie roz­wią­za­nie. Stać cię na kawał drewna, to masz ani­ma­tro­nika.


– Wiesz co? Myślę, że Jac­kowi naprawdę może się to spodo­bać –
sko­men­to­wał Sage, obcho­dząc dookoła nowo powsta­łego ani­ma­tro­nika i przy­glą­da­jąc się jego ruchom.


– Mam nadzieję – odparł Por­ter, wie­dząc, że sze­fowi nie­ła­two
zaim­po­no­wać. – Faj­nie byłoby docze­kać się nieco sza­cunku z jego strony.
I może jakiejś dodat­ko­wej kasy.


– Jasna sprawa – przy­znał Sage. – Ale jeśli tak dalej pój­dzie z wyna­laz­kami, nie będziesz musiał długo sie­dzieć w tym graj­dole. Czeka
cię droga na szczyt, stary.


– Cie­bie też – powie­dział Por­ter. Sage dał mu do prze­czy­ta­nia kilka
pierw­szych roz­dzia­łów powie­ści i Por­tera naprawdę zachwy­ciły żywy,
barwny język i bogata wyobraź­nia kolegi.


– Mam nadzieję – powtó­rzył nie­dawne słowa kolegi Sage. – Na pewno nie
chciał­bym zmar­no­wać naj­lep­szych lat w tym miej­scu.


– Oj! – Por­ter nagle obej­rzał się na Lal­ka­rza. – Pra­wie zapo­mnia­łem o bar­dzo waż­nym ele­men­cie pre­zen­ta­cji.


Kuc­nął przy maszy­nie.


– Kiedy lalka jest gotowa, trzeba pamię­tać o wycią­gnię­ciu tej tu
szu­flady na dole. Pełno w niej tro­cin i odcię­tych kawał­ków drewna. Jeśli
się to zanie­dba, maszyna następ­nym razem nie zadziała pra­wi­dłowo.


Wyrzu­cił zawar­tość szu­flady do kubła na śmieci.


– Coś jak filtr w suszarce, który zbiera nitki, tak? – zapy­tał Sage.


– Wła­śnie.


– Halo, czy ktoś tu w ogóle pra­cuje? – dobiegł ich z jadalni tubalny
głos Jacka. – Trzeba powy­cie­rać stoły i przy­go­to­wać scenę!


Sage klep­nął Por­tera w ramię.


– Chyba to jesz­cze nie nasz czas, co?


Por­ter się roze­śmiał.


– Nie. Prze­cież trzeba powy­cie­rać stoły i pousta­wiać ani­ma­tro­niki.


Ruszyli do jadalni, men­tal­nie szy­ku­jąc się na grad obelg ze strony
szefa.


Oka­zało się, że słusz­nie.


– Czy ktoś tu w ogóle pra­cuje poza mną? – wrza­snął na ich widok Jack, aż
pur­pu­rowy na twa­rzy z wście­kło­ści. Gdyby Por­ter czuł do niego więk­szą
sym­pa­tię, pew­nie stan szefa by go zanie­po­koił. Facet musi mieć ciśnie­nie
pod sam sufit, pomy­ślał.


– Prze­pra­szamy pana, byli­śmy zajęci na zaple­czu.


– Klienci nie widzą zaple­cza! Widzą front lokalu! A tutaj panuje nie­zły
baj­zel. Sto­liki są brudne. Trzeba pousta­wiać wszystko na sce­nie tak,
żeby nie było widać, że bra­kuje kukieł.


– Nad tym wła­śnie pra­co­wa­li­śmy, pro­szę pana. Nad ani­ma­tro­ni­kami – odparł
Por­ter. – Nie­długo skoń­czą się wszyst­kie pana pro­blemy i to za uła­mek
ceny.


Skrzy­wił się w duchu, bo brzmiał jak pre­zen­ter z TV shopu. Doświad­cze­nie
nauczyło go jed­nak, że Jack lubi taką mar­ke­tin­gową gadkę szmatkę –
uwa­żał, że „brzmi mądrze”.


– Jakoś nie spo­dzie­wam się cudów – burk­nął Jack.


– Sam pan zoba­czy. Może w pią­tek rano, zanim otwo­rzymy? – zapro­po­no­wał
Por­ter. – Powi­nie­nem do tego czasu wszystko dopra­co­wać.


– Lepiej, żeby tak było – powie­dział Jack, co Por­ter uznał za jego
wer­sję zgody. – Co tak sto­icie jak cho­choły w polu? Do roboty!


– Już się robi, sze­fie. – Sage zła­pał przy­go­to­wane wia­derko wody z odka­ża­czem oraz ścierkę i zaczął wycie­rać sto­liki. Por­ter zaś wdra­pał
się na scenę i zaczął maj­stro­wać przy ani­ma­tro­ni­kach.


Jack wstał zza stołu.


– Muszę popra­co­wać w biu­rze, ale wrócę, żeby spraw­dzić, jak wam idzie.


– Tak jest – odparł Por­ter, cią­gnąc mecha­niczną kukłę na śro­dek sceny.


Kiedy Jack zna­lazł się na tyle daleko, że nie mógł już ich usły­szeć,
Por­ter mruk­nął:


– Ktoś mu nachar­kał dzi­siaj do owsianki.


– Nie tylko dzi­siaj, codzien­nie – uzu­peł­nił Sage. – Widzia­łeś kie­dyś,
żeby miał dobry humor?


Por­ter prze­wró­cił oczami.


– Ani razu. Cie­kawe, czy kie­dy­kol­wiek go ma. Może poza pracą? Myślisz,
że ma jakieś hobby?


– Jasne – odparł Sage, pod­no­sząc wzrok znad wycie­ra­nego wła­śnie blatu. –
Dla roz­rywki kopie szcze­niaczki, wyrywa sta­rusz­kom torebki i dopro­wa­dza
do pła­czu sie­rotki.


Por­ter się roze­śmiał.


– Lepiej bądźmy cicho, bo się doigramy.


– A to jesz­cze możemy mieć bar­dziej prze­chla­pane? – Sage wyszcze­rzył
zęby w uśmie­chu.


Przez jakiś czas pra­co­wali w mil­cze­niu. Kiedy Por­ter już usta­wił
wszystko na sce­nie i udało mu się z powo­dze­niem uru­cho­mić ani­ma­tro­niki,
poczuł, że jest tu z nimi ktoś jesz­cze. Wło­ski na karku sta­nęły mu dęba.
Miał wra­że­nie, że ktoś go obser­wuje.


Odwró­cił się i zoba­czył, że miał rację. Tuż przy skraju sceny stała mała
dziew­czynka, może czte­ro­let­nia. Zadzie­rała główkę, wpa­tru­jąc się w Por­tera wiel­kimi, brą­zo­wymi oczami.


– Cześć – powie­działa.


– Cześć – odparł. Kilka metrów za dziew­czynką zoba­czył parę doro­słych,
zapewne jej rodzi­ców. – Witam pań­stwa – dodał skrę­po­wany. Klienci
sta­no­wili tu taką rzad­kość, że czło­wiek był w szoku, kiedy się zja­wiali.


Dziew­czynka wska­zała na ani­ma­tro­nicz­nego miśka.


– To Baron von Bear?


– Zga­dza się, to Baron – odparł Por­ter. Naprawdę powi­nien był zasu­nąć
kur­tynę, gdy pra­co­wał, wła­śnie po to, żeby żadne dzieci, które mogłyby
wejść do lokalu, nie zoba­czyły wyłą­czo­nych ani­ma­tro­ni­ków.


– Będzie śpie­wał? – zadała kolejne pyta­nie mała.


– Tak – potwier­dził. – Pierw­sze przed­sta­wie­nie za pięt­na­ście minut.


– A będzie pizza?


– Pew­nie. – Por­ter zła­pał kilka kart dań ze sto­lika obsługi i podał je
rodzi­nie. – Może zaj­mie­cie pań­stwo miej­sca przy któ­rymś sto­liku, a ja
zaraz pójdę po kel­nerkę?


Angie, jedyna kel­nerka pozo­stała w piz­ze­rii, sie­działa w kuchni nad
pracą domową. Opo­wia­dała Por­te­rowi, że stu­diuje pie­lę­gniar­stwo, bo z restau­ra­cją, jak widać, na pewno nie wypali. Kucharz, Edwin, grał w coś
na tele­fo­nie.


– Hej, Ang – zagad­nął Por­ter. – Masz klien­tów.


Angie pod­nio­sła wzrok znad pod­ręcz­nika.


– Serio? Mówisz, że mam dziś szansę dostać jakiś napi­wek?


Wyszcze­rzył zęby w uśmie­chu.


– Na to wygląda. Tylko nie wydaj wszyst­kiego od razu.


– A ja może fak­tycz­nie dziś coś ugo­tuję. – Edwin scho­wał tele­fon do
kie­szeni. – Trzeba zużyć te skład­niki. Połowa już jest na gra­nicy
przy­dat­no­ści.


Angie zerwała się na równe nogi.


– Tego nie zamie­rzam prze­ka­zy­wać moim jedy­nym klien­tom.


– Dobry pomysł. – Kucharz się roze­śmiał.


Tego wie­czoru zja­wiło się jesz­cze kilka rodzin, ale ruch i tak był mały,
a Por­ter więk­szość zmiany spę­dził, sta­ra­jąc się wyglą­dać na zaro­bio­nego,
żeby Jack za bar­dzo na niego nie krzy­czał. Z tym loka­lem coś było nie
tak. Rodzinna piz­ze­ria powinna być gło­śna, pełna śmie­chu, tęt­nić życiem.
W tym miej­scu jed­nak można było usły­szeć co naj­wy­żej wybu­chy zło­ści
szefa.


Było super wyjść na świeże, nocne powie­trze, kiedy knajpa już się
zamknęła. Por­ter, Sage, Angie i Edwin z ulgą zosta­wili szefa, żeby kisił
się w swo­ich humo­rach, a ich nastroje momen­tal­nie się popra­wiły.


– Ej, chce­cie coś prze­ką­sić? – zagad­nął grupę Por­ter. Wie­dział, że
zapewne powi­nien oszczę­dzać swoje mizerne gro­sze, ale czuł, że nie
prze­łknie kolej­nej zupki chiń­skiej z torebki w pustym miesz­ka­niu.


Roz­le­gły się pomruki apro­baty.


– Na co macie ochotę? – zapy­tał zatem.


– Wszystko, byle nie pizza! – zakrzyk­nęli chó­rem.


Był to ich stały żart. Jedli tyle nie­świe­żych plac­ków, że już im się
ule­wało, ale nie prze­sta­wali, bo w końcu zeschła pizza była za darmo.
Nie mogli już sobie nawet wyobra­zić, jak by to było zapła­cić za pizzę –
nawet dobrą!


Zna­leźli się w końcu w sie­cio­wej bur­ge­rowni Gol­den Heifer, choć żadne z nich nie miało dość pie­nię­dzy na bur­gery i musieli zado­wo­lić się tostami
z serem i kanap­kami z beko­nem i pomi­do­rem. Zamó­wili też por­cję fry­tek do
podziału, którą wyraź­nie zmę­czona kel­nerka usta­wiła na środku stołu.


– Nie szu­ka­cie cza­sem kucha­rza? – zagad­nął Edwin, gdy sta­wiała na bla­cie
keczup.


– W tej chwili nie, zło­ciutki – odparła. – Ale możesz wypeł­nić for­mu­larz
i prze­ka­żemy go do kadr.


– Dzięki, zro­bię to. – Edwin rzu­cił jej olśnie­wa­jący uśmiech, który
zbladł, gdy tylko kobieta ode­szła. – Powiem wam coś, szu­kam na serio
innej roboty. Wam też to radzę, jeśli chce­cie mieć co do garnka wło­żyć.


– Myślisz, że Jack nas pozwal­nia? – zapy­tała Angie, wyle­wa­jąc na talerz
z fryt­kami kałużę keczupu.


– Tak też może być – przy­znał Edwin, pocią­ga­jąc z kubka z kawą. – Ale
myślę, że raczej lokal pad­nie, zanim będzie miał szansę to zro­bić.
Pra­cuję w gastro znacz­nie dłu­żej od was, dzie­ciaki. Wiem, kiedy knajpa
cią­gnie ostat­kiem sił. Zaczyna w niej cuch­nąć śmier­cią, ot co.


– Jesteś pewien, że to nie prze­ter­mi­no­wane salami? – zażar­to­wał Sage.


– Żadna róż­nica – skwi­to­wał Edwin, łapiąc frytkę i macza­jąc ją we
wspól­nej kałuży keczupu. – Gdy­by­śmy sprze­da­wali to salami na pizzy, to
by się nie prze­ter­mi­no­wało i nie byłoby ryzyka, że wylą­du­jemy na bruku.


– Ej, teraz to mnie dobi­łeś – powie­działa Angie, mie­sza­jąc słomką w szklance z oran­żadą.


– Nie ma co się łamać – odparł kucharz. – Stu­diu­jesz. Masz przed sobą
przy­szłość, dobrą pracę. Por­ter i Sage też są na uni­werku. Przy tym
sto­liku tylko ja jestem w czar­nej… dziu­rze.


– Może nie – ode­zwał się Por­ter. – Mój wyna­la­zek jest pra­wie gotowy.
Obniży koszty zwią­zane z mecha­nicz­nymi posta­ciami. Pokażę go Jac­kowi w pią­tek. Jeśli nie będzie musiał cią­gle wyda­wać forsy na naprawy i zakupy
nowych ani­ma­tro­ni­ków, będzie mógł zain­we­sto­wać w reklamę, lep­sze
jedze­nie, może nawet parę nowych auto­ma­tów do gier. Klienci zaczną się u nas poja­wiać.


– Podzi­wiam twój opty­mizm. – Angie wsu­nęła do ust frytkę. – Obyś miał
rację.


– Myślę, że mamy szansę – poparł kolegę Sage. – Poka­zał mi dziś tę
maszynę. Nazwał ją „Lal­karz”, od tytułu mojej książki. Naprawdę robi
wra­że­nie.


Uśmiech­nął się sze­roko.


– Mam na myśli maszynę, nie książkę. Cho­ciaż książka też jest niczego
sobie.


– Twoja wiara jest budu­jąca – powie­dział Edwin. Pod­niósł szklankę z oran­żadą w geście toa­stu. – Za lep­szą przy­szłość!


– Za lep­szą przy­szłość! – powtó­rzyli wszy­scy, stu­ka­jąc się szklan­kami.
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Por­ter i Sage dzie­lili dwu­po­ko­jowe miesz­ka­nie w sute­re­nie. Z okna mieli
nie­sa­mo­wity widok na stopy prze­chod­niów. Miesz­ka­nie było ciemne i wil­gotne, z tanią boaze­rią na ścia­nach i wie­kową wykła­dziną w kolo­rze
mchu na skrzy­pią­cej pod­ło­dze. Jedyną jego zaletą był cał­kiem przy­stępny
czynsz, szcze­gól­nie że opła­cali go na spółkę.


Ten wie­czór nie róż­nił się od innych. Wró­cili do domu. Sage poszedł do
sie­bie, żeby popra­co­wać nad książką. Por­ter poszedł do sie­bie, żeby
popra­co­wać nad pro­jek­tami wyna­laz­ków. Ryso­wał, mie­rzył i noto­wał, aż tak
się zmę­czył, że oczy same mu się zamy­kały. Jak zawsze. Potem padł na
łóżko, do cna sko­nany, nasta­wiw­szy wcze­śniej budzik, żeby wstać jak
najwcze­śniej i zdą­żyć na poranne zaję­cia przed kolejną popo­łu­dniową
zmianą w „Kra­inie Pizzy i Poni­że­nia”, jak cza­sami myślał o swoim miej­scu
pracy. Jego plan tygo­dnia był napięty do kresu wytrzy­ma­ło­ści; ta harówka
go wykań­czała, ale nie ustę­po­wał, pewien, że oto pnie się na szczyt.
Sage tym­cza­sem wró­cił do ręko­pisu i stu­kał do późna w kla­wia­turę w przy­ćmio­nym świe­tle biur­ko­wej lampy.


„Lal­karz” (fragm.)

Autor: Sage Bran­tley

Syl­we­ster Sosnow­ski wyło­nił się z komory ide­alny w każ­dym calu.
Naj­pierw zoba­czył wła­sne dło­nie, wypo­sa­żone we wszyst­kie stawy, dzięki
któ­rym zgi­nały się jak należy. Z podzi­wem patrzył, jak speł­niają jego
wolę i zaci­skają się w pię­ści, a potem pro­stują i roz­po­ście­rają palce.


– Robi wra­że­nie, prawda? – ode­zwał się Stwórca.


Syl­we­ster poki­wał głową.


– Chciał­byś zoba­czyć resztę sie­bie? – padło kolejne pyta­nie, a Syl­we­ster
znowu przy­tak­nął.


Stwórca się uśmiech­nął.


– Zapro­gra­mo­wa­łem ci zdol­ność mowy i rozu­mie­nia. Kiedy o coś pytam,
pro­szę, odpo­wia­daj jed­nym sło­wem – „tak” albo „nie”. A zatem, chciał­byś
zoba­czyć resztę sie­bie?


– Tak – powie­dział Syl­we­ster. Jego wargi bez wysiłku ufor­mo­wały to
słowo.


– Dobrze – odparł Stwórca. – Chodź za mną.


Syl­we­ster pozwo­lił popro­wa­dzić się ku wiel­kiej tafli szkła, która – jak
skądś wie­dział – nazy­wała się lustrem. Przyj­rzał się sobie. Był osobą,
cał­ko­wi­cie ufor­mo­waną i kom­pletną, miał twarz o syme­trycz­nych rysach i oczy, które otwie­rały się i zamy­kały. Jeśli zaży­czył sobie poru­szyć ręką
czy nogą, koń­czyny speł­niały jego nie­wy­po­wie­dziane pole­ce­nia. Nie był
jesz­cze ubrany, ale wie­dział, że kiedy założy coś na sie­bie, zyska
wygląd bar­dzo zbli­żony do czło­wieka – z jed­nym wyjąt­kiem. W prze­ci­wień­stwie do tego, co widział u Stwórcy, jego ciało i twarz nie
były mięk­kie i ela­styczne; nie skła­dały się bowiem z żywej tkanki i skóry, ale z gład­kiego, litego drewna.


– Przy­stojny z cie­bie chło­pak – pochwa­lił go Stwórca. – I uta­len­to­wany.
Myślisz. Poru­szasz się. Mówisz. Masz trzy z pię­ciu zmy­słów, któ­rymi
dys­po­nują ludzie: wzrok, słuch i węch.


– Czego mi bra­kuje?


Stwórca wzru­szył ramio­nami.


– To nic wiel­kiego. Nie masz smaku, bo nie potrze­bu­jesz jeść. I nie
dosta­łeś zmy­słu dotyku, bo nie udało nam się jesz­cze dopra­co­wać tej
tech­no­lo­gii. Ale to nie takie złe. Nie będziesz czuł chłodu ani gorąca,
ani bólu. W pewien spo­sób zatem ten brak czyni cię lep­szym od osób,
które mają wszyst­kie zmy­sły.


Syl­we­ster dotknął lewej ręki prawą. Potem wycią­gnął dłoń i dotknął barku
Stwórcy. Miał rację. Syl­we­ster niczego nie poczuł.


Zanim Jack wszedł do domu, zdjął buty. Becky tego wyma­gała, bała się
bowiem, że mógłby zary­so­wać piękny nowy par­kiet. Jack to rozu­miał –
wie­dział, ile kosz­to­wała pod­łoga; w końcu za nią zapła­cił. A jed­nak
kiedy zdej­mo­wał buty i prze­cho­dził przez próg, trzy­ma­jąc je w dłoni,
na­dal czuł się dziw­nie, jakby się skra­dał, jakby był wła­my­wa­czem,
intru­zem we wła­snym domu.


Wszedł do świeżo wyre­mon­to­wa­nych pomiesz­czeń. Par­kiety lśniły. Meble w salo­nie były smu­kłe i nowo­cze­sne (i mniej wygodne, niż by sobie życzył).
Becky uwiel­biała pro­gramy o wystroju wnętrz i naprawdę dała z sie­bie
wszystko, żeby ich przy­tulny stary dom zaczął wyglą­dać ele­gancko i na
pozio­mie. Kiedy jed­nak Jack patrzył na to wszystko, widział tylko
pie­nią­dze ucie­ka­jące mu ciur­kiem z port­fela.


Zastał Becky w kuchni; czy­tała maga­zyn wnę­trzar­ski i popi­jała napój
die­te­tyczny. Choć było już późno, na­dal miała na sobie dizaj­ner­ską
bluzkę i ele­ganc­kie chi­nosy, a jej fry­zura i maki­jaż były nie­na­ganne. Od
kiedy udało jej się dopro­wa­dzić dom do zado­wa­la­ją­cego wedle niej stanu,
uznała w pew­nym sen­sie, że teraz sama też musi speł­niać kon­kretne
stan­dardy. Koniec z łaże­niem w dre­sie. Musiała paso­wać do oto­cze­nia.


Pod­nio­sła wzrok znad lek­tury.


– Wiesz co? Pomy­śla­łam, że mogli­by­śmy wybu­rzyć ścianę mię­dzy salo­nem a jadal­nią – powie­działa. – Zro­bić tam otwartą prze­strzeń.


– Naj­bar­dziej otwarty w tym domu jest port­fel – odparł Jack. – Mój
port­fel.


Cięż­kim kro­kiem pod­szedł do lodówki – nowiut­kiej, z nie­rdzew­nej stali,
bar­dzo dro­giej – i zaj­rzał do środka. Jaki sens mieć w domu
super­no­wo­cze­sną lodówkę, jeśli nie ma w niej nic war­tego zje­dze­nia?


– Ni­gdy nie mamy w tym domu nic smacz­nego – sko­men­to­wał.


Becky prze­wró­ciła oczami.


– Wypi­łam na kola­cję kok­tajl owo­cowy. Mogę tobie też zro­bić.


– To nie jest jedze­nie – wark­nął Jack. – Jedze­nie się gry­zie.


Becky wstała zza stołu i zaczęła wybie­rać z misy owoce.


– Skar­bie, wiem, że chciał­byś co wie­czór zjeść wielki, soczy­sty stek,
ale lekarz powie­dział prze­cież, że to ci szko­dzi na cho­le­ste­rol i ciśnie­nie. Kok­tajl z odżywką biał­kową to zdrow­sza opcja. Poza tym nie
zaszko­dziłoby ci schud­nąć o roz­miar.


Jac­kowi pękała głowa z głodu i zło­ści.


– Nic ci ni­gdy nie pasuje, nie? Zawsze trzeba jesz­cze coś popra­wić. Dom,
ciu­chy, mój brzuch – wszystko trzeba stale zmie­niać i ulep­szać. Zawsze o oczko wyżej.


Becky wrzu­cała spo­koj­nie borówki do blen­dera.


– Z twoim brzu­chem aku­rat przy­da­łoby się zejść o oczko niżej –
uśmiech­nęła się.


Kie­dyś uwa­żał, że jej uśmiech błysz­czy jak słońce, ale w kon­tek­ście tego
wie­czoru i kry­tyki, jaką mu zaser­wo­wała, był po pro­stu iry­tu­jący.


– Bar­dzo śmieszne! – żach­nął się. – Zostaw ten kok­tajl. Nie chcę żad­nego
kok­tajlu! Idę na bur­gera!


– Ale twój cho­le­ste­rol…!


– Jeśli umrę od cho­le­ste­rolu, to przy­naj­mniej naje­dzony i szczę­śliwy! –
odparł i wypadł z domu. Zorien­to­wał się, że zapo­mniał butów i musiał
wró­cić na palusz­kach, żeby je zało­żyć. Nie do końca takie dra­ma­tyczne
wyj­ście sobie zapla­no­wał.
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Jack pod­je­chał do okienka drive-thru w Gol­den Heifer.


– Dzię­ku­jemy, że wybie­rasz Gol­den Heifer. Sprawdź nasze menu i złóż
zamó­wie­nie – ode­zwał się ktoś z gło­śniczka.


– Che­ese­bur­ger Mu-Chrum, z podwój­nym beko­nem, duże frytki i szejk z masłem orze­cho­wym – odparł bez namy­słu.


– Dzie­więć dwa­dzie­ścia pięć. Zapra­szam do okienka – usły­szał w odpo­wie­dzi.


Podał mło­dej kasjerce dychę i zła­pał torbę z jedze­niem. Potem zapar­ko­wał
przy restau­ra­cji, żeby zjeść. Roz­wi­nął bur­gera i zoba­czył, że bra­kuje w nim bekonu. Roz­wście­czony, wysko­czył z auta i poczła­pał do okienka
drive-thru, dzier­żąc kanapkę w dłoni jako dowód rze­czowy.


Drobna, młoda kasjerka o sza­ro­brą­zo­wych wło­sach powie­działa:


– Prze­pra­szam pana, ale drive-thru obsłu­guje tylko samo­chody. Jeśli chce
pan poroz­ma­wiać z obsługą, pro­szę wejść do środka.


– Zamó­wi­łem che­ese­bur­gera Mu-Chrum, ale „chrum” w nim nie widzę! –
wrza­snął Jack. – Ni­gdzie nie będę wcho­dził. Będę tu stał, aż dacie mi
to, co zamó­wi­łem. Żądam bekonu!


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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