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PODZIĘKOWANIA

Przede wszystkim chciałbym podziękować mojemu redakto-
rowi, Peterowi Ohlinowi z Oxford University Press, za to, że 
zaproponował mi napisanie tej książki. Wkrótce zobaczycie, 
że praca ta stała się dla mnie swego rodzaju osobistą podróżą 
i czuję się zaszczycony, że Peter uznał mnie za odpowiednią 
osobę do tego zadania. Niedawno zakończyłem pracę jako 
współredaktor Oxford Handbook of Atheism. Nie będzie 
zaskoczeniem, że z tekstów pomieszczonych w tym zbiorze 
korzystałem często i bez oporów; nie byłbym dobrym redak-
torem, gdybym nie uważał, że są one na najwyższym pozio-
mie. Stephen Bullivant, z którym pracowałem nad tamtym 
zbiorem, był wcieleniem platońskiej idei współpracownika: 
mądry, ciężko pracujący i zawsze daleki od irytacji. Zwyczajnie 
nigdy nie byłbym w stanie napisać tej książki, gdyby nie ów 
wcześniejszy projekt i zawsze pomocne rady Stephena. Bardzo 
wiele zawdzięczam mojemu przyjacielowi, Brianowi Daviesowi 
OP. Jest on jednym ze światowych ekspertów od myśli św. To-
masza z Akwinu i pomimo licznych obowiązków, związanych 
z nauczaniem i badaniami, znalazł czas, aby bardzo dokładnie 
przeczytać mój rękopis i podzielić się ze mną krytycznymi 
uwagami. Jest on najlepszym z nauczycieli. Czuję się uprzy-
wilejowany, że mogłem być jego uczniem. Wciąż uważam, że 
Boga wielkich filozofów – Augustyna, Anzelma, Akwinaty 
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– nie da się obronić, ale dzięki Brianowi uzyskałem dużo lepsze 
zrozumienie tego, dlaczego ich argumenty nie działają i tego, 
jak wiele tracę, odrzucając je. 

Nigdy nie spotkałem Williama i Lucyle Werkmeisterów, 
którzy ufundowali moją katedrę profesorską i moje badania. 
Koledzy, którzy ich znali, mówili mi żartobliwie, że Lucyle, 
od której imienia nazwę wzięło moje stanowisko profesor-
skie, była bardzo religijna i nigdy nie zgodziłaby się z treścią 
tej książki. Powiedzieli mi także, że Werkmeisterowie byliby 
zachwyceni, że ich donacja została wykorzystana w taki spo-
sób, i chciałbym myśleć, że niniejsza książka oraz pozostałe, 
które napisałem, od kiedy pracuję na Florida State Universi-
ty, są wyrazem mojej wdzięczności. Fundusze obejmują tak-
że pieniądze na organizację warsztatów i konferencji. Byłem 
więc w stanie zaprosić grupę przyjaciół (jakbym chciał ich 
teraz nazywać), by przedyskutować mój rękopis. Byli wśród 
nich John Kelsay, David McNaughton, Jeffrey O’Connell, John 
Schneider, Kimberly Blessing, Michael Peterson i Stephen 
Bullivant. Szczerze doceniam ich lekturę i pomoc, a wyrazy 
wdzięczności kieruję także do Sary Buck Kahaluby, organiza-
torki tych warsztatów. Jak zawsze, jestem niezwykle wdzięczny 
mojej żonie, Lizzie. Zobaczycie sami, że jest ona niesamowitą 
osobą, skoro ze mną wytrzymuje. Modli się tylko (w sposób 
całkowicie świecki), bym po tej książce o religii nie wziął się 
za następną, o operze.



Prolog

Dlaczego powinienem napisać – dlaczego 
powinniście przeczytać – książkę o ateizmie?

11 września 2001 (11/9) muzułmańscy fanatycy porwali cztery 
samoloty. Dwa uderzyły w World Trade Center w Nowym Jor-
ku, trzeci w budynek Pentagonu w Waszyngtonie, a czwarty 
nie doleciał do celu – prawdopodobnie był nim Biały Dom 
– tylko dzięki niezwykłej odwadze pasażerów na pokładzie. 
Rankiem następnego dnia, w Kalifornii, młody student wziął 
długopis i zaczął pisać ognistą polemikę przeciw temu, co 
postrzegał jako źródłową przyczynę tych nikczemnych ata-
ków: religii. Owym przyszłym autorem Końca wiary. Religii, 
terroru i przyszłości rozumu (opublikowanej w 2004) był Sam 
Harris, obecnie neurobiolog. Dość szybko po sobie ukazały 
się kolejne książki: Richard Dawkins, biolog i popularyzator 
nauki, wydał Boga urojonego (2006), filozof Daniel Dennett 
napisał Odczarowanie. Religia jako zjawisko naturalne (2006), 
a dziennikarz Christopher Hitchens bóg nie jest wielki. Jak 
religia zatruwa wszystko (2007). Ochrzczono ich mianem 
„nowych ateistów”. Ich książki zyskały status bestsellerów, 
a ich idee były namiętnie czytane przez niezliczone rzesze 
ludzi poszukujących wyjaśnienia czegoś, co wydawało się tak 
niezrozumiałe: bezsensownych ataków na zwykłych ludzi, 
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zajętych swoimi codziennymi sprawami. Jak można się było 
spodziewać, napaść ta wkrótce doczekała się odpowiedzi i nie-
bawem zalała nas fala prac, które dowodziły, że nowi ateiści 
mylą się całkowicie tak w kwestii religii, jak i w kwestii jej 
związków z niepokojami i wstrząsami społecznymi. Typo-
wymi książkami tego rodzaju były Bóg nie jest urojeniem. 
Złudzenie Dawkinsa (2007) anglikańskiego teologa Alistera 
McGratha i jego żony, Joanny Collicutt McGrath, oraz God 
and the New Atheism: A Critical Response to Dawkins, Har-
ris, and Hitchens (2007) katolickiego teologa Johna Haughta. 
Poważna zrazu debata rychło przybrała postać farsy, kiedy 
najpierw ludzie religijni wykupili na autobusach ogłoszenia 
o treści „Jezus powiedział, jestem drogą i życiem”, a następ-
nie ateiści odpowiedzieli własnym sloganem: „Bóg prawdo-
podobnie nie istnieje, więc przestań się martwić i zajmij się 
swoim życiem”1.

Szczerze wątpię, czy gdyby nie ta kontrowersja, Oxford Uni-
versity Press poprosiłoby mnie o napisanie tej książki. Szczerze 
wątpię, czy gdyby nie ta kontrowersja – chyba że macie nie-
szczęście uczestniczyć w akademickim kursie filozofii religii 
na studiach pierwszego stopnia – czytalibyście tę książkę. Ale 
kontrowersja istnieje. Napisałem tę książkę, a wy ją czytacie. 
W gruncie rzeczy niepotrzebne są żadne przeprosiny ani opo-
ry. Być może potrzebne są za to pewne wyjaśnienia i wskazów-
ki. Można byłoby napisać książkę tylko o nowym ateizmie i, jak 
widzieliście, wielu właśnie tak zrobiło. Ale daje się wyczuć, że 
w grę wchodzą tutaj szersze zagadnienia. Jakkolwiek okropne 
nie były wydarzenia 11/9, jest pewne, że książki, które powstały 
w odpowiedzi na nie, osiągnęły sukces, ponieważ w pewnym 
niejasnym sensie społeczeństwo na takie właśnie prace czeka-

1	  W rzeczywistości slogan brzmiał: „Bóg prawdopodobnie nie istnieje, więc 
przestań się martwić i ciesz się swoim życiem” (przyp. tłum.).
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ło. Innymi słowy, religii już wcześniej towarzyszyły niepokój 
i niezadowolenie, a nowy ateizm tę sytuację wykorzystał. Osta-
tecznie warto pamiętać, że aczkolwiek Bóg urojony Dawkinsa 
stał się natychmiast bestselerem, sprzedając się przez dwa lata 
w ponad dwóch milionach egzemplarzy, to wyniki te przy-
ćmiewają wydawnicze wyniki thrillera dekady – Kodu Leo-
narda da Vinci (2013), którego sprzedano ponad 40 milionów 
egzemplarzy przez pierwsze trzy lata – i że centralna intryga 
tej powieści krąży wokół tezy, że Jezus nie był synem Boga, że 
Kościół Katolicki wie o tym i ukrywa tę informację, i że jego 
złowroga organizacja Opus Dei nie powstrzyma się przed ni-
czym, włącznie z morderstwem, by utrzymać status quo. Trud-
no uznać to za świadectwo chwały religii!

Patrząc nieco szerzej, kolejne badania pokazywały – przyj-
rzymy się bliżej niektórym z nich – że ludzie, szczególnie lu-
dzie młodzi, tracą zainteresowanie religią i przestają się w nią 
angażować, zwłaszcza jeśli chodzi o religię zorganizowaną 
(Bullivant 2010). Nie jest to oczywiście trend uniwersalny, nie-
mniej jednak jest prawdziwy i dość powszechny. Powody tego 
odwrotu łatwo zrozumieć. Z jednej strony, hipokryzji wielu 
przedstawicieli władz religijnych towarzyszy powszechne 
oburzenie. Nie chodzi tu tylko o wykorzystywanie nieletnich 
przez katolickich księży, ale także o stopień, w jakim hierar-
chia tuszowała te wydarzenia i po dziś dzień zawzięcie walczy, 
by nie wziąć na siebie odpowiedzialności. Dorównują temu 
seksualne i  fiskalne sztuczki tak zwanych protestanckich 
teleewangelistów. Z drugiej strony – jak sami chrześcijanie 
(zwłaszcza ewangelikanie) zaczynają sobie zdawać sprawę 
(Kinnaman 2011) – wiele roszczeń i wymagań stawianych 
w imię religii zdaje się tracić na znaczeniu i aktualności, od-
ciągając od naprawdę istotnych problemów: potwierdzenie 
przez papieża Pawła VI zakazu stosowania sztucznych metod 
antykoncepcji; odmowa akceptacji homoseksualistów jako 
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pełnoprawnych i wartościowych członków społeczeństwa; 
czy stanowcza, i to mimo utrzymywania rozmaitych dok-
tryn społecznych, dotyczących wolności, na przykład prawa 
do posiadania broni, odmowa zaakceptowania tego, że ciało 
kobiety jest jej własnością, a nie należy do państwa czy koś-
cioła – a już z pewnością nie do grupy starych mężczyzn, któ-
rzy przypuszczalnie nigdy w życiu nie uprawiali seksu, ani 
też do protestanckich pastorów, tendencyjnie odczytujących 
rzekomo istotne biblijne ustępy. W tym samym czasie Afry-
kanie masowo umierają na AIDS, z braku pożywienia dzieci 
na całym świecie chodzą spać głodne, nasze pola zmagają się 
z suszą, a nasze miasta z powodziami.

Nie oznacza to, że wszyscy szybkim krokiem zmierzamy 
do niewiary, do zaprzeczenia istnienia Boga lub bogów, do 
(jak rozumiem to w tej książce) ateizmu w pewnym znaczeniu. 
W rzeczywistości wiele sugeruje wręcz, że tak nie jest. Wład-
ca pierścieni katolickiego pisarza J.R.R. Tolkiena sprzedał się 
na świecie w ponad 150 milionach egzemplarzy i oczywistym 
ważnym czynnikiem, leżącym u podstaw sukcesu tej książki 
(oprócz filmowych adaptacji), jest jej religijna podbudowa (Bud 
2013). W pewnym sensie ateizm staje się jednak coraz bardziej 
dostępną opcją. Stąd ta książka, w której staram się w sposób 
wolny od emocji wyłożyć zagadnienia związane z ateizmem, 
argumenty przeciwko niemu i argumenty za nim, przywołać 
jego krytyków i jego obrońców. Musimy wyjść poza polemiki 
i przyjrzeć się kwestiom leżącym u podstaw sporu. Musimy 
poznać fakty, historię, zalety i wady, perspektywy, nadzieje 
i lęki. Innymi słowy, potrzebujemy zrównoważonego spoj-
rzenia na ateizm. Rodzi to wątpliwości, ponieważ zbyt często 
zrównoważone oznacza „nijakie i nudne”, co byłoby samo 
w sobie bardzo godne ubolewania, gdyż, cokolwiek by nie po-
wiedzieć o nowym ateizmie i reakcjach nań, nudny na pewno 
nie jest określeniem, które pierwsze przychodzi do głowy. Będę 



P
ro

lo
g

13

starał się mieć to cały czas na uwadze, ponieważ zapewniam 
was, że jeśli znajdziecie tę książkę nudną, to będzie to wina 
moja, a nie zagadnień, o których piszę. Problematyka jest inte-
resująca, a jej konsekwencje ważne. Jeśli po skończeniu lektury 
nie zgodzicie się z tym, oznaczać to będzie, że nie udało mi się 
osiągnąć tego, co sobie zamierzyłem.

Kim jestem, by zakładać, że napiszę taką 
książkę?
Zamierzony zakres tej książki jest tak szeroki, że w zasadzie 
tylko Bóg miałby wystarczające kwalifikacje, by być jej poten-
cjalnym autorem. Musi być ona po części historyczna, po części 
socjologiczna, po części teologiczna, po części filozoficzna, po 
części antropologiczna, i nie tylko. Jak zwykł mawiać zmarły 
niedawno psycholog społeczny Donald Campbell, każdy piszą-
cy człowiek musi pogodzić się z tym, że będzie niekompetentny 
w wielu dziedzinach naraz. Na co dzień pracuję jako filozof, 
zwłaszcza filozof nauki. Specjalizuję się w biologii ewolucyjnej 
i doprowadziło mnie to do podjęcia badań nad Karolem Dar-
winem, które kontynuowałem do tego stopnia, że myślę o sobie 
teraz jako tyleż o historyku, co filozofie nauki. W ostatnich 
latach, częściowo z racji sposobów, w jakie darwinizm rzutuje 
na religię, a częściowo z racji zewnętrznych zagrożeń, jakie sta-
nowi dla biologii tak zwany ruch kreacjonistyczny – a ostatnio 
teoretycy inteligentnego projektu – bardzo zaangażowałem się 
w pracę nad relacją między nauką a religią. Jakiś czas temu, 
wraz z takimi luminarzami, jak zmarły niedawno Stephen Jay 
Gould, zostałem powołany jako biegły przez American Civil 
Liberties Union w sprawie sądowej broniącej ewolucji przed 
biblijnym literalizmem. Nie jestem specjalistą od religioznaw-
stwa, nie jestem też teologiem, lecz moja praca przywiodła mnie 
w te dziedziny wiedzy i starałem się zrozumieć rozmaite wątki 
i zagadnienia z pomocą profesjonalistów. Zostałem wychowany 
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jako kwakier i mimo że dużo czasu upłynęło, od kiedy byłem 
praktykującym członkiem Religijnego Towarzystwa Przyjaciół, 
nie zdziwiłbym się, jeśli w niektórych miejscach dostrzeżecie 
w tym, co piszę, ślady mojego wychowania. Człowiek stara się 
być bezstronny i obiektywny, ale trening z dzieciństwa często 
prześwituje przez nasze słowa. W pewnym sensie mam na-
dzieję, że tak jest i w tym przypadku, ponieważ autentyczna 
miłość, którą okazywali moi rodzice i ich współwyznawcy 
dzieciom w naszej grupie, wypełniła całe moje życie radością 
i wdzięcznością. Miłość ta częściowo polegała na wpajaniu mi, 
że nikt inny nie może za mnie decydować, kim jestem i w co 
wierzę. Miało to być trudne i takie okazało się być. Podczas 
wspomnianej właśnie rozprawy sądowej zostałem zapytany 
o moje obecne przekonania religijne i musiałem przyznać, że 
chociaż jestem biegły w wielu rzeczach, jest to obszar, któ-
ry wykracza poza moje kompetencje. Nic się tu nie zmieniło. 
Wiem, że nie wierzę w większość tez religijnych, więc przy-
puszczam, że w tym znaczeniu jestem ateistą. Nie wiem, czy 
istnieje coś więcej, i w pewnym sensie cieszę się, że nie wiem. 
Niemniej jednak jestem żarliwie religijny w tym sensie, że 
kwestie dotyczące Boga i ostatecznego sensu życia są dla mnie 
bardzo ważne. Nie pisałbym książek takich jak ta, gdyby nie 
były. Pierwszym czytelnikiem wszystkiego, co napiszę, jestem 
ja sam. Pod tym względem jestem więc zupełnie inny niż moja 
ukochana żona, Lizzie, która należy już do nowego pokolenia, 
o którym mówiłem. Religia jej po prostu nie interesuje. Nie zna 
jej i nie ma zamiaru jej poznawać. Nie jest uprzedzona do reli-
gii. Jej najbliższą przyjaciółką jest kierowniczka wychowania 
chrześcijańskiego w pobliskim kościele. Ale religia po prostu 
nie jest dla niej. Jest za to dla mnie i właśnie dla takich jak ja, 
jakakolwiek byłaby treść ich religijnych przekonań, napisałem 
tę książkę.
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Czy jest jakaś myśl przewodnia?
Jeszcze jedna rzecz i możemy zaczynać. Niniejsza książka jest 
omówieniem, wprowadzeniem nafaszerowanym informacja-
mi. Biorąc to wszystko pod uwagę, czy jest w niej jakaś myśl 
przewodnia? Czy po połączeniu wszystkiego w całość dostrze-
żemy pojawienie się jakiegoś konkretnego punktu widzenia lub 
stanowiska? Z pewnością tak. Stanowisko to sprowadza się do 
tego, że ateizm zarówno dla jego zwolenników, jak i krytyków 
jest przede wszystkim zagadnieniem moralnym. Nie jest on 
po prostu kwestią faktów: tego, czy Bóg istnieje, czy też nie. 
Ateizm wiąże się raczej z pytaniem, czy pod względem mo-
ralnym powinniśmy wierzyć w Boga lub bogów. Dziewiętna-
stowieczny angielski matematyk i filozof, William Kingdom 
Clifford (1845–1879), pisał o „etyce wiary” (1879), twierdząc, że 
wiara pozbawiona wystarczających dowodów jest niemoralna. 
Właśnie ta intuicja, że moralność jest kluczowa dla właściwych 
przekonań, leży u podstaw debaty na temat ateizmu.



1
OD GREKÓW DO OŚWIECENIA

Jak się zabrać za nasze zadanie?

Nie ma wątpliwości, że w doskonałym świecie traktowaliby-
śmy wiarę i niewiarę w ten sam sposób dla każdego społeczeń-
stwa i dla każdego mieszkańca naszej planety. Chrześcijań-
stwo nie liczyłoby się bardziej niż, dajmy na to, kulty cargo 
Melanezyjczyków. Odrzucenie chrześcijaństwa znaczyłoby to 
samo, co odrzucenie kultów cargo. Dzięki Bogu, nie żyjemy 
w doskonałym świecie, więc będziemy musieli się zdecydować, 
czym będziemy, a czym nie będziemy się zajmować. Ryzyku-
jąc, że będę postrzegany jako osoba o ciasnych horyzontach 
– europocentryk czy ktoś w tym rodzaju – skoncentruję się 
na debacie dotyczącej ateizmu w takim kształcie, w jakim 
rozpoczęła się ona i trwa na Zachodzie i na tych obszarach 
globu, które pozostają pod wpływem Zachodu albo zostały 
przezeń skolonizowane: w Europie, Ameryce, innych krajach 
pierwszego świata i miejscach, gdzie dominuje zachodnia kul-
tura. Innymi słowy, mimo że w pełni i otwarcie uznaję dług 
wobec myśli żydowskiej, moje rozważania na temat ateizmu 
mieścić się będą w obrębie kontekstu chrześcijańskiego. Mogę 
wykazać, że nie jest to wynik uprzedzeń czy lenistwa, lecz kon-
sekwencja faktu, iż pod wieloma ważnymi względami ateizm 
jest zagadnieniem zachodnim, a już z pewnością o ile jest prob-
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lemem, o tyle jest problemem zachodnim. Rzeczywiście, wielu 
mogłoby powiedzieć, że aby uniknąć Scylli europocentryzmu, 
ryzykuje się spotkanie z Charybdą „mentalnego koloniali-
zmu”, gdzie po cichu zakłada się, że pojęcia i problemy Za-
chodu rzutują na resztę świata (Quack 2013). Jest w tym sporo 
prawdy. Ale błędem byłoby całkowite pominięcie innych reli-
gii, więc oprócz okazjonalnych wzmianek na temat judaizmu 
i islamu jako samodzielnych religii, odrębny rozdział traktuje 
o kwestii ateizmu w religiach niechrześcijańskich. Zazwyczaj 
jednak nie będą się one znajdować w centrum dyskusji.

Spór dotyczy Boga i tego, czy taki byt istnieje, a jeśli tak, to 
jaka jest jego natura i jak wszystko to wpływa na nas, ludzi. 
W zachodnim kontekście ktoś, kto wierzy w Boga Abrahama 
– czyli ktoś, kto jest żydem, chrześcijaninem lub muzułmani-
nem – nazywany jest teistą. Termin ten pochodzi od greckie-
go słowa oznaczającego boga, theos, więc w ścisłym sensie 
powinien się odnosić wyłącznie do wszystkich, którzy wierzą 
w boga lub bogów. Tradycyjnie jednak używa się tego słowa 
do określania wyznawców owych trzech religii i my też tak 
będziemy go używać. Słowo ateista (a theos) zatem, w ścisłym 
sensie jest już zdefiniowane w zachodnim kontekście, ponie-
waż oznacza kogoś, kto w takiego boga nie wierzy. Jednakże, 
w nieco nielogiczny sposób, przypuszczalnie dlatego, że jest 
to słowo derywowane, a jego użycie sięga czasów starożytnej 
Grecji, stosuje się je nie do określenia tych, którzy nie wierzą 
w istnienie Boga abrahamicznego, ale do określenia tych, któ-
rzy zaprzeczają istnieniu jakichkolwiek bóstw, i tak termin 
ten będzie stosowany w tej książce. Rzecz jasna, jeśli napraw-
dę chcecie zrozumieć, czym jest i jak funkcjonuje dzisiaj po-
jęcie takie jak ateizm, to musicie zagłębić się w jego historię. 
Zwróćmy się więc teraz w stronę przeszłości. (Wprowadzenia 
do tego zagadnienia znaleźć można w Buckley 1987, Bremmer 
2007 i Hyman 2010).
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Czy w starożytnej Grecji byli ateiści?
Na Zachodzie można dostrzec dwa potężne wpływy z prze-
szłości: Greków i Żydów. Ateny i Jerozolimę, głowę i serce, 
rozum i wiarę. Zacznijmy od Greków i powiedzmy od razu 
z dużą dozą pewności, że jeśli zjawisko ateizmu (rozumianego, 
rzecz jasna, w znaczeniu zaprzeczenia istnienia jakichkolwiek 
bogów) w ogóle tam występowało, to nie stanowiło ważnego 
elementu greckiej kultury (Sedley 2013). Około 500 lat od śmierci  
Homera (VIII w. p.n.e.) wciąż trwała era greckich bogów, którzy 
dzisiaj wypełniają obrazy w galeriach sztuki – Zeus i pozosta-
li mieszkańcy góry Olimp, rozmaite boginie mórz (nereidy), 
rzek (nimfy), górskich strumieni (najady), drzew (driady) i wiele 
innych bóstw. Był to świat tak prawdziwy, jak ten, w którym 
mieszkamy.

Wielcy filozofowie – Sokrates (469–399), Platon (427–347), 
Arystoteles (384–322) – rozpoczęli proces odczarowywania tej 
rzeczywistości, ale sami także byli przywiązani do tego niewi-
dzialnego świata, świata bóstw, a przynajmniej bóstwa, ponie-
waż to właśnie dzięki nim zaczynamy dostrzegać (u Greków) 
znaczący ruch od politeizmu (wielu bogów) do monoteizmu 
(jeden bóg). Platon zasłynął z postawionej w Państwie tezy, że 
istnieją niewidzialne archetypy, idee (lub formy), i że są one 
modelem naszego świata (Cooper 1997). Koń jest koniem, a nie 
krową, ponieważ „partycypuje” w idei konia. Idee uszeregowa-
ne są hierarchicznie, a najważniejszą z nich jest idea dobra. Tak 
jak życie na Ziemi jest możliwe dzięki Słońcu, tak też wszystkie 
idee w pewnym sensie zawdzięczają swoje istnienie idei dobra. 
W Timajosie Platon wprowadził pojęcie demiurga, kogoś, kto 
uformował wszechświat z istniejącej materii (Ruse 2013). Jaki-
kolwiek byłby stosunek między demiurgiem a ideą dobra, są 
one bardzo blisko związane (jeśli nie identyczne), a pierwszy 
pracuje według drugiej. Arystoteles, uczeń Platona, obawiał 
się, że idee nie uwzględniają ogniwa, które nadaje im znaczenie 
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dla nas i jego koncepcja bytu najwyższego otwarcie wyrażała 
ten związek. Przywołując pojęcie przyczyny celowej – o któ-
rej wiele będziemy w tej książce mówić – twierdził, że rzeczy 
należy rozumieć zarówno w kategoriach celów, jak i przyczyn 
najbliższych (Ruse 2013). Oko nie tylko powstało w wyniku 
przyczyn fizjologicznych, ale także istnieje w pewnym celu: po 
to, aby widzieć. Cele mogą wpływać na ludzi i ich działania, 
mimo że same nic nie robią. Usiłuję ukończyć swoją rozpra-
wę doktorską. Pracę wykonuję ja, a nie ukończona, przyjęta 
rozprawa, niemniej jednak w pewnym sensie to właśnie ów cel 
wpływa na moją pracę. Najwyższy byt, nieruchomy poruszy-
ciel, wpływa na mnie, kiedy usiłuję osiągnąć jego doskonałość. 
W zamian nie robi dla mnie nic i prawdopodobnie nie ma poję-
cia o moim istnieniu, ponieważ zajmuje się jedyną rzeczą, jaką 
doskonały byt może się zajmować, mianowicie kontemplowa-
niem własnej doskonałości!

Cóż wobec tego można powiedzieć o ateizmie Grecji? Wiele 
rzeczy. Po pierwsze, w tamtych czasach i aż do czasów rzym-
skich i początków chrześcijaństwa ateizm nie był stanowiskiem 
dominującym. Sama idea była z pewnością znana. Termin ate-
izm wykorzystano w oskarżeniu Sokratesa, nauczyciela Plato-
na, o psucie ateńskiej młodzieży radykalnymi i niebezpiecz-
nymi ideami. Niezależnie od tego, czy rzeczywiście można tu 
było mówić o psuciu, Sokrates z pewnością wypełniał głowy 
młodych ludzi ideami radykalnymi. Nie było wśród nich atei-
zmu, chociaż jest prawdą, że Sokrates nie poświęcał zbyt dużo 
uwagi tradycyjnym bogom. Po drugie, wiele postaci, o których 
moglibyście myśleć jako o ateistach, da się zapewne trafniej opi-
sać jako co najwyżej słabi ateiści, a najlepiej jako agnostycy, czyli 
osoby nieprzekonane do bądź sceptyczne wobec wszystkich sta-
nowisk teistycznych, czy nawet wierzące w jakiegoś dziwnego 
boga lub bogów. Jeden z najbardziej znanych, Protagoras (490–
420), cieszy się reputacją niewierzącego. Był on jednak z pew-


