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  I

  Człowiek zPołudnia


  Mgła, która opadła później na Londyn, zacierając wszelkie ślady życia, wisiała jeszcze nad nim jak szara, nieuchwytna groźba. Światło zniknęło znieboskłonu, alampy uliczne zaledwie wskazywały drogę, kiedy człowiek zPołudnia wszedł niepewnym krokiem na Portman Square. Mimo dotkliwego zimna, nie nosił palta; koszula jego była rozpięta pod szyją. Szedł, zaglądając do bram izatrzymawszy się przed numerem 551, zaczął się bacznie przyglądać ciemnym oknom. Usta jego, oszpecone blizną, wykrzywiły się wsardonicznym uśmiechu.


  Mocne napoje wyolbrzymiają uczucia. Człowiek serdeczny staje się jeszcze bardziej wylewny wobec swoich towarzyszy, złośnik jeszcze bardziej przykry. Ale człowieka, który po trzeźwemu czuje do kogoś urazę, otula alkohol czerwonym obłokiem, przesyconym myślą ozbrodni. ALaker żywił urazę ipodlegał wpływowi potęgującego uczucia, medium.


  Chciał pouczyć tego starego diabła, że ludzi nie wolno bezkarnie okradać. Tego brudnego sknerę, który żył zwysiłków jednostek znacznie od niego lepszych… Oto on, Laker, prawie bez grosza przy duszy, po odbyciu długiej iuciążliwej podróży, dręczony wspomnieniem więzienia, które przecierpiał wKapsztadzie– zmuszony był pędzić psie życie. Astary Malpas, którego chwile były już wkażdym razie policzone, żył wzbytku, nieznanym jego najlepszemu agentowi. Podobne myśli często przychodziły do głowy Lakerowi, kiedy sobie podpił. Nie był on osobnikiem, którego wygląd zewnętrzny mógł śmiało uprawniać do zapukania do drzwi frontowych numeru 551 na Portman Square. Jego pociągła, nieogolona twarz, stara rana, zadana nożem isięgająca od policzka do kącika ust, niskie czoło, pokryte gęstwą włosów, wzwiązku zjego ubraniem, świadczyły onędzy iznikczemnieniu.


  Stał przez chwilę, spoglądając na swe niezgrabne buty, apotem wszedł po stopniach izapukał do drzwi. Wtej chwili zapytał jakiś głos:


  – Kto tam?


  – Laker, któż ma być?– rzekł szorstko.


  Mała pauza idrzwi otworzyły się bez szelestu. Wszedł do środka. Nikt nie zjawił się na jego spotkanie. Zdawał się być na to przygotowany. Minąwszy pusty przedsionek, wszedł po schodach, przez otwartą bramę imałą sień do ciemnego pokoju. Pokój oświetlony był przez lampę, okrytą zieloną umbrą[1], stojącą na biurku, przy którym siedział stary mężczyzna. Laker stanął na środku pokoju; wtej chwili drzwi zamknęły się za nim.


  – Siadaj!– rzekł mężczyzna wdrugim końcu pokoju.


  Gość nie potrzebował przewodnika; wiedział, że krzesło istół znajdują się otrzy kroki od niego, toteż usiadł bez słowa. Grymas wykrzywił znów jego usta, ale jego nieprzystępny gospodarz nie mógł tego zauważyć.


  – Skąd przybywasz?


  – Przybyłem na Buluwayo. Zawinęliśmy do portu dziś rano– rzekł Laker.– Potrzebuję pieniędzy ito bezzwłocznie, Malpas!


  – Połóż na stole to, coś przyniósł– rzekł starzec szorstko.– Wrócisz za godzinę, apieniądze będą na ciebie czekały.


  – Potrzebuję ich teraz– rzekł drugi zpijackim uporem.


  Malpas zwrócił ku niemu swą ohydną twarz.


  – Obowiązują tu tylko moje metody– rzekł głosem chrapliwym.– Zostaw lub zabieraj się stąd! Jesteś pijany, Laker, apo pijanemu robisz głupstwa.


  – Być może. Ale nie jestem tak głupi, abym się nadal narażał na niebezpieczeństwa. Musisz sam nadstawić karku, Malpas. Awiesz ty, kto mieszka wsąsiedniej kamienicy?


  Laker dowiedział się otym przypadkowo tego ranka.


  Człowiek, zwany Malpasem, otulił się wpodwatowany szlafrok izakaszlał.


  – Czy wiem? Czy wiem, że Lacy Marshalt mieszka wsąsiedniej kamienicy? Wszak tylko dlatego tu żyję.


  Pijak otworzył usta, zdziwiony.


  – Żyjesz… aby być blisko niego? Wszak on należy do ludzi, których okradasz. Sam jest złodziejem, ale ty go okradasz. Dlaczego chcesz mieszkać blisko niego?


  – To moja rzecz– rzekł drugi krótko.– Zostaw to, co przyniosłeś iodejdź.


  – Nic nie zostawię– istanął niepewnie na nogach.– Inie wyjdę stąd, dopóki nie dowiem się otobie wszystkiego, Malpas. Nie jesteś tym, na kogo wyglądasz. Nie siedzisz wjednym końcu tego ciemnego pokoju inie zatrzymujesz ludzi mnie podobnych wdrugim bez powodu. Chcę ci się przypatrzyć, synu. Nie ruszaj się! Nie widzisz broni wmoich rękach, ale zapewniam cię, że ją trzymam.


  Postąpił naprzód dwa kroki, kiedy coś powstrzymało go iodepchnęło. Był to drut, niewidoczny wciemności, rozpięty na wysokości piersi między jedną ścianą adrugą. Zanim zdołał odzyskać równowagę, światło zgasło.


  Wtedy ogarnęła go wściekłość. Zokrzykiem skoczył przed siebie, zrywając drut. Druga przeszkoda, tym razem ostopę nad podłogą, naraziła go na potknięcie się.


  – Dawaj światło, stary złodzieju!– wrzasnął, podnosząc się zziemi ze stołkiem wręku.– Okradałeś mnie przez całe lata, żyłeś ze mnie, stary diable! Pójdę na policję, Malpas! Pójdę na policję iwyśpiewam wszystko, jeśli mi nie zapłacisz.


  – Grozisz mi już po raz trzeci– odezwał się głos poza jego plecami. Laker odwrócił się iogarnięty wściekłością, strzelił. Obite suknem ściany stłumiły huk, ale przy świetle strzału ujrzał na chwilę czołgającą się wstronę drzwi postać ioszalały zgniewu, wypalił po raz drugi. Dym spalonego kordytu uniósł się wdusznym pokoju jak obłok.


  – Zapal światło! Zapal światło!– wrzeszczał.


  W tej chwili drzwi otwarły się iujrzał wymykającą się przez nie jakąś postać. Wsekundę później był już na schodach, ale starzec zniknął. Gdzież się podział? Laker ujrzał drugie drzwi irzucił się ku nim.


  – Wychodź!– ryczał.– Wychodź ipopatrz mi wtwarz, Judaszu!


  Usłyszał za plecami jakiś szelest. Drzwi pokoju, zktórego wyszedł, zamknęły się. Schody prowadziły na piętro. Postawił nogę na jednym zniższych stopni izatrzymał się. Wręku dzierżył jeszcze mały, skórzany woreczek, który wyjął zkieszeni, wchodząc do pokoju. Przyszło mu na myśl, że odejdzie zpustymi rękoma, nie dokończywszy targu, toteż zaczął dobijać się do drzwi, poza którymi, jak sądził, ukrył się jego pracodawca.


  – Wyjdź, Malpas! Nie mam złych zamiarów. Podpiłem sobie trochę.


  Nie było odpowiedzi.


  – Żałuję, Malpas.


  Ujrzał coś na ziemi ipochyliwszy się, podniósł. Był to podbródek zwosku, doskonale zrobiony ipomalowany, przypasowywany iprzytrzymywany widocznie przy pomocy dwóch elastycznych wstążek, zktórych jedna była zerwana. Widok ten pobudził go do śmiechu.


  – Słuchaj, Malpas! Znalazłem część twojej twarzy!– rzekł.– Otwórz albo zaniosę twój podbródek na policję. Może uzna za stosowne postarać się ouzupełnienie go.


  Nie było odpowiedzi. Śmiejąc się do siebie, zszedł na dół ipróbował otworzyć drzwi frontowe. Nie miały one klamki, adziurka od klucza była tak mała, że wyglądając przez nią, nie mógł nic zobaczyć.


  – Malpas!


  Echo jego głosu obiło się opuste ściany wgórze. Zprzekleństwem pobiegł znowu po schodach. Był już wpołowie drogi na piętro, kiedy coś spadło. Spojrzawszy wgórę, zobaczył nad sobą twarz, zobaczył opadający czarny ciężar ichciał się uchylić. Jeszcze sekunda iobsunął się ze schodów bez duszy.


  
    
      [1]Umbra – przest. abażur, zasłona [kor.]

    

  


  II

  Naszyjnik finlandzkiej królowej


  W ambasadzie amerykańskiej tańczono. Od godziny zgórą błyszczące limuzyny zwoziły znakomitszych iznaczniejszych gości, którzy mieszali się ztłumem, wypełniającym już obszerne salony tego jakby czterdziestego dziewiątego stanu.


  Kiedy szeregi nadjeżdżających wozów nieco się przerzedziły, zażywny, ojowialnej twarzy, mężczyzna wysiadł zwielkiej maszyny iwolnym krokiem minął szpaler gapiów. Kiwnął głową wesoło londyńskiemu policjantowi, który dbał outrzymanie porządku iwszedł do przedsionka.


  – Pułkownik James Bothwell– rzekł do lokaja iskierował się wstronę salonu.


  – Przepraszam.


  Elegancki mężczyzna wstroju wieczorowym ujął go serdecznie pod ramię izaprowadził do małego przedpokoju, przerobionego na bufet iotak wczesnej godzinie zupełnie jeszcze pustego.


  Pułkownik Bothwell podniósł brwi zdumiony tą poufałością. Mina jego wyrażała twierdzenie: jesteś dla mnie obcym, być może jednym ztych dziwacznie serdecznych Amerykanów, dlatego muszę zgodzić się na twoje towarzystwo.


  – Nie!– rzekł nieznajomy uprzejmie.


  – Nie?


  Pułkownik Bothwell zmarszczył brwi, nie mogąc podnieść ich jeszcze wyżej.


  – Nie… nie sądzę.


  Szare oczy, śmiejące się do pułkownika, mrugały wesoło.


  – Drogi przyjacielu amerykański– rzekł pułkownik, próbując uwolnić ramię.– Nie rozumiem doprawdy… chyba się mylisz.


  Drugi mężczyzna potrząsnął głową na znak przeczenia.


  – Nie mylę się nigdy. Ijestem Anglikiem, jak dobrze wiesz; aity jesteś również Anglikiem, mimo twego karykaturalnego nowo angielskiego akcentu. Jest on biedny, mój Slicku, po prostu ohydny.


  Slick Smith westchnął, zresztą jednak nie okazał rozczarowania.


  – To straszne, że obywatel amerykański nie może złożyć przyjacielskiej wizyty swemu ambasadorowi, nie drażniąc nikogo. Otrzymałem zaproszenie, kapitanie. Asądzę, że jeśli mój ambasador pragnie się ze mną zobaczyć…


  Kapitan Dick Shannon parsknął śmiechem.


  – Wcale tego nie pragnie, Slick. Sama myśl oobecności tutaj, wpobliżu diamentów wartości miliona dolarów, zręcznego złodzieja angielskiego przeraziłaby go. Odwiedziny pułkownika Bothwella z94 pułku kawalerii ucieszyłyby go może, ale Slick Smith, złodziej klejnotów, człowiek nazbyt pewny isuperoportunista zgoła go nie obchodzi. Napijemy się czegoś, zanim stąd odejdziesz?


  Slick westchnął znowu.


  – Soku zwinnych jagód– rzekł lakonicznie iwskazał na flaszkę, która nosiła inną etykietę.– Krzywdzi mnie pan, posądzając, że jestem tu wsprawach zawodowych. Wadą moją jest ciekawość, kapitanie; byłem ciekawy zobaczyć naszyjnik diamentowy królowej Rieny. Być może zobaczę go po raz ostatni. Ostrożnie zwodą, whisky nie może pływać.


  Patrzał przez chwilę tępym wzrokiem na szklankę, którą trzymał wręku, apotem jednym haustem wychylił jej zawartość.


  – Ale jestem nawet do pewnego stopnia zadowolony, żeś mnie pan wyśledził. Zaproszenie dał mi jeden zprzyjaciół. Wiedząc, co wiem, przybycie moje tutaj było aktem człowieka, któremu się zdaje, że gonią go czarne psy iże mu grozi otrucie. Ale jestem ciekawy. Imam instynkt godny detektywa. Czy słyszałeś pan oJekyllu iHyde? To mój los. Każdy człowiek lubi marzyć, Shannonie. Nawet wścibski[2].


  – Nawet wścibski– potwierdził Dick Shannon.


  – Niektórzy marzą otym, jak zdobyć milion– mówił Slick zpowagą.– Niektórzy marzą, jak uchronić dziewczynę od głodowania iczegoś jeszcze gorszego, być dla niej bratem, dopóki go nie pokocha… pan wie! Ja marzę, jak rozwiązywać zagadki. Jak Stormer, pogromca złodziei, który mnie wydał wpańskie ręce. Czuje on do mnie jakąś urazę.


  Było to wistocie prawdą, że Shannon otrzymał pierwsze wiadomości ozawodzie Slicka od tej sławnej agencji śledczej.


  – Spotykamy się zatem jako detektywi?– zapytał.– Czy jestem po prostu szpiclem i…?


  – Powiedz pan „złodziejem", nie jestem tak delikatny– prosił Slick.– Tak, jestem tu wroli detektywa.


  – Wsprawie diamentów królowej?– Slick odetchnął głęboko.


  – Wchodzą one wgrę– rzekł.– Jestem ciekawy, wjaki sposób je sprzątną. To sprytna szajka, nie będę podawał nazwisk, nieprawdaż?


  – Są wambasadzie?– zapytał szybko Dick.


  – Nie wiem. Chciałem się właśnie przekonać. Nie należę do zawodowców, którzy się nie interesują sprawami. Jestem jak lekarz, lubię patrzeć, jak inni operują…


  Shannon namyślał się przez chwilę.


  – Zaczekaj tutaj inie rusz srebra– rzekł izostawiwszy oburzonego Slicka, pośpieszył do pełnego ludzi pokoju, torując sobie drogę wśród ciżby, aż znalazł się wpobliżu ambasadora, który stał rozmawiając ze smukłą kobietą ozmęczonym wyglądzie. Ona to była właśnie powodem jego obecności na balu ambasady.


  Na szyi jej wisiał błyszczący łańcuch, który iskrzył się ipołyskiwał za każdym jej ruchem. Przypatrując się gościom, Dick spostrzegł nagle młodzieńca wmonoklu, pogrążonego wożywionej rozmowie zjednym zsekretarzy ambasady; spotkawszy jego spojrzenie dał mu znak, aby podszedł.


  – Steel, Slick Smith jest tutaj imówi mi, że gotuje się zamach na naszyjnik królowej. Nie spuszczaj jej zoka. Zażądaj listy gości iprzyprowadź do mnie każdego, którego na niej nie ma.


  Wrócił do Slicka, który wychylał już trzecią szklankę.


  – Słuchaj, Slick. Dlaczego przyszedłeś tu, jeśli wiedziałeś, że kradzieży mają dokonać dzisiejszej nocy? Narażasz się na podejrzenia, chociażbyś nawet nie brał wniej udziału.


  – Wiem otym– rzekł Slick.– Idlatego jestem. Jest to słowo, którego nauczyłem się wostatnim tygodniu.


  Z miejsca, gdzie stali, widać było główne drzwi salonu. Goście napływali wciąż jeszcze. Wtej chwili wszedł rosły mężczyzna wśrednim wieku, aznim młoda kobieta tak niezwykłej urody, że nawet zahartowany Slick otworzył szeroko oczy. Zniknęli, zanim Dick Shannon zdążył się im bliżej przypatrzeć.


  – Piękna kobieta!


  – Anie widział pan Martina Eitona? Ta pani afiszuje się zLacym.


  – Lacym?


  – Zczcigodnym Lacym Marshaltem. To milioner, jeden ztych ludzi, których przeszłość była niezbyt wesoła iktórych wkażdej chwili może spotkać znowu coś przykrego. Czy pan zna tę kobietę, kapitanie?


  Dick skinął głową. Dorę Eiton znało wielu ludzi. Widywano ją często na pierwszorzędnych przyjęciach, spotykano wmodnych klubach. Lacy'ego Marshalta znał tylko ze słyszenia.


  – Jest piękna– powtórzył Slick, kiwając głową zachwycony.– Bardzo piękna. Ale gdyby była moją żoną, nie puszczałbym jej na bal zLacym. Nie, panie.


  – WLondynie zdarzają się jednak takie wypadki.


  – WNowym Jorku, Chicago, Paryżu, Madrycie iwBagdadzie– rzekł Shannon.– Ateraz…


  – Chcesz pan, żebym poszedł. Zepsułeś mi pan wieczór, kapitanie. Przybyłem tu wcelach informacyjnych. Nie przywdziewałbym frakowej koszuli, gdybym przypuszczał, że pan tu jesteś.


  Dick odprowadził go do drzwi iczekał, aż odjedzie jego wynajęty wóz. Potem wrócił do sali balowej, aby czuwać iczekać. Jeden zgości, wszedłszy do nieuczęszczanego korytarza ambasady, ujrzał tu siedzącego iczytającego gazetę mężczyznę zfajką wustach.


  – Przepraszam– rzekł intruz.– Zdaje się, że zabłądziłem.


  – Ija tak sądzę– rzekł chłodno czytający, agość, zgoła uczciwy iniewinny człowiek, cofnął się zpośpiechem, zastanawiając się, czemu strażnik ustawił krzesło pod skrzynką zkontaktami elektrycznymi, służącą do kontroli wszystkich świateł wdomu. Shannon nie chciał ryzykować. Ogodzinie pierwszej, ku wielkiemu jego zadowoleniu, Jej Wysokość Finlandzka odjechała do hotelu wBuckingham Gate, gdzie mieszkała incognito. Dick Shannon stał zodkrytą głową, wśród mgły, dopóki nie znikły światła wtyle wozu. Na siedzeniu obok szofera pojechał uzbrojony detektyw– nie obawiał się zatem, aby Jej Wysokość nie przybyła szczęśliwie do swej sypialni.


  – Lżej panu na duszy, Shannonie, eh?


  Uśmiechający się ambasador wysłuchał raportu zwielką ulgą.


  – Słyszałem od moich detektywów, że zanosiło się na zamach– rzekł– ale do tego rodzaju opowiadań nie można przykładać wielkiej wagi.


  Dick Shannon jechał wolno do Scotland Yardu, gdyż mgła była gęsta, adroga poprzecinana szeregiem krzyżujących się znią uliczek. Na ulicy Wiktorii omało co nie najechał na omnibus.


  Obok Opactwa Westminsterskiego przedostał się na Bulwary ido bramy Scotland Yardu.


  – Zabierzcie mój wóz– rzekł do służbowego policjanta.– Pójdę do domu piechotą. To pewniejsze.


  – Pytał opana inspektor, poszedł na Bulwary.


  – Ładna noc na spacer– uśmiechnął się Dick, przecierając oczy.


  – Policja wodna szuka ciała mężczyzny, którego wrzucono do Tamizy tej nocy– brzmiała odpowiedź.


  – Wrzucono? Chyba wskoczył?


  – Nie, sir, wrzucono. Patrol policji rzecznej zauważył złodzi, kiedy mgła była jeszcze nieco rzadsza, niż obecnie, że człowieka tego zrzucono zbalustrady do Tamizy! Sierżant służbowy zagwizdał, ale żadnego znaszych ludzi nie było wpobliżu, toteż ten, który go wrzucił, uciekł. Teraz szukają ciała. Inspektor prosił, abym panu doniósł otym.


  Dick Shannon nie wahał się. Nadzieja spoczynku przy ogniu wjego wygodnym mieszkaniu rozwiała się. Ruszył szerokim Bulwarem wzdłuż rzeki. Mgła była teraz już zupełnie czarna.


  W pobliżu obelisku, przypominającego dawne triumfy wEgipcie, napotkał małą grupkę ludzi. Inspektor, który go poznał, wyszedł naprzeciw niego.


  – Wypadek morderstwa. Policja rzeczna wyłowiła przed chwilą zwłoki.


  – Utopionego?


  – Nie, sir, człowiek ten zginął, uderzony pałką wgłowę, awrzucony został do wody dopiero później. Leży na dole.


  – Kiedy się to stało?


  – Dziś odziewiątej wieczór, araczej wczoraj. Jest już blisko druga.


  Shannon zszedł po schodach, wiodących od obelisku do rzeki. Łódź, poruszana wiosłami, wyłoniła się zmgły izatoczyła koło tak, że światło lamp kieszonkowych padło na leżący na przodzie łódki przedmiot.


  – Przeszukałem zwłoki– rzekł sierżant, prowadzący patrol.– Wkieszeniach niczego nie ma, ale stwierdzenie tożsamości zamordowanego nie będzie trudne. Ma on na policzku starą bliznę po ranie zadanej nożem.


  – Hm!– rzekł Dick Shannon.– Przeszukamy je później jeszcze raz.


  Wrócił do głównej kwatery wraz zinspektorem. Przedsionek, który pozostawił wzupełnej ciszy iopuszczeniu, kipiał życiem, gdyż wczasie jego nieobecności nadeszły wieści, które poruszyły cały Scotland Yard ipostawiły na nogi wszystkich detektywów wśródmieściu.


  Wóz królowej Finlandii zatrzymany został wnajciemniejszym odcinku The Mail, detektywa zastrzelono, ałańcuch diamentowy Jej Królewskiej Mości zginął we mgle. Inie odnalazł się, aż wtedy dopiero, kiedy pewne dziewczę, marzące wtym czasie oswych kurczętach, przybyło do stolicy, aby odwiedzić nienawidzącą je siostrę.


  
    
      [2]„Wścibski" oznacza w gwarze londyńskiego świata przestępców detektywa [przyp. org.]

    

  


  III

  Audrey


  – Peter iPaul poszli, każdy za cztery szylingi– mówiła stara pani Graffitt, licząc na stole monety.


  – Harriet, Martha, Jenny, Elizabeth Quennie, Olga sprzedane zostały rzeźnikowi, panu Gribs, po pół korony za sztukę. Nawiasem mówiąc, rzecz to niechrześcijańska nazywać kury po imieniu.


  Audrey Bedford zrobiła szybko rachunek.


  – Razem zmeblami czyni to trzydzieści funtów, dziesięć szylingów– rzekła.– Wystarczy na zapłacenie parobka, który karmił kury, areszta przypadnie dla ciebie ina koszty podróży mojej do Londynu.


  – Po prawdzie– rzekła pani Graffitt, chlipiąc– zasłużyłam na coś więcej, niż miesięczną pensję. Opiekowałam się tobą od śmierci twojej biednej matki, ateraz odtrącasz mnie, pozostawiając bez dachu nad głową wraz zmoim najstarszym synem.


  – Dobrze, że masz najstarszego syna– rzekła Audrey niewzruszona.


  – Gdybyś mi dała na szczęście chociaż jeden funt…


  – Czyje szczęście? Chyba nie moje– zaśmiało się dziewczę.– Pani Graffitt, nie bądź śmieszną! Żyłaś tu bardzo wygodnie. Prowadziłaś handel jajami na swój rachunek ijak kiedyś obliczyłam, przynosiło ci to rocznie czterdzieści funtów.


  – Nikt nie posądzał mnie dotąd okradzież– lamentowała staruszka.– Opiekowałam się tobą prawie od dzieciństwa, dlatego boli mnie, że nazywasz mnie złodziejką.


  Płakała głośno do chusteczki.


  – Nie płacz– rzekła Audrey.– Chata jest itak dosyć wilgotna.


  – Gdzie jedziesz?– Graffitt przeszła zgodnością do porządku nad kwestią jej uczciwości.


  – Nie wiem, może do Londynu.


  – Czy nie masz tam krewnych?


  Ale Bedfordowie nigdy nie lubili zwierzeń.


  – Nie twoja sprawa. Przygotuj mi szklankę herbaty, apotem przyjdź po pensję.


  – Londyn, to straszne miasto– Graffitt potrząsnęła głową.– Morderstwa, samobójstwa, kradzieże iczego tam nie ma? Zeszłej nocy obrabowano prawdziwą królową.


  Lecz Audrey zastanawiała się wtej chwili nad tym, co się stało zsześcioma kurczętami, októrych pani Graffitt nic nie wspominała.


  – Obrabowano ją zdiamentów wartości setek tysięcy– mówiła Graffitt niewzruszona.– Powinnaś czytać dokładniej gazety, interesować się życiem.


  – Lecz skoro mowa okradzieży– zapytała słodkim głosem Audrey– co się stało zMyrtle, Pierwiosnkiem, Gwen iBerthą…


  – Oh?– Graffitt stropiła się na chwilę.– Czyżbym ci nie dała pieniędzy? Musiały mi wypaść zkieszeni. Zgubiłam je.


  – Nie blaguj– rzekła Audrey.– Poślę po policjanta. Znajdzie on prędko pieniądze.


  Ale Graffitt znalazła je sama wtej chwili.


  Staruszka poszła do kuchni, aAudrey rozejrzała się po mieszkaniu. Krzesło, na którym siadywała jej matka ztwarzą zwróconą do ognia, Audrey spaliła. Na wpół zwęglona noga stołka widniała jeszcze na palenisku.


  Nie, zmieszkaniem tym nie łączyło jej żadne przyjemne wspomnienie. Ojca swego nie znała, apani Bedford nie mówiła onim nigdy. Był to człowiek zły, którego błędy zmusiły kobietę zdobrej rodziny do pędzenia żywota wciężkich warunkach.


  – Czy umarł, mamo?– spytała raz córka.


  – Mam nadzieję– brzmiała odpowiedź.


  Dora nigdy nie stawiała takich pytań, ale była starsza izusposobienia oraz przesądów bardziej podobna do matki.


  Pani Graffitt przyniosła herbatę iprzeliczyła pieniądze przed pożegnaniem.


  – Chciałabym cię ucałować, zanim odejdę– szlochała.


  – Dostaniesz szylinga, jeśli tego nie uczynisz– rzekła Audrey zpośpiechem ipani Graffitt wzięła szylinga.


  Uregulowawszy wszystkie zobowiązania, Audrey przeszła przez ogród, otworzyła bramę iudała się krótszą drogą na cmentarz. Znalazłszy grób, stanęła przed nim wmilczeniu, ze złożonymi rękami.


  – Żegnaj– rzekła spokojnie izsuchymi oczyma wróciła do domu.


  Koniec ipoczątek. Nie była ani smutna, ani wesoła. Kuferek zksiążkami przesłała już na stację ikazała przekazać na dworzec Wiktorii.


  Co do przyszłości– była wykształcona, czytała dużo iznała zasady stenografii, której nauczyła się wczasie długich wieczorów zimowych.


  – Ma pani jeszcze dużo czasu– mruczał woźnica miejscowego omnibusu, wnosząc jej walizkę do mrocznego wnętrza wozu. Pojechalibyśmy prędko, ale trzeba uważać na te przeklęte automobile.


  Prorocze słowa. Wchwili, kiedy wchodziła do omnibusu, zjawił się nieznajomy. Zwyglądu przypominał biurowego oficjalistę wśrednim wieku.


  – Przepraszam, panno Bedford. Nazywam się Willitt. Chciałbym pomówić zpanią po powrocie.


  – Nie wrócę– rzekła.– Czy jestem panu coś winna?


  Audrey pytała oto często, gdyż pani Graffitt miała zwyczaj załatwiania sprawunków „na krydę".


  – Nie. Pani nie wraca? Czy nie mógłbym prosić oadres? Chodzi osprawę wielkiej wagi.


  Był widocznie wzruszony.


  – Niestety, nie mogę panu podać adresu. Proszę podać swój, aja napiszę.


  Nakreślił kilka słów na kartce, spełniając jej życzenie.


  – Jeśli pani będzie czekać dłużej– zawołał woźnica– spóźni się pani na pociąg.


  Wskoczyła do wozu izamknęła drzwi.


  Na rogu Ledburg Lane przyszło do wypadku. Przy nieco za szybkim skręcie zgłównego gościńca, tylne koła długiego auta Dicka Shannona wykonały efektowny skok. Nastąpiło niezbyt sympatyczne zderzenie. Tył wozu wpadł na omnibus zFontwellu, odtrącił jedno ztylnych jego kół ipozbawił ten starożytny wehikuł resztek powagi, jaką się cieszył dotąd mimo wysiłków czasu ipogody.


  Jedyna pasażerka wysiadła na błotnisty gościniec, zanim Dick, zkapeluszem wręku, zdołał jej pośpieszyć zpomocą.


  – Jest mi doprawdy przykro. Czy się pani nic nie stało?


  Sądził, że ma lat siedemnaście, chociaż była starsza odwa lata. Była ubogo odziana; płaszcz jej musiał być niedawno przenicowany. Nawet futrzany kołnierz na szyi nie grzeszył świeżością. Nie zauważył tego. Patrzył na twarz jej, bez skazy. Te cudowne łuki brwi, amoże pięknie osadzone oczy, śliczne usta lub delikatna cera… Lękał się, że gdy przemówi, niewyszukane słowa wieśniaczki pozbawią go iluzji poznania jakiejś księżniczki.


  – Dziękuję, przestraszyłam się tylko. Ale spóźnię się na pociąg– spojrzała zżalem na odtrącone koło. Głos rozproszył jego obawy. Księżniczka włachmanach była prawdziwą damą.


  – Czy pani zdąża do Barnham? Ija tam jadę– rzekł.– Achociażbym nawet nie jechał wtę stronę, muszę stamtąd przysłać pomoc dla tego biednego człowieka.


  Woźnica omnibusu, zktórym współczuł tak bardzo, zszedł zsiedzenia, zsiwą brodą ociekającą od deszczu, aoczyma błyszczącymi zoburzenia.


  – Nie może pan uważać?– padło kilka odpowiednich, mocnych słów.– Więc cała ulica należy do pana?


  Dick wyjął portfel.


  – Jehu– rzekł– oto mój bilet wizytowy, nota bankowa iszczere przeprosiny.


  – Nazywam się Harbert Jiles– rzekł podejrzliwie woźnica, ale wziął bilet ipieniądze.


  – Jehu[3]– rzekł Dick– był synem Nimsziego imiał zwyczaj jeździć „jak wściekły".


  – To pan jechałeś jak wściekły– rzekł oburzony Jiles.


  – Przyślę wam pomoc zBarnham– rzekł Dick.– Ateraz, młoda pani, czy mogę służyć swoim zbrodniczym wozem?


  – Sądzę– uśmiechnęła się iwyjąwszy walizkę zomnibusu, usadowiła się obok niego.


  – Zdążam również do Londynu– rzekł Dick.– Oile zdecydowałaby się pani odbyć tę drogę wraz ze mną, oszczędziłoby to jej jazdy pociągiem.


  Nie odpowiedziała. Przez chwilę zdawało mu się, że propozycję jego przyjęła, ale złudzenie to prysło.


  – Sądzę, że pojadę pociągiem– rzekła.– Moja siostra może przyjść po mnie na stację.


  Głos jej wskazywał, że nie była otym przekonana.– Pani mieszka gdzieś wpobliżu?


  – WFontwell– rzekła.– Miałam tam chatę. Należała do mojej matki, która już nie żyje. Założyłam tam hodowlę kurcząt iztego się utrzymywałam.


  Roześmiał się.


  – Idała pani spokój?


  Skinęła głową.


  – Nie mogę twierdzić, żebym dom sprzedała. Wierzyciele rozebrali go po kawałku. To brzmi tragicznie, nieprawdaż? Ale nie mam czego żałować. Był brzydki, zapuszczony, odachu przegniłym ikanalizacji zczasów Wczesnych Brytów.


  – Awięc na stacji oczekiwać będzie na panią siostra?– uważał ją za dziewczynę co najwyżej siedemnastoletnią itraktował jakby po ojcowsku.


  – Tak przypuszczam– rzekła– To już Barnham, nieprawdaż?


  – Tu się zaczyna– przyznał iwkilka minut później zatrzymał maszynę przed wejściem na stację.


  Wysiadł za nią, wynosząc na peron jej skromną walizkę iupierał się, że zaczeka, dopóki pociąg nie przybędzie.


  – Siostra pani mieszka, rzecz prosta, wLondynie?


  – Tak jest; na Curzon Street.


  Nie mogła zrozumieć, dlaczego mu otym powiedziała. Nikt whrabstwie nie domyślał się nawet, że miała siostrę. Dick nie okazał zdziwienia.


  – Czy…– było to drażliwe pytanie.– Czy… hm… pracuje tam?


  – Oh, nie. To pani Martinowa Eiton.


  Zdziwiła się sama, czemu wypowiedziała te słowa.


  – Ah! Ta diablica!– chciał wykrzyknąć.


  W tej chwili sygnalizowano przybycie pociągu. Skoczył, aby kupić dla niej na drogę kilka gazet.


  – Jestem doprawdy wzruszona, panie…? Nazywam się Audrey Bedford.


  – Nie zapomnę– uśmiechnął się.– Mam dobrą pamięć. Nazwisko moje Jackson.


  Stał, patrząc za pociągiem, dopóki czerwone światła wagonu końcowego nie zniknęły na zakręcie. Potem wrócił wolnym krokiem do wozu ipojechał na posterunek policyjny, aby donieść owypadku.


  Więc panna Martinowa Eiton była jej siostrą? Gdyby podał prawdziwe swoje nazwisko, aona powtórzyła je na Curzon Street pięknej Dorze Eiton, harmonia wzbytkownym jej domu uległaby zamąceniu.


  I słusznie. Dora Eiton była jedyną złodziejką wLondynie, na której ujęciu Dickowi Shannonowi zależało.


  
    
      [3]Jehu – postać biblijna ze Starego Testamentu, właśc. syn Jozafata syna Nimsziego, władca królestwa północnego Izraela w latach 841 – 814 p.n.e. [kor.]

    

  


  IV

  Lacy


  Zapraszamy do zakupu pełnej wersji


  


  [image: autor]


  Edgar Wallace (1 kwietnia 1875, Londyn– 10 lutego 1932)– pisarz angielski, jeden znajbardziej poczytnych whistorii literatury. Urodzony jako nieślubne dziecko aktorki ioddany rodzinie tragarza. Zakończył edukację na szkole podstawowej. Od dwunastego roku życia pracował zarob-kowo, awwieku osiemnastu lat zaciągnął się do służby wwojsku, wkorpusie sta-cjonującym wAfryce. Pozo-stawał wnim przez sześć lat, następnie pracował krótko jako redaktor „Daily Mail”, ostatecznie zdecydował się rozpocząć karierę pisarską. Do śmierci w1932 r. napisał prawie 170 powieści, wwiększości kryminalnych. Stał się najchętniej czytanym pisarzem angielskim przed Iwojną światową. Jego powieści były tłumaczone na wiele języków iekranizowane (nakręcono 160 filmów na podstawie jego scenariuszy, wtym słynnego King Konga). Szczególną popularność Wallace zdobył (poza obszarem angielskojęzycznym) wNiemczech, Hiszpanii iprzedwojennej Polsce. Przed 1939 r. wydano prawie 70 jego powieści. W1951 r. jego twórczość została objęta cenzurą, aksiążki były wycofywane zbibliotek. Zczasem większość tytułów stała się białymi krukami na rynku antykwarycznym iosiągnęła spore ceny. Wznawianie powieści Wallace’a rozpoczęto wlatach 90. XX w., ale były to przede wszystkim skrócone niepełne wydania.


  Polecamy również


  Pamiętniki szefa rosyjskiego policji


  
    	Tom 1. Arkadiusz Francewicz Koszko, Pamiętniki szefa rosyjskiego policji


    	Tom 2. Arkadiusz Francewicz Koszko, Wspomnienia szefa moskiewskiej policji śledczej


    	Tom 3. Arkadiusz Francewicz Koszko, Opowiadania o świecie przestępczym Czarskiej Rosji.

  


  Kryminały przedwojennej Warszawy


  
    	Tom 1. Marek Romański, Mord na Placu Trzech Krzyży.


    	Tom 2. Stanisław Antoni Wotowski, Demon wyścigów. Powieść sensacyjna zza kulis życia Warszawy.


    	Tom 3. Stanisław Antoni Wotowski, Tajemniczy wróg przy Alejach Ujazdowskich.


    	Tom 4. Stanisław Antoni Wotowski, Upiorny dom w Pobereżu.


    	Tom 5. Marek Romański, W walce z Arsène Lupin.


    	Tom 6. Marek Romański, Mister X.


    	Tom 7. Marek Romański, Pająk.


    	Tom 8. pierwsza część. Marek Romański, Złote sidła.


    	Tom 8. druga część. Marek Romański, Defraudacja, druga część.


    	Tom 9. pierwsza i druga część. Walery Przyborowski, Widmo przy ulicy Kanonia.


    	Tom 10. Antoni Hram, Upiór warszawskich podziemi


    	Tom 11. Kazimierz Laskowski, Agent policyjny w Warszawie.


    	Tom 12. Walery Przyborowski, Tajemnica czerwonej skrzyni.


    	Tom 13. Marek Romański, Warszawski prokurator Garda.

  


  Szpiedzy i agenci


  
    	Tom 1. Marek Romański, Miss o szkarłatnym spojrzeniu.


    	Tom 2. Marek Romański, Szpieg z Falklandów.


    	Tom 3. Marek Romański, Tajemnica kanału La Manche.


    	Tom 4. Marek Romański, Znak zapytania.


    	Tom 5, pierwsza część. Marek Romański, Serca szpiegów.


    	Tom 5, druga część. Marek Romański, Salwa o świcie.

  


  Detektyw Piotr Vulpius


  
    	Tom 1. Marek Romański, Tajemnica małżeństwa Forster.


    	Tom 2. Marek Romański, Zycie i śmierć Branda.

  


  Inspektor Bernard Żbik


  Adam Nasielski


  
    	Tom 1, Alibi


    	Tom 2. Opera śmierci


    	Tom 3. Człowiek z Kimberley


    	Tom 4. Dom tajemnic w Wilanowie


    	Tom 5. Grobowiec Ozyrysa


    	Tom 6. Skok w otchłań


    	Tom 7. Puama E


    	Tom 8. As Pik


    	Tom 9. Koralowy sztylet i inne opowiadania

  


  Najciekawsze kryminały PRL


  
    	Tom 1. Tadeusz Starostecki, Plan Wilka


    	Tom 2. Zuzanna Śliwa, Bardzo niecierpliwy morderca


    	Tom 3. Janusz Faber, Ślady prowadzą w noc


    	Tom 4. Kazimierz Kłoś, Listy przyniosły śmierć


    	Tom 5. Janusz Roy, Czarny koń zabija nocą


    	Tom 6. Zuzanna Śliwa, Teodozja i cień zabójcy


    	Tom 7. Jerzy Żukowski, Martwy punkt


    	Tom 8. Jerzy Marian Mech, Szyfr zbrodni


    	Tom 9. G.R Tarnawa, Zakręt samobójców


    	Tom 10. I. Cuculescu (pseud.)/Iwona Szynik, Trucizna działa

  


  Klasyka angielskiego kryminału


  Edgar Wallace


  
    	Tom 1. Tajemnica szpilki


    	Tom 2. Czerwony Krąg


    	Tom 3. Bractwo Wielkiej Żaby


    	Tom 4. Szajka Zgrozy


    	Tom 5. Kwadratowy szmaragd


    	Tom 6. Numer Szósty


    	Tom 7. Spłacony dług


    	Tom 8. Łowca głów


    	Tom 9. Twarz o zmroku.


  


  Inne kryminały Edgara Wallace´a


  
    	Człowiek o stu obliczach


    	Pogromca hien ludzkich - Zbiór opowiadań

  


  Detektyw Asbjørn Krag


  Sven Elvestad


  
    	Tom 1. Człowiek z niebieskim szalem


    	Tom 2. Czarna Gwiazda


    	Tom 3. Tajemnica torpedy


    	Tom 4. Pokój zmarłego

  


  NOWE POLSKIE KRYMINAŁY


  Kryminały Warszawskie


  Wojciech Kulawski


  
    	Tom 1. Lista sześciu.


    	Tom 2. Między udręką miłości a rozkoszą nienawiści.


    	Tom 3. Zamknięci


    	Tom 4. Poza granicą szaleństwa


    	Tom 5. Patostreamerzy


  


  Komisarz Ireneusz Waróg


  Stefan Górawski


  
    	Tom 1. Sekret włoskiego orzecha


    	Tom 2. W cieniu włoskiego orzecha

  


  Kapitan Jan Jedyna


  Igor Frender


  
    	Tom 1. Człowiek Jatka - Mroczna twarz dwulicowa


    	Tom 2. Mordercza proteza

  


  Tim Mayer


  Wojciech Kulawski


  
    	Tom 1. Syryjska legenda


    	Tom 2. Meksykańska hekatomba
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