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  To było niemal ujmujące, jak bardzo się omnie troszczyli.


  – Jesteś taka blada – powiedziała pielęgniarka. – Powinnaś poleżeć cichutko, aż wrócą ci kolory.


  – Zawsze jestem blada – odparłam. – Przecież zostałam zrobiona zkamienia.


  Kobieta uśmiechnęła się lekko, podciągając mi kołdrę. Mój mąż ostrzegł ją, że mam bujną wyobraźnię iprzez swoją chorobę mogę wymyślać niestworzone historie.


  – Połóż się. Przyniosę ci coś do jedzenia – powiedziała.


  Przy ustach miała pieprzyk. Lubiłam obserwować go, kiedy coś mówiła. Niektóre pieprzyki są piękne, nadają charakter, jak plamki na maści konia. Ale bywają też porośnięte włoskami ipękate jak robaki, iten taki właśnie był.


  – Połóż się – powtórzyła, bo nie posłuchałam.


  – Wie pani, co moim zdaniem naprawdę dobrze by mi zrobiło? Spacer – powiedziałam.


  – Onie. Wykluczone, póki ci się nie polepszy. Czujesz, jakie masz zimne dłonie?


  – Są zkamienia – odparłam. – Mówiłam pani. Nie rozgrzeją się bez słońca. Nigdy nie dotykała pani posągu?


  – Przemarzłaś – orzekła stanowczo. – Leż ibądź grzeczna.


  Trochę się już spieszyła, bo dwa razy wspomniałam okamieniu, więc było oczym poplotkować zinnymi pielęgniarkami imiała pretekst, by pilnie skontaktować się zlekarzem. Pieprzyli się, dlatego tak się do tego paliła. Czasami słyszałam ich przez ścianę. Nie mówię tego złośliwie, bo nie odmawiam jej prawa do dobrego seksu – jeśli był dobry, atego nie wiem. Mówię otym tylko po to, żebyście zrozumieli, zczym musiałam się mierzyć. Byłam dla niej więcej warta chora niż zdrowa.
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