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1992–1995

To jest właśnie Chochma. Moja rodzinna miejscowość, 
którą latem ludzie określają mianem raju, zimą natomiast 
porównują do asteroidy albo góry lodowej. „Jak tu w ogó‑
le można żyć?”, pytali często przyjezdni, a my, miejscowi, 
odpowiadaliśmy: „Bardzo dobrze, dziękujemy”, bo prze‑
cież nie ma nic piękniejszego i bardziej melancholijnego 
niż stary kurort poza sezonem, gdy stada turystów zni‑
kają, jakby wymiotła je jakaś epidemia, a centrum za‑
czyna przypominać porzucony plan filmowy, z pustymi 
ulicami i parkami, zatrzaśniętymi okiennicami domków 
letniskowych i opustoszałą plażą, która z wolna pokrywa 
się warstwą lodu.

Tą oto ulicą możemy dojść do samego centrum 
Chochmy, przecinając stary park Festiwalowy, tak zwa‑
ny Festynek. Ładna trasa. Aleje kasztanowe, kamien‑
ne fontanny, wiekowa estrada. Przedwojenni architekci 
znali się na rzeczy. Teraz Festynek to oaza spokoju, ale 
gdy byłem dzieckiem, nie puszczali nas tam nawet za 
dnia. Festynek był najniebezpieczniejszym miejscem 
w okolicy. W dzikich latach dziewięćdziesiątych styka‑
ły się tu strefy wpływów lokalnych grup przestępczych, 
a tam, przy bramie, w tym ceglanym budynku z czasów 
sowieckich z zapadającym się dachem, znajdował się 
niegdyś osławiony klub nocny Aureola. Przed nim, na 
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parkingu, łysi panowie w sportowych ubraniach mieli 
zwyczaj załatwiania porachunków, i jakoś nigdy nie dało 
się raz a dobrze, zgodnie porachować, co kilka nocy ko‑
niecznie trzeba było rachować na nowo, a owo racho‑
wanie odbijało się echem o pnie sosen jeszcze dobry 
kilometr dalej. Nadmorska akustyka jest zresztą pod tym 
względem bardzo dziwna. W pierwszych latach niepod‑
ległości nawet najsłabszy wystrzał z rewolweru sprawiał, 
że okna okolicznych domów i mieszkań rozświetlały się 
jedno po drugim niczym lampki choinkowe. Z czasem 
jednak mieszkańcy Chochmy przywykli do tych odgło‑
sów, znamiennych dla odzyskanej wolności, i przestali 
zwracać na nie uwagę, tylko co odważniejsze miejscowe 
chłopaki zbierały rano na parkingu Aureoli łuski, które 
pełniły funkcję szkolnej waluty.

A oto plac Akacjowy. Samo centrum miasteczka. Na 
lekcjach historii uczyli nas, że w 1778 roku, gdy niczego 
tu jeszcze nie było, nie licząc lasów i wydm, założyciel 
Chochmy, baron Teobald von Hertzberg – z pewnością 
wolnomularz i kabalista – miał wbić w ziemię pal i wydać 
rozkaz rozplanowania ulic wokół niego, geometrycznie. 
Przyjęło się uważać, że historyczny pal barona (tak, na‑
prawdę tak go nazywają) cudownym sposobem stał dalej 
na swoim miejscu jeszcze długo po śmierci Hertzberga, 
a w pewnym momencie wypuścił nawet pąki i zaczął 
kwitnąć. Nie sądzę, by to była prawda, chociaż foto‑
grafie w archiwum Muzeum Krajoznawczego pokazują, 
że w latach dwudziestych i trzydziestych, na przekór 
manii budowania domów letniskowych i zdrojowych, 
w tym miejscu nie postawiono ani pomnika, ani zegara 
słonecznego, ani żadnego innego typowego atrybutu cen‑
trum miasta, został natomiast okrągły trawnik, otoczony 
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drobnymi akacjami, z lekka zaniedbany, a na jego środku 
sterczał drewniany kikut.

W czasach sowieckich akacje wycięto, trawnik zalano 
asfaltem, a równiutko i idealnie pośrodku ustawiono ka‑
miennego Lenina. Jednak już po niespełna pięćdziesięciu 
latach na placu Akacjowym zebrało się całe miasto, by 
popatrzeć, jak uroczyście zwalają go z piedestału. Pamię‑
tam, że był przyjemny, słoneczny dzień, a ja, podobnie 
jak inne dzieci, miałem zawiązaną pod szyją tradycyj‑
ną wzorzystą tasiemkę. Ludzie rozmawiali, śmiali się, 
otwarcie pili z butelek wino i wódkę. Oczywiście grała 
muzyka. Wszyscy się cieszyli, i ja też się cieszyłem, bo 
choć zupełnie nie rozumiałem, czym ten niegrzeczny 
kamienny pan zasłużył sobie na takie traktowanie, to 
czułem, że właśnie teraz zaczyna się coś nowego i waż‑
nego, a ja mogłem być tego świadkiem. Mój tata miał 
przyjaciela z dzieciństwa, nauczyciela historii imieniem 
Horacy1, który lubił mawiać, że nowe czasy przynoszą 
nowe symbole. Byłem więc świadkiem rodzenia się sym‑
bolu nowego życia i wolności w pełnej krasie. Przyjechał 
dźwig i ciężarówka z drewnianą skrzynią. Nie było żadnej 
mowy pożegnalnej, Leninowi po prostu zarzucono pętlę 
na szyję i dźwig uniósł go w powietrze. Gdy ogromne 
kamienne nogi oderwały się od piedestału, rozległy się 
brawa i wiwaty. Lenin, z ręką uniesioną na wieczne po‑
żegnanie, kołysał się na masywnej linie jakby w wyniku 
pośmiertnych konwulsji. Silniki ryczały, a plac Akacjowy 

 1 A właściwie: Horācijs Pļeščevskis, dysydent starej daty, intelek‑
tualista, dżentelmen; dużo czytał, zawsze nosił białe spodnie, 
palił przez kościany ustnik i miał zwyczaj przecierania palcami 
szkieł okularów. (Wszystkie przypisy pochodzą od autora.)
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bez swojego długoletniego lokatora wydał się nagle ogo‑
łocony i pusty. Jednak symbol nowych czasów – współ‑
czesny mieszkaniec placu – już czekał za rogiem.

Był siwy, czarnoskóry, elegancko ubrany i niesamo‑
wicie wielki – plakat z jego portretem zajął całą ścianę 
ogniową hotelu Promenada. Jego głowa była co najmniej 
o połowę większa niż czerep Lenina, którego wstrząsa‑
ne konwulsjami ciało wisiało teraz przed oczami starca 
jak robak na wędce. Obok niego, na pomarańczowym 
tle, widniał niebieski napis „Uncle Ben’s”, a pod spodem 
mniejszy: „Niezawodny za każdym razem!”. Gdy tak 
stałem i przyglądałem się twarzy poczciwego Wujasz‑
ka Bena, pętla na szyi Lenina zacisnęła się tak mocno, 
że z imponującym chrzęstem zerwała kamienną głowę 
z jego ramion. Ta spadła na nogę jakiejś pani i przełamała 
się na dwie części. Pani zaczęła przeraźliwie krzyczeć: 

„Ratunku! Złamanie otwarte!”, ludzie rzucili się na pomoc. 
Tymczasem korpus Lenina uderzył w kabinę ciężarówki, 
zgniatając ją jak metalową puszkę, a uniesiona w pozdro‑
wieniu ręka odpadła od barku i poszybowała wprost nad 
nami. Tłum rozbiegł się z krzykiem, mama pociągnęła 
mnie na bok, wybuchła panika, dookoła sypały się więk‑
sze i mniejsze kawałki Lenina, a stary Ben w swojej białej 
koszuli i muszce spoglądał na to wszystko z bezpiecznego 
dystansu i uśmiechał się tak zadowolony z siebie, że ani ja, 
ani on sam nie mieliśmy wątpliwości, kto został nowym 
gospodarzem miasta.

Mówiąc o symbolach nowych czasów, Horacy na pew‑
no miał na myśli sprawy narodowe i ideologiczne – flagi, 
herby, pieśni i hymny, a także te pełne natchnienia chwi‑
le, gdy społeczeństwo w imię wyższych celów dosłow‑
nie i w przenośni wznosi ręce w górę, gotowe w każdej 
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chwili paść na ziemię i wylewać krew za wspólną sprawę. 
Najwrażliwsi idealiści i najzagorzalsi dysydenci pokole‑
nia Horacego doświadczyli oddziaływania tych symboli 
w całej pełni. Ale z naszego dziecięcego, przyziemne‑
go punktu widzenia nowa rzeczywistość była ubrana 
w zupełnie inne dekoracje. Rytm dnia wyznaczały nam 
porachunki w Festynku przed klubem Aureola, głośne 
strzelaniny w środku nocy, pewni siebie młodzi ludzie 
w beemwicach i mercach, podręczniki szkolne z kolo‑
rowymi obrazkami, Steve Tyler, który „nie szedł spać, 
po to, by słyszeć twój oddech”, serial „Byle do dzwon‑
ka”, oraz – ma się rozumieć – niepowstrzymany potok 
reklam w telewizji, gazetach, magazynach, na ulicach, 
w sklepach i kioskach:

Enjoy Coca Cola!

Snickers. Głodny? Na co czekasz?!

Wagon wheels – jesteś zwycięzcą2

A jednak wszystkie te ikony komercji bladły przed 
potężnym obliczem Wujaszka Bena i jego sosem słodko‑

‑kwaśnym, ponieważ prawdę mówiąc, w naszym za‑
kątku świata sos słodko‑kwaśny Wujaszka Bena był 
istotnie szalenie popularny, ale jednocześnie obłędnie 

 2 Obok nas mieszkał taki chłopak, Māris. Kupił raz batonik Mil‑
ky Way, po kryjomu zabrał tacie kamerę VHS i namówił mnie, 
żebym go nagrał, jak w samych slipkach, po kolana w morzu, 
z czekoladowym batonikiem w buzi tańczy w promieniach za‑
chodzącego słońca. Kiedy ostrożnie zapytałem po co, odparł: 

„Bo to jest właśnie prawdziwe życie!”. Wtedy wydało mi się to 
dziwaczne i nieco podejrzane, ale teraz rozumiem, że w pewnym 
sensie Māris najpełniej uchwycił sens naszych czasów.
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drogi. Każdy, kto mógł sobie pozwolić na podanie go 
gościom, automatycznie stawał się królem bądź królową 
miasteczka. Butelka coli w tym nowym świecie nie była 
już niczym szczególnym, to mógł kupić prawie każdy. 
Jednak o wydawaniu ciężko zarobionych pieniędzy na 
produkty marki Uncle Ben’s mieszkańcy Chochmy nawet 
nie śmieli marzyć. Dziwna rzecz. Niby w postsowieckiej 
rzeczywistości nie brakowało już dóbr materialnych, 
które świadczyłyby o wysokim statusie społecznym, jak 
domy, samochody, ubrania. Ale nie, to było zbyt banalne. 
Szybkie samochody, luksusowe domy i markowe ciuchy 
w latach dziewięćdziesiątych mogli mieć nawet podrzęd‑
ni gangsterzy – pionki w przestępczej grze, które często 
kończyły życie z roztrzaskanymi czaszkami na parkin‑
gu przed Aureolą, a ich złote pierścienie i roleksy były 
przechwytywane z ich zimnych dłoni. Nie. Hierarchia 
władzy w Chochmie wymagała wyjątkowego symbolu, 
który świadczyłby o przynależności do nadludzkiej kasty. 
I właśnie do takiego symbolu urósł sos słodko‑kwaśny 
Wujaszka Bena.

W sklepie wielobranżowym przy Promenadzie, tu 
nieopodal, w jednym z najładniejszych budynków z epoki 
Hertzberga, pomarańczowe słoiki i pudełka ryżu za‑
pełniały całą wystawę. Nigdy nie zapomnę, jak raz przy 
wejściu do marketu zatrzymała się długa, srebrna limu‑
zyna, wysiadł z niej potężny kark w skórzanej kurtce 
i otworzył tylne drzwi, którymi wyszło dwóch potęż‑
niejszych osiłków oraz leciwy jegomość w nienagannie 
skrojonym dwurzędowym garniturze w drobne prążki, 
z błyszczącymi guzikami. Jeden z osiłków został na straży 
przy wejściu, pozostali weszli do środka, a gdy szef wrócił 
z naręczem słoików Uncle Ben’s, złote zęby w jego sze‑
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rokim uśmiechu rzucały zajączki słońca prosto w oczy 
przechodniów. Oto, jacy ludzie jadają sosy Uncle Ben’s. 
Sosami Uncle Ben’s delektują się równi goście, politycy, 
sędziowie, gwiazdy pop. Jak mawiała moja babcia: „Tym 
to się powodzi, u tych jest Ben na stole”. Nie muszę chyba 
dodawać, że u nas na stole Bena nigdy nie było.

Widywaliśmy go jednak nieustannie wszędzie wokół. 
Jak wtedy, w czwartej czy piątej klasie, gdy z przyjacie‑
lem Paulsem szwendaliśmy się po starych podwórkach 
przy Promenadzie. Dzień wolny, zmierzch, ładna pogoda. 
Włóczymy się i robimy świece dymne z grzebieni i folii3. 
Ściślej rzecz ujmując, Pauls robi, a ja tylko przeszkadzam. 
Nagle w jedną drewnianą bramę, zwieńczoną łukiem 
i zwykle zamkniętą, wjeżdża furgonetka volkswagena. 
Jaskrawopomarańczowa, z przyciemnianymi szybami. 
Wjeżdża na środek podwórza, gasi silnik i stoi. Prze‑
kradamy się z Paulsem na klatkę schodową, wchodzimy 
kilka pięter wyżej i obserwujemy wszystko przez okno. 
Siedzimy, patrzymy, a samochód stoi jak stał, nikt nie 
wysiada. „Słuchaj”, mówię, „może lepiej stąd zwiewajmy? 
To jakieś podejrzane”. Ale Pauls nie chce wiać. Pauls jest 
odważny i żądny przygód. Minęła chyba cała wieczność, 
aż w końcu z restauracji Wiśniowy Sad wyszła pokaźna 
babka w fartuchu. I wtedy z furgonetki wyskoczyły dwie 
osoby: jeden facet słusznej postury i drugi drobniejszy, za 
to ze spluwą w dłoni. Gadali z babką z restauracji, a ten 
drobniejszy wymachiwał pistoletem w powietrzu jak 
dyrygent batutą. Widać było, że się kłócą, momentami 

 3 Typowe zabawy z tamtych lat – najtańsza pirotechnika albo ta 
własnej roboty, strzelanie główkami od zapałek i spinaczami, gra 
w noża. Cud, że nikt nie skończył bez palca albo oka.
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słyszeliśmy podniesione głosy. Pauls się wierci, nie może 
usiedzieć w miejscu, chce być w centrum wydarzeń. Ja 
natomiast, jako chłopiec z natury ostrożny, staram się 
go uspokoić. Kiedy pertraktacje dobiegają końca, babka 
wyciąga z kieszeni fartucha zwitek banknotów, owinięty 
stroną z „Kuriera Chochmy”. Drobny facet przelicza 
pieniądze, nie wypuszczając spluwy z dłoni, a ten ro‑
sły wyciąga z furgonetki karton pełen pomarańczowych, 
markowych słoików. Babka odkręca jeden z nich, wącha, 
po czym palcami wyjmuje z sosu dużą torebkę z białym 
proszkiem. Wszystko jasne, myślę, raczej nie ma się czego 
bać. Ale wiem też, że od takich sytuacji lepiej trzymać 
się z dala. Jak wspominałem, byłem ostrożnym chłopcem. 
Odwracam się, by szepnąć coś Paulsowi, gdy ten, skubany, 
łamie zapałkę, podpala owinięty folią plastikowy grze‑
bień, z hałasem otwiera okno i wyrzuca własnoręcznie 
zrobiony pocisk na podwórze. „Co robisz, idioto?!”, krzy‑
czę, a Pauls, który naoglądał się filmów, ogłasza z dumą: 

„Walczę z przestępczością zorganizowaną!”.
Płonący grzebień owinięty folią wznieca kłęby czar‑

nego dymu. Facet ze spluwą drze się: „Złapię was i poza‑
rzynam, mali kretyni!”, ale nie jest w stanie nas dostrzec. 
Pauls chichocze, a ja wiem, że ma w kieszeni petardy. Po‑
winienem złapać go za rękę i odciągnąć, poszukać kry‑
jówki gdzieś w tych sprytnie skonstruowanych klatkach 
schodowych i podwórzach. Ale ten już wyciągnął petardy 
i właśnie ciska nimi przez okno, jedna po drugiej. Biorę 
się w garść i siłą zaciągam Paulsa w głąb starych koryta‑
rzy. W oddali słychać różne dźwięki, z hukami na pierw‑
szym planie, i to nie tymi wydawanymi przez wyroby 
pirotechniczne kupione na bazarze po sześć santimów 
za sztukę. Wdrapujemy się na strych, stamtąd przecho‑
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dzimy do sąsiedniej klatki i zbiegamy po schodach pro‑
sto na prospekt Visby. Wiem, że nas widzieli, że ci faceci 
z furgonetki Wuja Bena na pewno nas zauważyli, a nawet 
jeśli nie, to i tak się dowiedzą, kim jesteśmy, bo to Ważne 
Osoby, a Ważne Osoby mogą dowiedzieć się wszystkiego, 
zwłaszcza gdy ich zwierzchnikiem jest potężny Wuj Ben. 
Wuj Ben widzi wszystko i wszystko wie.

Chociaż kocham swoje rodzinne miasteczko, powroty 
do niego napawają mnie smutkiem. Staram się wracać tu 
jak najrzadziej i tylko z ważnych powodów. Śluby przy‑
jaciół, pogrzeby znajomych, święta czy, jak teraz, sprawy 
osobiste. Nawet żonę, Ivonnę, w czasie naszego krótkiego, 
nieudanego eksperymentu zwanego małżeństwem przy‑
wiozłem tutaj jeden jedyny raz i nie pamiętam, z jakiej 
okazji. Pamiętam tylko, że było to już ze dwadzieścia 
lat od zburzenia pomnika Lenina i pojawienia się Wu‑
jaszka Bena, a my udaliśmy się do starego sklepu wielo‑
branżowego po alkohol. I co też napotkały nasze oczy 
na opustoszałych półkach? Sos Uncle Ben’s we własnej 
osobie! Euro dwadzieścia pięć za opakowanie! Pomyśleć 
tylko, że przez te wszystkie lata poza Chochmą nawet 
nie zastanawiałem się, czy ten produkt jeszcze istnieje. 
Oczywiście od razu sięgnąłem po słoiki, chwyciłem po 
jednym w każdą dłoń, i przez resztę wieczoru nie byłem 
w stanie myśleć i mówić o niczym innym, ponieważ pra‑
gnąłem, by również Ivonna zasmakowała tego cudowne‑
go i straszliwego specyfiku, zapoznawszy się uprzednio 
z całym tłem historycznym.

Po incydencie ze świecami dymnymi popadłem w nie‑
słychaną paranoję, przeplataną ogromną ciekawością. 
Było jasne, że Pauls swoją lekkomyślnością rozwścieczył 
niewłaściwych ludzi. Na widok furgonetek volkswagena, 
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nie tylko pomarańczowych, ale i każdym innym kolorze, 
od razu zawracałem albo chowałem się. Gdy z naprze‑
ciwka szło dwóch lub więcej facetów, przechodziłem na 
drugą stronę ulicy. W wyobraźni widziałem, jak Ważne 
Osoby rozprawiają się z nami w ulicznym stylu na tysiąc 
i jeden sposobów. Nie tylko Pauls oglądał filmy video, 
ja również, i nie miałem wątpliwości, że nasza śmierć 
z ich rąk będzie powolna i bolesna. A jednocześnie cała 
ta sytuacja tylko podsyciła moją ciekawość: jaki jest tak 
naprawdę ten cały sos słodko‑kwaśny Wujaszka Bena? 
W moich złotych myślach przy pytaniu „Jakie jest twoje 
ulubione danie?” niektórzy koledzy z klasy wpisywali 

„Sos Uncle Ben’s z ryżem”, jednak zapytani wprost o to, 
jak smakuje, nie potrafili sklecić sensownej odpowiedzi. 
Najdziwniejsze było to, że strach zgodnie koegzystował 
w mojej głowie z ciekawością. Chociaż nie, wcale nie 

„zgodnie”. Ja się niemal rozdwoiłem, stałem się dwoma 
różnymi osobami – małym Marksem Formansem, który 
boi się wejść do Festynka i przejść Promenadą, oraz tym 
drugim, obcym dla mnie samego, gotowym zaryzykować 
wszystko, by tylko dowiedzieć się, jak smakuje ta legen‑
darna pomarańczowa papka.

Ivonna śmiała się ze mnie4, chociaż mówiłem śmier‑
telnie poważnie. Opowiedziałem jej historię o tym, jak 
Wujaszek Ben obudził we mnie nie tylko wielki, nieznany 
dotąd lęk, lecz także zdolność do autorefleksji i poczu‑
cie wyobcowania. Było to latem, a jak wiadomo, latem 
w latach dziewięćdziesiątych odbywał się w Chochmie 
plażowy festiwal o genialnej nazwie Summer Dance Par‑

 4 „Twoje życie to jedna wielka anegdota. Ha, ha – Choch‑ma!”, 
mawiała.
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ty. Wielkie wydarzenie na skalę lokalną. Zjeżdżały się 
wszystkie „słynne na cały świat” gwiazdy estrady z Ro‑
sji, mobilizowali się miejscowi didżeje, na plaży przez 
dwie noce z rzędu dudnił bas i strzelały reflektory, a po 
odświętnie oświetlonej Promenadzie przechadzali się 
ludzie w strojach kąpielowych i ubraniach we wszelkich 
możliwych tonach jaskrawości. Taka miniatura Nowej 
Fali – raz przyjechali nawet Filipp i Ałła, jeśli się nie 
mylę. Nie mieliśmy z rodziną zwyczaju brać udziału w tej 
imprezie, jednak wtedy, w tamtym roku, w nocy z soboty 
na niedzielę zapowiedziano pokaz sztucznych ogni i moja 
siostra Betānija bardzo chciała go zobaczyć. Wybraliśmy 
się zatem we czwórkę – mama, tata, Beta i ja.

Na plaży zgromadziło się prawie całe miasteczko, 
o przyjezdnych i letnikach nie wspominając. Do pokazu 
fajerwerków zostało jeszcze sporo czasu, a niedaleko du‑
żej sceny spotkaliśmy Paulsa. Zapytałem, czy mogę z nim 
połazić po plaży, obiecując jak zawsze, że nie oddalimy 
się zbytnio i nie będziemy robić głupot, i że stawimy się 
w umówionym miejscu o umówionej porze. Zazwyczaj 
sumiennie stosowałem się do tych reguł. Ale tym razem 
coś poszło nie tak. Pamiętam, że Pauls miał ze sobą fajną 
rakietę, Big Tiger czy coś podobnego, i namówił mnie, 
wbrew uzgodnionym zasadom, żebyśmy na chwilę po‑
lecieli do sklepu po zapałki. Dla nas takie wycieczki nie 
były niczym niezwykłym, plażę i lasy Chochmy znaliśmy 
na tyle dobrze, by bez robienia hałasu i zwracania na 
siebie uwagi pobiec na Promenadę, która tamtej nocy 
przypominała mały Broadway, a potem niezauważalnie 
powrócić.

Kasjerka nie chciała sprzedać Paulsowi zapałek, 
uciekliśmy się więc do innej wypróbowanej metody: 
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stanęliśmy na zewnątrz przy wejściu i prosiliśmy o po‑
moc przypadkowych przechodniów. A przynajmniej taki 
był plan. Starszych osób nie było sensu zaczepiać, o ile 
chcieliśmy uniknąć odpowiadania na pytania w stylu: „Co 
tu robicie bez opieki?” albo „Gdzie wasi rodzice?”. Młodsi 
dorośli byli bardziej uczynni, ale jak na złość akurat wte‑
dy gdzieś ich wymiotło – zapewne na plażową imprezę, 
której rytmy dochodziły od strony lasu.

Gdy Pauls zaczął się denerwować, że nie zdąży na po‑
kaz fajerwerków, a ja, że oberwie mi się od mamy, przed 
sklepem stanęła osobliwa para. To musieli być przyjezdni, 
zbyt elegancko i zbyt ekscentrycznie wyglądali jak na ma‑
łomiasteczkowe standardy. Muskularna – rzec by nawet 
można: bardzo męska – dama z rudym kokiem na czubku 
głowy, w krótkiej sukience w lamparcie cętki i lakierowa‑
nych butach na koturnie, dzięki którym liczyła sobie ze 
dwa metry wzrostu. Obok niej drobny facecik, mniejszy 
chyba niż Pauls czy ja. W pierwszej chwili myśleliśmy, 
że to jej syn, ale w świetle wystawy zobaczyliśmy, że jego 
nieproporcjonalnie dużą głowę zdobią wąsy i broda.

 – Izwienitje – zagadnął Pauls łamanym rosyjskim – wy 
nie kupi nam kastoczku spiczki?

 – Конечно – powiedział karzeł i nadął się z szyder‑
czym uśmiechem – а сигареты, что, уже есть?

Kobieta zarżała niskim śmiechem. Pauls podał kar‑
łowi dwa santimy i nonszalanckim gestem pokazał, że 
nie ma co być drobiazgowym.

Para weszła do sklepu. Długo robili zakupy, wkładając 
wszystko po kolei do metalowych koszyków. Pauls zaczął 
się niecierpliwić.

 – Spóźnimy się – powtarzał. – Przez te małpy z cyrku 
nie zdążymy.


