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         O szóstej rano, kiedy świt mija się z oddalającą się nocą, prawie codziennie widzę cię na ławce tuż obok mnie. Długie włosy, zielony, bawełniany płaszcz do połowy ud, chyba cięższy od ciebie, ale nie wyglądasz na osobę, która nie da sobie z nim rady. Przynajmniej takie sprawiasz wrażenie, gdy znowu na ciebie patrzę. Matowe martensy odbijają się od szarego chodnika w rytm piosenki, której skrawki do mnie docierają, jako że zazwyczaj słuchasz jej o wiele za głośno. Dzisiejszego poranka przed wyjściem prawdopodobnie nie miałaś zbyt wiele czasu, bo burza czarnych loków związana jest w niechlujny kok, który czernią pasuje do plecaka zwisającego z prawego ramienia. Dzięki tym kilkukrotnym, ukradkowym spojrzeniom jestem w stanie wyczuć twoją mocną aurę, która przynajmniej na pierwszy rzut oka różni się od mojej niepewności, dość dobrze schowanej za niebieską kurtką. Schowanej za obgryzionymi paznokciami, z których schodzi różowy lakier. Widzę cię nie po raz pierwszy. Wchodzisz przednimi drzwiami starego autobusu ze zbyt mocnym grzaniem, ja siadam dwa rzędy za tobą, aby wpatrywać się w przyciśnięty do szyby blady policzek.
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