
  


  [image: Okładka]


  


  [image: title]


  Tytuł oryginału: Ödesmark


  Copyright © Stina Jackson, 2022


  Published by agreement with Salomonsson Agency.


  Copyright © for Polish edition by Stara Szkoła Sp. z o.o., 2022


  All rights reserved


  Wszystkie prawa zastrzeżone.


  Kopiowanie, udostępnianie i rozpowszechnianie całości lub fragmentów bez pisemnej zgody wydawnictwa zabronione.


  The cost of this translation was defrayed by a subsidy from the Swedish Arts Council, gratefully acknowledged.


  Koszt tłumaczenia niniejszej powieści został częściowo pokryty przez Szwedzką Radę Kultury i Sztuki, za co serdecznie dziękujemy.


  Projekt okładki: Miroslav Šokčić


  Redaktor prowadzący: Mirosław Śmigielski


  Korekta: Ewa Żak


  [image: logo]


  Wydawca:


  Stara Szkoła Sp. z o.o.


  Rudno 16, 56-100 Wołów


  biuro@stara-szkola.com


  www.stara-szkola.com


  ISBN: 978-83-66013-93-3


  Opracowanie ebooka:

  Katarzyna Rek


  Mamie i Tacie


  Nie ma już miejsca, z którego przychodzicie,


  miejsce, do którego, jak wam się wydaje, zmierzacie,


  nigdy nie istniało,


  a miejsce, w którym jesteście, jest do niczego,


  jeżeli nie potraficie z niego wyjść[1].


  Flannery O’Connor, Mądrość krwi


  
    
      [1]Wprzekładzie Magdaleny Kucharskiej.

    

  


  Część I


  PRZEDWIOŚNIE 1998


  Dziewczyna porusza się wciemności. Księżyc uśmiecha się do niej blado, gdy slalomem omija kałuże, które zostawił po sobie śnieg. Całodobowa stacja benzynowa rzuca na to odludzie neonowe światło. Dziewczyna wchodzi do środka ikupuje puszkę coli oraz paczkę czerwonych marlboro. Sprzedawca ma miłe oczy, które ją peszą. Szybko wychodzi na zewnątrz, staje przy oświetlonej myjni samochodowej izapala papierosa. Wydycha dym wkierunku nocnego nieba, ajej wzrok pada na ciężarówkę zaparkowaną za dystrybutorami paliwa. Wszoferce śpi kierowca. Na głowie ma ciemną czapkę zdaszkiem, drzemie zotwartą buzią. Dziewczyna rzuca na ziemię na wpół wypalonego papierosa igasi go butem. Kałuże lśnią wświetle latarni jak olej, gdy idzie wkierunku ciężarówki. Woddali słychać szum pojedynczych samochodów, poza tym jest cicho. Po plecach przebiega jej dreszcz. Kiedy dociera do ciężarówki, chwyta za boczne lusterko iwspina się po schodkach. Gdy jej oczy znajdują się na wysokości twarzy śpiącego mężczyzny, zauważa, że jest młodszy, niż myślała, ma rzadki zarost, awuchu błyszczący kolczyk.


  Dziewczyna widzi, jak jej własne knykcie zbliżają się do szyby. Puka wnią delikatnie, ale mężczyzna itak budzi się zgwałtownym wzdrygnięciem. Czapka zdaszkiem zsuwa mu się zgłowy, odsłaniając łysinę. Mężczyzna mruga powiekami idopiero po chwili opuszcza szybę.


  – Oco chodzi?


  Adrenalina sprawia, że trudno jej się uśmiechnąć. Dłoń, którą przytrzymuje się lusterka, zaczęła już boleć.


  – Może masz ochotę na towarzystwo?


  Osłupiały mężczyzna wpierwszej chwili wygląda, jakby miał zaprotestować, lecz kiwa głową wstronę siedzenia pasażera.


  – Wsiadaj.


  Dziewczyna obchodzi ciężarówkę pełna nadziei. Rozgląda się, by sprawdzić, czy ktoś jej nie obserwuje, ale jedynym człowiekiem, jakiego widzi, jest sprzedawca ze stacji benzynowej, lecz on nie patrzy wjej stronę. Dochodzi druga wnocy istacja jest pusta. Jeśli coś miałoby się wydarzyć, nie będzie żadnych świadków.


  Mężczyzna oddycha ciężko przez usta, gdy dziewczyna siada obok niego.


  – Okej, co zciebie za jedna?


  – Po prostu dziewczyna.


  W kabinie czuć słodką woń oddechu.


  – To widzę.


  Sprawia wrażenie nieporadnego, trze oczy dłońmi izerka na nią zboku, jakby była zwierzęciem, którego nie chce rozjuszyć.


  – Dlaczego chcesz tutaj ze mną siedzieć?


  – Wydajesz się samotny.


  Wbija wniego wzrok. Odnotowuje, że jest przestraszony, ito dodaje jej odwagi. Mężczyzna cicho chichocze izerkając na nią, zaczyna się nerwowo bawić brodą.


  – Awięc nie robisz tego dla pieniędzy?


  Dziewczyna kładzie rękę na jego dłoni. Srebrne pierścionki błyszczą wciemności niczym łzy. Ma nadzieję, że mężczyzna nie czuje, jak pulsuje wniej krew.


  – Nie, nie jestem taka.


  Z tyłu kabiny jest dużo miejsca. Kładzie ją na wąskiej leżance iwchodząc wnią, trzyma ją mocno za biodra. Nie rozbierają się. Spodnie zatrzymują się na ich kostkach, jakby spodziewali się, że ktoś ich nakryje. Ona podnosi wzrok iwidzi uśmiechające się do niej ze zdjęcia dziecko, obejmujące pulchnymi rączkami szyję brązowego labradora. Potem zerka na wygniecioną pościel. Po chwili mężczyzna wydaje zsiebie jęknięcie izniej wychodzi– szybko, tak że cała sperma ląduje na podłodze. Ona szybko podciąga majtki. Płacz jest nagle niebezpiecznie blisko, więc przełyka ślinę, żeby go zdusić.


  Mężczyzna wydaje się ożywiony. Jego ręce są pewniejsze, gdy zapina pasek, jak nastolatek, który zaliczył swój pierwszy raz. Zdumiewa ją to, jak bardzo wszyscy mężczyźni są do siebie podobni.


  Siadają zprzodu kabiny ipalą. Świat za szybą jest ciemny iwilgotny. Szczypie ją wpochwie, ale przestało jej się chcieć płakać.


  – Gdzie planujesz następny postój?


  – WHaparandzie.


  Jego dialekt brzmi śmiesznie, prawie jakby śpiewał.


  – Chcesz ze mną jechać?– dodaje.


  Dziewczyna odwraca głowę, żeby wydmuchać dym.


  – Wybieram się dalej niż do Haparandy.


  Jego zęby błyszczą wciemności. Nie robił tego wcześniej. Widać, że zaczynają go już dręczyć wyrzuty sumienia. Łagodnym głosem próbuje wygładzić to, co się przed chwilą stało. Kiwa głową wstronę stacji benzynowej.


  – Skoczę po coś do jedzenia. Przynieść ci coś?


  – Bułeczkę cynamonową.


  – Okej, robi się.


  Wyjmuje kluczyk ze stacyjki ilekko się do niej uśmiecha, po czym otwiera drzwi iwysiada zciężarówki. Idzie trochę koślawo izdaje się nie przejmować kałużami. Dziewczyna odprowadzając go wzrokiem, rozważa, czy mimo wszystko znim nie pojechać. Mogłaby wysiąść wLuleå. Słyszała, że to całkiem spore miasto, awtakim można się zaszyć.


  * * *


  Zmierzch był najgorszy. Świadomość, że minął kolejny dzień. Dzień jak wszystkie inne. Stała za kasą wświetle jarzeniówek, udając, że nie zauważa ciemności zapadającej za oknami. Czuła się jak na scenie. Ludzie zatrzymujący się, by zatankować, widzieli ją wtym świetle– jej zmęczone ruchy inieuchwytne spojrzenie. Cienkie włosy, które nie chciały dorosnąć do ramion, isztuczny uśmiech, od którego bolały ją policzki. Widzieli ją, podczas gdy ona tylko wyczuwała ich obecność.


  Stacja benzynowa znajdowała się wśrodku miejscowości, aona znała nazwiska prawie wszystkich osób, które wchodziły tymi drzwiami, lecz tak naprawdę nic onich nie wiedziała. Im może się wydawało, że ją znają. Tak czy owak, wiedziała, co oniej mówią. Ocórce Björnlunda, przed którą świat stał otworem, ale nigdy tego nie wykorzystała. Ateraz było już za późno, uroda iwigor zaczęły przemijać. Najlepsze lata miała już za sobą. Jedyne jej osiągnięcie to dziecko, chłopiec, ale nikt nie wiedział, jak do tego doszło, ponieważ nigdy znikim się nie spotykała, aprzynajmniej nic im otym nie było wiadomo. Chłopiec urodził się niespodziewanie imimo tych wszystkich plotek krążących przez lata nigdy się nie wyjaśniło, kto jest jego ojcem. To była niewygodna sprawa, która wciąż wywoływała emocje. Jedyną rzeczą, co do której mieszkańcy wioski się zgadzali, było to, że Liv Björnlund jest trochę dziwna. Może nawet by jej współczuli, gdyby nie pieniądze. Trudno współczuć komuś, kto ma ich jak lodu.


  Popijała zimną kawę zautomatu iukradkiem zerkała na zegarek. Mijające sekundy pulsowały jej wskroniach. Tego dnia miała zejść ze sceny punkt dziewiąta. Czuła, że jeśli tego nie zrobi, jej głowa eksploduje. Ale pracownik nocnej zmiany pojawił się dopiero pięć po dziewiątej. Nawet jeśli zauważył, że się wniej gotuje, nic sobie ztego nie robił.


  – Ojciec czeka na ciebie na zewnątrz– poinformował tylko.


  Vidar Björnlund zaparkował tam gdzie zwykle, przy dystrybutorze oleju napędowego. Siedział wswoim zniszczonym volvo, kurczowo zaciskając na kierownicy palce przypominające szpony. Za nim, jak jego cień, siedział Simon ztwarzą wtelefonie komórkowym. Dotknęła jego kolana, zanim przypięła się pasem. Chłopak na ułamek sekundy podniósł wzrok ispojrzał jej woczy. Uśmiechnęli się do siebie.


  Vidar przekręcił kluczyk wstacyjce isamochód zakaszlał. Stary gruchot wyjechał zfabryki na początku lat dziewięćdziesiątych iteraz bardziej nadawał się na złom niż na dziurawe, wiejskie drogi, ale gdy powiedziała to ojcu, tylko się obruszył:


  – Nie mruczy jak kot, ale wciąż jeździ.


  – Nie sądzisz, że najwyższa pora kupić nowy?


  – Nie ma mowy! Kupno nowego auta to jak wycieranie gówna pieniędzmi.


  Liv ponownie odwróciła się wstronę Simona. Zdługimi nogami iumięśnionymi ramionami pod kurtką zdawał się zajmować całe tylne siedzenie. Przemiana nadeszła ukradkiem, niepostrzeżenie, pewnego dnia po prostu tam siedział– dorosły mężczyzna. Pucułowate policzki zostały zastąpione przez ostrzejsze rysy twarzy, arudawy zarost na policzkach gęstniał zkażdym dniem. Po jej pulchnym chłopczyku nie było ani śladu. Domagała się jego uwagi, lecz zdawał się tego nie dostrzegać. Gorączkowo pisał kciukami na telefonie, zatopiony winnym świecie, do którego nie miała dostępu.


  – Jak było wszkole?


  – Spoko.


  – Szkoła– prychnął Vidar.– To strata czasu.


  – Nie zaczynaj znowu– zaprotestowała Liv.


  – Szkoła uczy tylko trzech rzeczy: chlania, bicia się ilatania za spódniczkami.


  Vidar tak ustawił wsteczne lusterko, żeby widzieć wnuka.


  – Może się mylę?


  Simon schował usta za kołnierzem, ale wiedziała, że się uśmiecha. Stary bawił go częściej niż ją. Potrafił obśmiać to, co ją doprowadzało do szewskiej pasji.


  – Tak mówisz, bo sam nie masz żadnego wykształcenia– stwierdziła.


  – Do czego mi wykształcenie? Ibez tego potrafiłem się bić ichlać. Ana powodzenie ukobiet za młodu nie narzekałem.


  Liv pokręciła głową ispojrzała na las. Unikała widoku starych dłoni zaciśniętych na kierownicy ioddechu Vidara. Po chwili asfalt zamienił się wszuter iprzybyło drzew. Nie mijały ich żadne samochody, za długimi światłami była tylko ciemność. Liv rozpięła górne guziki koszuli służbowej ipodrapała się po dekolcie oraz karku. Czasem drapała się aż do krwi. Świąd zawsze przybierał na sile wdrodze do domu, jakby po jej głowie irękach wędrowały tysiące mrówek. Lub jakby ciało rozpaczliwie próbowało wyrwać się zopinającej je skóry. Jeśli Vidar iSimon to zauważali, to nic nie mówili, zbyt przyzwyczajeni do jej zachowania, by zwracać na nie uwagę. Komórka chłopaka wibrowała wrównych odstępach czasu, ciągle domagając się jego uwagi. Stary prowadził ze wzrokiem utkwionym wdrogę, mielił szczęką. Wolał przeżuwać słowa, niż się nimi dzielić.


  Kiedy zbliżali się do Ödesmark, wróciły wspomnienia– te wszystkie sytuacje, gdy wyskakiwała zauta ibiegła prosto wlas, jakby mógł ją ochronić. Ödesmark było ostatnią osadą przy drodze prowadzącej donikąd, która kilka mil na zachód ginęła wzaroślach iruinach tego, co tu kiedyś istniało. Okrążając wioskę samochodem, miało się wrażenie, że las niebawem ją pochłonie. Domy stały wbezpiecznej odległości od siebie, oddzielone lasem sosnowym imokradłami oraz rozciągającym się wśrodku tego wszystkiego czarnookim jeziorem, wktórym odbijało się to pustkowie. Wsumie znajdowało się tam czternaście domostw, ale tylko pięć zamieszkanych. Reszta to podupadłe, zdewastowane chaty zzabitymi oknami.


  Liv wydeptywała ścieżki wijące się przez las iznała tę okolicę lepiej niż samą siebie: każde źródło, każdy malinowy chruśniak oraz każdą nieczynną studnię. Ludzi też znała, mimo że ich unikała. Potrafiła rozpoznać śmiech izapachy niesione przez wiatr. Nie musiała nawet wyglądać przez okno, żeby wiedzieć, czyj samochód mknął właśnie szutrową drogą albo czyja piła łańcuchowa brutalnie przerwała ciszę. Słyszała szczekanie ich psów. Dzwonki pasterskie ich krów. Ziemia iludzie zarówno ją zniewalali, jak idawali jej życie.


  Björngården, jej dom rodzinny, stał na wzniesieniu, bezpiecznie otoczony lasem. Zokna swojego pokoju na piętrze widziała czarne oko jeziora wdolinie. Vidar zbudował ten dom, zanim się urodziła, ijako dorosła kobieta wciąż tu mieszkała, chociaż już jako dziecko poprzysięgła sobie, że na pewno za nic wświecie tu nie zostanie. Nie dość tego, że została, to jeszcze pozwoliła, by Simon dorastał wtym samym zapomnianym przez Boga miejscu. Trzy pokolenia pod jednym dachem, tak jak się żyło kiedyś, gdy była taka potrzeba. Ale teraz nie było takiej konieczności, innej niż ta stworzona przez ludzi, by trzymać się razem. Aim dalej wlas, tym trudniej podnieść wzrok nad wierzchołki drzew ipomyśleć ożyciu gdzie indziej. Prościej było pozwolić się powoli pochłaniać razem zresztą wsi.


  Vidar podjechał pod szlaban iodchrząknął.


  – Nie ma jak wdomu– powiedział, wpatrując się wpodupadły dom na szczycie wzgórza.


  Silnik pracował na jałowym biegu, gdy Simon wysiadał zauta ipochylał się nad kłódką. Ztyłu, patrząc na jego szerokie plecy imasywny kark, ledwo go poznawała. Kiedy podniósł szlaban, samochód ruszył ijak tylko przejechali na drugą stronę, Simon opuścił go iponownie zamknął na kłódkę. Liv drapała się po swędzącej szyi, podczas gdy samochód piął się wgórę.


  – Nie jest już dzieckiem– stwierdziła.


  – Całe szczęście.


  Liv zerknęła na swojego ojca idoszła do wniosku, że na nim również czas odcisnął swoje piętno. Skurczył się zwiekiem, pomarszczona skóra wisiała na kościach isprawiał wrażenie, jakby powoli więdnął od środka. Ale gdy na nią patrzył, wjego oczach wciąż płonął ogień– dwa bezlitosne płomienie. Odwróciła głowę izobaczyła wszybie swoje własne, puste spojrzenie. Już dawno zapadł zmierzch, została tylko ciemność.


  * * *


  Liam Lilja przyglądał się swojemu odbiciu wpękniętym lustrze. Podłużna rysa biegła przez twarz niczym szrama, zniekształcała nos ikości policzkowe. Dolna połowa twarzy wykrzywiała się wuśmiechu. Białe zęby wciemnym zaroście. Górna połowa się nie uśmiechała. Oczy odwzajemniały jego spojrzenie. Zuchwale, jakby chciały wszcząć kłótnię. Gdyby to nie były jego oczy, nie pozwoliłby tak natarczywie na siebie patrzeć.


  – Rany, pacykujesz się, czy co?– rozległ się głos Gabriela za drzwiami.


  – Już idę.


  Liam odkręcił wodę, włożył dłonie pod zimny strumień iopłukał twarz. Zaszczypała go rana na policzku izabolał ząb wdolnej szczęce, ale on zzadowoleniem przyjmował ten ból, który wyostrzał obraz świata.


  W dobrze oświetlonym sklepie na stacji benzynowej poczuł na sobie wzrok sprzedawcy. Starszego, łysego mężczyzny, który nerwowo mrugał. Spoglądając na niego, Liam poczuł rosnącą irytację– jak twarz mu tężeje ijak zwalnia czas. Gabriel przycisnął paczkę chipsów do jego klatki piersiowej, tak mocno, że aż zaszeleściły.


  – Masz śniadanie– powiedział.– Kupiłem też fajki.


  Siedzieli waucie, jedli chipsy ipopijali colę. Zaczęło się rozjaśniać, lecz słońce nie zdołało jeszcze wznieść się ponad drzewa. Gabriel pochłonął chipsy wniecałe dziesięć minut, po czym skręcił jointa grubymi palcami.


  – Wczoraj zajrzałem na plantację– poinformował.– Przepaliły się dwie lampy, trzeba załatwić nowe.


  Liam zgniótł opakowanie po chipsach iuruchomił silnik.


  – Teraz to już twoja sprawa. Ja się ztego wycofuję.


  – Sadzonki są bardzo ładne– oznajmił Gabriel, jakby tego nie słyszał.– Najlepsze jakie do tej pory mieliśmy. Zamierzam podnieść cenę.


  Liam zerknął na samochód zaparkowany obok. Na miejscu pasażera siedziała jakaś kobieta imalowała sobie usta jaskrawo czerwoną szminką, szeroko ziewnęła. Ciekawiło go, gdzie pracuje, czy ma dzieci, może ogród, awnim huśtawki. Kierowca, prawdopodobnie jej mąż, wrócił zbudynku stacji benzynowej iusiadł za kierownicą. Miał nudne okulary iwłosy zaczesane na mokro do tyłu. Liam podniósł rękę iprzylizał swoją grzywkę, lecz niesforne kosmyki nie chciały dać się ujarzmić. Nie miało znaczenia, jak bardzo się starał, wiedział, że itak nigdy nie będzie wyglądał tak jak oni, zwykli ludzie.


  Wyjechali zArvidsjaur. Jechali bocznymi drogami wijącymi się wgłąb pustkowia. Rozległe tafle jezior po obu stronach drogi oblały się rumieńcem tak jak niebo. Gabriel palił jointa zzamkniętymi oczami. Ciszę przerywał jedynie jego rzężący kaszel. Brzmiało to tak, jakby poluzowały mu się żebra itłukły się po klatce piersiowej. Miał bliznę na dolnej wardze sprawiającą, że lewy kącik ust nieco mu opadał– pamiątka po haczyku wędkarskim, który zaczepił mu się wdzieciństwie. Ale Gabriel twierdził, że został ugodzony nożem. Ta historia bardziej do niego pasowała.


  W miejscu, gdzie kończyły się jeziora, był tylko las, gęsty iciemny wzdłuż popękanego asfaltu. Liam poczuł wżołądku niepokój.


  – Spodziewa się nas?


  Gabriel zakasłał, woń niemytych zębów idym wypełniły samochód.


  – Tak.


  Zachwaszczone tory kolejowe pojawiły się znikąd itowarzyszyły im przez jakiś czas, zanim znowu się nie schowały pod ściółką leśną. Minęli opuszczoną, zarośniętą stację kolejową. Stały tam zardzewiałe wagony, całe wdziurach po kulach, przez które przebijały się zarośla iinne przejawy życia. Kawałek dalej znajdowały się ruiny gospodarstwa otoczonego pustymi pastwiskami, na których dziko rosnąca trawa iprzywiędłe kwiaty czekały na rozkaz słońca, żeby się podnieść.


  Asfalt przeszedł wszuter iLiam skręcił wjeszcze węższą drogę, apotem wkolejną. Na początku zawsze mylił drogę, wczasach, gdy nie miał prawa jazdy, aauto było kradzione. Wtedy droga do domu Juhy wiła się na tym pustkowiu niczym labirynt ioto pewnie chodziło. Nikt nie miał tam trafić.


  Obok czarnego, szemrzącego strumyka spomiędzy drzew wyłoniła się drewniana chata. Nie doprowadzono do niej prądu ani wody. Liam zaparkował wodpowiedniej odległości iprzez chwilę siedzieli wmilczeniu, zbierali siły. Zkomina wydobywała się smużka dymu iotulała las niczym koc. Całkiem idylliczny obrazek, gdyby nie martwe zwierzęta. Na drzewach wisiały dwa ciała, oskórowane ibez łbów. Ogromne kawały mięsa lśniące wpromieniach słońca.


  Kiedy otworzyli drzwi samochodu, usłyszeli szum świerków iszemranie strumyka. Liam wziął reklamówkę zkawą imarihuaną. Starał się nie patrzeć na wiszące mięso. Przez ułamek sekundy wyobraził sobie, że to ludzie, poćwiartowani ipowieszeni przez Juhę.


  Juha Bjerke, Samotny Wilk, zwyboru żył zdala od ludzi irzadko pojawiał się we wsi. Krążyła plotka, że to zpowodu wypadku podczas polowania na łosie wlatach dziewięćdziesiątych. Juha miał przez przypadek zastrzelić własnego brata. Nie zgłoszono tego na policję, ale matka nigdy mu nie wybaczyła. Wiele osób twierdziło, że Juha zrobił to zpremedytacją, powodowany zazdrością. Miało to miejsce jeszcze przed narodzinami Liama iwiedział tylko tyle, że Juha unika ludzi wrównym stopniu, co oni jego.


  Z zarośli wybiegł pies. Stali zupełnie nieruchomo, podczas gdy on obwąchiwał ich nastroszony. Chociaż ich rozpoznał, zjego gardła wyrwało się śpiewne warczenie. Gabriel splunął na trawę.


  – Chętnie zastrzeliłbym tę przeklętą bestię.


  Pies biegł przed nimi, gdy szli wkierunku domu.


  – Idź pierwszy– powiedział Gabriel.– Ciebie bardziej lubi.


  Zbliżając się do chaty, Liam poczuł, jak jego ciało sztywnieje. Choć rzadko musieli się znim spotykać, wizyty uJuhy zawsze go spinały. Najczęściej tylko wyciągał rękę, by przekazać gotówkę iwziąć towar. Nie wdawał się znimi wpogawędki, amimo to Liamowi kurczyły się mięśnie za każdym razem, gdy wyrastała przed nim ta odludna chata.


  Tak samo było zGabrielem. Całkiem zamilkł, człapał kilka kroków za Liamem. Może za sprawą tego odludzia idlatego, że znajdowali się na terenie Juhy. Amoże to przez tę tragedię, która wisiała nad nim jak chmura gradowa. Chociaż od tamtego wypadku minęło wiele lat, smutek głęboko wyrył się na jego twarzy. Było coś przerażającego wczłowieku, który stracił wszystko.


  Czaszka sarny, niedbale przybita do drzwi wejściowych, zawibrowała, gdy Liam energicznie wnie zapukał. Pies dyszał uich stóp, awewnątrz chaty rozległo się szuranie, czyjeś stopy powłóczyły po zniszczonych deskach podłogowych. Drzwi delikatnie się uchyliły, wszparze pojawił się chudy cień. Wśrodku palił się ogień– cienie płomieni drgały wciemnym wnętrzu. Juha wystawił głowę izmrużył oczy. Był na tyle stary, że mógłby być ich ojcem. Miał jakieś czterdzieści, pięćdziesiąt lat, ale ciało silne isprężyste jak umłodego chłopaka. Długie włosy związane wkucyk spoczywały na plecach, ajego twarz była ogorzała ipoorana zmarszczkami.


  Bez słowa wziął od Liama reklamówkę, pochylił się nad nią iwłożył nos wmarihuanę, żeby się upewnić, że jest dobra, po czym wręczył mu gotówkę. Liamowi wystarczył jeden rzut oka, by stwierdzić, że to za mało. Zaskoczyło go to. Juha Bjerke nigdy nie kombinował zpłatnościami.


  – To tylko połowa.


  Oczy Juhy wypełniły się dziwnym światłem.


  – Co?


  – Musisz zapłacić całą kwotę, to tylko połowa.


  Juha wycofał się wmrok szybkim, kocim ruchem. Jedną rękę trzymał za plecami, jakby coś za nimi ukrywał, może broń. Liam poczuł, że jego serce przyśpieszyło.


  – Wejdźcie na chwilę, to pogadamy– rozległ się głos Juhy.


  Liam włożył plik banknotów do kieszeni izerknął na Gabriela. Był blady izdumiony. To było coś nowego, Juha nigdy wcześniej nie zaprosił ich do środka. Kiedy dostał towar, zazwyczaj przeganiał ich, jakby byli bezpańskimi psami, na karmienie których go nie stać. Teraz pierwszy raz mieli przekroczyć próg jego chaty.


  W środku palił się ogień, Liam dojrzał wiszącą wrównych rzędach broń myśliwską. Do kraty paleniska było przymocowanych kilka małych zwierzęcych czaszek straszących swoimi otworami.


  – No wchodźcie– rzucił Juha.– Nie gryzę.


  Na kilka długich sekund czas stanął wmiejscu, słychać było jedynie trzask ognia iszum wiatru. Nieuchwytny uśmiech Juhy przywoływał ich zwnętrza chaty. Przed wejściem do środka Liam napełnił płuca świeżym powietrzem. Po przekroczeniu progu poczuł ciepło, jego nos wypełnił się obcymi zapachami, aoczy próbowały dostrzec, co kryje się wciemnym wnętrzu. To było jak wejście do pieczary. Mrocznej, wibrującej pułapki.


  * * *


  Była sam na sam ze świtem. Światło przenikało przez nagie brzozy. Słońce nad czarnym lasem wyglądało jak żarzący się strup. Stała tyłem do domu istarała się nie odwracać. Oddech stanowił tarczę przeciwko światu. Nie widziała, że zapaliło się światło, nie słyszała, że ktoś ją woła. Dopiero gdy chudy fiński lapphund wyskoczył zzarośli izrobił wokół niej kilka tanecznych kółek, wbiła siekierę wpieniek isię odwróciła.


  Vidar stał na ganku zoczami jak czarne szparki.


  – Chodź coś zjeść– krzyknął słabym głosem.


  Potem zniknął. Liv strzepnęła kurtkę iniechętnie ruszyła wkierunku domu. Jej kroki niosły się wciszy jak uderzenia bębna.


  Stary ichłopak siedzieli wkuchni wypełnionej zapachem kawy. Dłonie Vidara sztywniały przez noc irano jego palce były jak szpony, którymi ledwo był wstanie zbliżyć do ust kubek zkawą. To Simon kroił chleb irobił mu kanapki, skupiony na tej czynności.


  – Dziadku, wziąłeś leki?


  Vidar nie odpowiedział, dalej przeżuwał kanapkę. Nie chciał zaakceptować faktu, że musi brać leki, igdyby nie Simon, który każdego ranka układał przed nim tabletkową tęczę, to by ich nie zażywał.


  – Nie popijaj ich kawą, bo będziesz miał zgagę.


  – Gderasz gorzej niż baba!


  Ale połknął leki, jeden po drugim. Gdy już to zrobił, delikatnie pogłaskał Simona po dłoni, większej od dłoni Vidara, achłopak uśmiechnął się pod nosem. Liv odwróciła wzrok, zastanawiając się, skąd Simon ma wsobie tę dobroć, to światło. Na pewno nie po niej.


  Poszła na górę, żeby się przebrać. Drzwi do pokoju Simona były uchylone ijej wzrok przykuła panująca wśrodku ciemność. Narzuta zsunęła się złóżka ileżała na podłodze obok wysp brudnych ubrań iksiążek niemieszczących się na półkach. Roleta była opuszczona, ajedyne źródło światła stanowił stary komputer buczący na biurku. Kupiła go Simonowi mimo protestów Vidara idla samotnego chłopaka komputer stał się namiastką przyjaciela. To tutaj toczyło się życie, októrym nie miała pojęcia.


  Stała ztwarzą wszparze uchylonych drzwi, zaciągała się wonią nastolatka– wonią przepoconych skarpet ilęku. Przez chwilę nasłuchiwała ich głosów na dole wkuchni, zanim pchnęła drzwi iweszła do środka. Strzeliło jej wkolanie, gdy podnosiła narzutę zpodłogi. Wpokoju wzbił się kurz. Coś błysnęło pod łóżkiem. Gdy przykucnęła, zobaczyła, że to szklana butelka bez etykiety. Woń alkoholu była tak intensywna, że nie musiała jej odkręcać, by wiedzieć, co się wniej kryje. Jakiś bimber, mocny, może Vidara.


  – Co ty, do cholery, robisz? Dlaczego grzebiesz wmoich rzeczach?


  Simon stał wdrzwiach, czerwony na twarzy zwściekłości. Liv wstała, trzymając butelkę wobu rękach, czuła gładkość chłodnego szkła.


  – Zamierzałam pościelić ci łóżko iznalazłam to.


  – Nie jest moja. Przechowuję ją tylko koledze.


  Oboje wiedzieli, że to kłamstwo, nie ma żadnych kolegów. Ale nie mogła tego powiedzieć na głos. Wytarła butelkę zkurzu iostrożnie postawiła ją na biurku przy komputerze. Nie wiedziała, co otym wszystkim myśleć. Simon miał siedemnaście lat, nie było sensu się oto kłócić. Może to dobry znak, że zachowuje się jak nastolatek?– pomyślała.


  – Któremu koledze?– spytała.


  – Nie twoja sprawa.


  Patrzyli na siebie przez dłuższą chwilę. Między jego brwiami pojawiła się zmarszczka, co sprawiło, że stał się podobny do Vidara. Ale ona itak wtwarzy syna zobaczyła siebie. Bunt igłód czegoś innego, głód wolności. Gdyby nie on, nie byłoby jej tu teraz, wtym domu, wktórym się urodziła. Byłaby daleko stąd. Może otym wiedział, być może właśnie to było powodem pogłębiającej się przepaści między nimi. Zastanawiała się, czy wkońcu zdobył przyjaciół, może takich, którzy piją iwdają się wbójki. Amoże siedzi sam przed niebieskim ekranem komputera ipopija wieczorami? Obie możliwości napawały ją niepokojem.


  Simon sięgnął po plecak, krew odpłynęła zjego policzków.


  – Spóźnię się do szkoły.


  Skinęła głową.


  – Pogadamy wieczorem.


  – Nie chcę, żebyś wchodziła do mojego pokoju, gdy mnie nie ma.


  – Już wychodzę.


  Poczekał, aż opuści pokój, po czym zamknął drzwi iprzekręcił klucz wzamku, zanim zszedł na dół. Liv ruszyła za nim. Wpatrując się wmeszek na jego karku, pomyślała otych wszystkich chwilach, gdy wtulała wniego twarz iwdychała jego zapach. Otych wszystkich nocach, gdy kładła dłoń między jego łopatkami, by upewnić się, że oddycha, że śmierć go jej nie zabierze. To było tak dawno, wieki temu.


  Liv istary stali woknie ipatrzyli, jak idzie na autobus. Odprowadzali go wzrokiem, dopóki nie zniknął wlesie.


  – Wydaje mi się, że ma dziewczynę– stwierdził Vidar.


  – Naprawdę?


  – Mhm. Czuję to po zapachu, inaczej pachnie.


  – Nie zauważyłam.


  Vidar włożył kostkę cukru między zęby isącząc przez nią kawę, posłał jej wymowne spojrzenie.


  – Wdał się wswoją matkę, wspomnisz moje słowa. Niedługo przestanie wracać do domu na noc.


  * * *


  W domu Juhy Bjerkego trudno było oddychać. Liam iGabriel siedzieli przy chybotliwym stole, podczas gdy chudy mężczyzna człapał po pomieszczeniu. Wokół jego butów unosiły się kłęby kurzu, aciężkie od dymu powietrze szczypało woczy. Patrzył to na Liama, to na Gabriela inie sposób było nawiązać znim kontaktu wzrokowego.


  – Wybaczcie mi– powiedział.– Nie nawykłem do ludzi.


  Liam próbował ukryć wzbierającą wnim niechęć. Zerknął na Gabriela. Brat wydawał się rozbawiony, wkącikach jego ust błądził uśmiech, zaciekawionym wzrokiem omiatał chatę, przyglądał się dziwnemu wystrojowi itrofeom myśliwskim. Wblat stołu był wbity nóż, resztki zaschniętej krwi zostawiły ciemny ślad na porysowanej powierzchni. Wjednym zokien, niczym zasłonka, wisiała zwierzęca skóra. Wciasnym pomieszczeniu było duszno iciepło. Juha stanął przy ogniu, wpółmroku jego oczy zdawały się płonąć, gdy na nich patrzył. Mówił zachrypniętym głosem, jakby struny głosowe wjego gardle zaczęły rdzewieć. Pewnie tak się działo, gdy człowiek nie miał zkim rozmawiać.


  – To wy jesteście tymi wariatami, którzy polują na lisy na skuterach– stwierdził.– Widzę to po was.


  – Nie wiem, oczym mówisz– odezwał się Liam.– Czy my wyglądamy na myśliwych?


  – Ale na forsę polujecie, zgadza się? Itak upływa wam życie: na narkotykach iszybkich pieniądzach.


  Liam poczuł wibracje nóg Gabriela lekko tupiących wpodłogę. Żaden znich nie odpowiedział.


  – Nie przychodzicie zkawą itrawą do starego człowieka tylko dlatego, że jesteście mili, prawda? Chcecie zarobić.


  – Nie zajmujemy się działalnością charytatywną, jeśli oto pytasz– oświadczył Gabriel.– Masz rację.


  Juha zachichotał piskliwie. Liam widział kątem oka nóż wbity wstół, wystarczyło tylko wyciągnąć po niego rękę. To go uspokajało.


  Juha powiesił nad ogniem kociołek zkawą.


  – Jesteście głodni– powiedział.– Ito mi się podoba. Ja też byłem kiedyś głodny. Ale jak się długo głoduje, to już się nie słyszy krzyku żołądka. Jest cicho jak makiem zasiał.


  Mimo chrypki miał wgłosie jakąś melodyjność, jakby wyśpiewywał słowa.


  – Wmłodości znałem waszego starego– dodał.– Chodziliśmy razem do szkoły. Dawał nauczycielom popalić. Był humorzasty. Człowiek nigdy nie wiedział, czego się po nim spodziewać, ale jak się wpadło wtarapaty, to zawsze pomógł.


  – Ojciec nie żyje– poinformował Gabriel.


  – Wiem. Nikt nie ucieknie przed rakiem. Gdy wbije wczłowieka szpony, nie pozostaje nic innego, jak tylko złożyć wiosła ipodziękować.


  Juha już kiedyś wspominał oprzyjaźni zich ojcem, za pierwszym razem, gdy kupował od nich trawę. Liam miał wrażenie, że teraz robi to samo– wykorzystuje ich zmarłego ojca, by zdobyć ich zaufanie.


  Juha podrapał się po zapadniętej klatce piersiowej, wzrok miał utkwiony wpłomieniach. Wizbie roznosił się zapach kawy. Liam iGabriel spojrzeli na siebie, czekali.


  – Mam dla was robotę– powiedział wkońcu Juha.– Jeśli jesteście zainteresowani.


  – Jaką robotę?– zdziwił się Gabriel.


  Juha się uśmiechnął inalał kawy, ostrożnie postawił przed nimi na stole dwa kubki. Przy palenisku królowała ogromna siekiera. Ostrze lśniło wświetle płomieni. Liama zaczęło kręcić wżołądku. Zaduch iwoń skór zwierzęcych przyprawiały go omdłości.


  Juha stanął uszczytu stołu, przeniósł ciężar ciała na palce iwydał zsiebie świszczący dźwięk, dmuchając na gorący napój.


  – Kawałek stąd znajduje się nieodkryta kopalnia złota. Po prostu tam sobie jest iczeka na takie wygłodniałe biedaczyska jak wy.


  Odbarwiony przez czas ipot sweter wisiał na nim jak zwiotczała skóra. Spodnie miały długie rozdarcia, przez które prześwitywały blade nogi. Parował zniego zapach igieł sosnowych iwilgotnej gleby. Nagle wyrwał zblatu nóż izaczął ostrzem czyścić paznokcie. Liam zerknął wkierunku drzwi. Wystarczyły trzy kroki, żeby znowu znaleźć się na świeżym powietrzu.


  – Chcemy naszych pieniędzy– oświadczył.– Dostałeś trawę, amy, tak jak wspomniał brat, nie prowadzimy działalności charytatywnej.


  – Też miałem kiedyś brata– oznajmił Juha.– Byliśmy nierozłączni, tak jak wy. Niezwyciężeni, brat ija, mieliśmy cały świat uswoich stóp. Ale potem on umarł, skurczybyk jeden, iwtedy uświadomiłem sobie, że na tym świecie nie ma sprawiedliwości. Los tylko sobie znas drwi.


  Skrzywił się, jakby zbólu, przez dłuższą chwilę nic nie mówił. Nic się nie poruszało, zwyjątkiem ognia, który żył własnym życiem za jego plecami, płonął itrzaskał. Trudno było zinterpretować wyraz twarzy Juhy wtym przytłumionym świetle, wyprzedzać go okrok. Stopa Gabriela znalazła pod stołem stopę Liama iszturchnęła ją.


  – Opowiedz coś więcej otej kopalni złota– zaproponował.– Gdzie się znajduje?


  Twarz Juhy wykrzywił grymas uśmiechu.


  – Znacie Vidara Björnlunda zÖdesmark?


  – Chyba wszyscy znają tego skąpca.


  – Może iżyje jak mysz kościelna, ale pieniędzy to on ma jak lodu. Zbierał je na kupkę przez te wszystkie lata, dusigrosz jeden. Abankom nie ufa, dużą część tej forsy przechowuje wsejfie wswoim domu. Jest stary ischorowany, obrabowanie go byłoby banalnie proste.


  Gabriel uniósł brwi.


  – Skąd to wszystko wiesz?


  – Stąd, że dawno temu robiliśmy razem interesy. Wczasach, gdy wciąż byłem zbyt głupi, żeby zrozumieć, co zniego za jeden. Wycyganiał ziemię od porządnych ludzi, apotem sprzedawał ją przedsiębiorstwom leśnym. Ten Vidar to naprawdę chciwy szubrawiec. Inikt nie chce już robić znim interesów. Wszystko, co ma, to córka Liv, chociaż bardziej pasowałoby do niej Livegen[2], bo własnego życia to ona nigdy nie miała, bidulka. Wciąż mieszka wÖdesmark ze swoim ojcem, mimo że ma dzieciaka, amoże właśnie dlatego.


  Juha obrócił głowę isplunął wogień, jego policzki się zaczerwieniły, agłos drżał, gdy mówił dalej:


  – Tylko Vidar zna szyfr do tego sejfu. Wkwestii pieniędzy nie ufa nawet najbliższym. Córka iwnuk tańczą, jak im zagra. Dopóki żyje, nie mają nic do powiedzenia inie staną wam na drodze, tego jestem pewien. Więc nic im nie zrobicie, czy to jasne? Nie ma żadnego powodu, by robić krzywdę córce czy wnukowi. Musicie tylko zaskoczyć starego iwtedy forsa będzie wasza.


  Liam zerknął na Gabriela. Zmarszczył nos, zamglone spojrzenie nabrało nowego blasku.


  – Dlaczego sam tam nie pojedziesz, skoro to takie proste?


  Twarz Juhy przybrała udręczony wyraz, przez co nagle wyglądał na dużo starszego.


  – Rzadko wychodzę zdomu, ludzie mnie męczą, aco dopiero taka akcja. Wolę dać szansę profesjonalistom. Wiem, że dobrze się spiszecie.


  – Skończył ci się szmal, tak?


  – Ależ skąd. Niczego nie potrzebuję. Po prostu mam cholernie dość Vidara Björnlunda, tego głupca, który dość już się tu napanoszył. Najwyższy czas, by dostał nauczkę.


  Juha wbił mroczne spojrzenie wLiama iudał, że przeciąga nożem po swoim gardle, co wyglądało komicznie, lecz Liam itak poczuł ciarki na plecach. Spojrzał na Gabriela, zobaczył nowy blask wjego twarzy iwiedział, że brat już podjął decyzję. Wystarczyło niewiele, by obudzić jego głód. Odwieczne marzenie oszybkich pieniądzach. On sam nie był co do tego przekonany. Pomyślał oVanji, otych wszystkich marzeniach znią związanych. Marzeniach ozwyczajnym życiu bez poczucia wstydu, odużym, czystym domu. Przypomniał mu się inkubator, wktórym leżała przez kilka dni po przyjściu na świat: niewidome zawiniątko zrurkami wychodzącymi zkażdego otworu, podczas gdy narkotyki krążyły po jej małym ciałku. Nie wolno mu było jej dotknąć, mógł tylko patrzeć na jej walkę. Ten obraz już zawsze będzie go prześladował.


  – Czego od nas chcesz?– spytał Liam.


  – Co masz na myśli?


  – Opowiedziałeś nam otym, bo chcesz czegoś wzamian, tak?


  – Niczego od was nie chcę. Jedyne, na czym mi zależy, to zobaczenie wreszcie upokorzonego Vidara Björnlunda. Zobaczenie, jak traci majątek, który nigdy mu się nie należał.


  Liam odsunął krzesło iwstał. Juha wpatrywał się weń, ważąc nóż wręku.


  – Jesteś pewien, że ma sejf?


  – Jak tego, że słońce wschodzi rano izachodzi wieczorem. Czekajcie, zaraz coś wam pokażę.


  Juha odwrócił się do nich plecami izaczął grzebać wskrzyni stojącej na podłodze. Wokół niego wzbił się biały kurz iłaskotał ich wnosie. Wkońcu Juha wydał zsiebie cichy pomruk ipodniósł coś do góry– pożółkły papier, naznaczony czasem itłustymi palcami. Ztriumfem położył go na stole między nimi.


  – Co to jest?


  – Nie widać? Mapa.


  Wyglądała jak niedbały plan domu: sień, kuchnia oraz pokój naszkicowane rozedrganym atramentem. Drzwi iokna wyraźnie zaznaczone, czarne strzałki prowadzące do pokoju. Tam, wjednym znarożników, ktoś narysował gruby, czarny krzyżyk. Juha pochylił się nad stołem iwbił nóż wjego środek, tak że rękojeść aż zawibrowała.


  – Oto one– powiedział.– Wasze zmaterializowane marzenia.


  * * *


  Liv piła kawę, stojąc przy blacie kuchennym, żeby nie siedzieć obok ojca. Vidar wyglądał przez okno, wypatrując jakichś oznak życia na opustoszałej szutrówce. Był porządnie ubrany imiał przy pasku nóż, chociaż jego ręce rzadko pozwalały mu go używać. Nie oglądał telewizji, nie czytał książek, nie rozwiązywał krzyżówek ani nie obstawiał gonitw. Dni mijały mu na piciu kawy ipilnowaniu wioski. Nawet jeśli nie mieszał się wsprawy sąsiadów, musiał wiedzieć, co zamierzają. Miał ich na oku, tak jak swoją rodzinę. Nic nie uszło jego uwadze, zamglone oczy starego wciąż wszystko widziały.


  Liv nie wspomniała mu obutelce zalkoholem znalezionej wpokoju Simona. Wiedziała, że prędzej czy później Vidar itak ją odkryje.


  Nagle drogą przejechał samochód. Vidar poderwał się zkrzesła tak szybko, że aż trzasnęło mu wstawach, iwyciągnął szyję zzainteresowaniem.


  – Widzisz, Karl-Erik znowu się rozbija. Że też jeszcze nie zabrali mu prawa jazdy.


  – Usiądź iprzestań się gapić.


  – Ciągle jest na bani, wkońcu przejedzie jakiegoś biedaka.


  Liv spojrzała na błotnistą drogę isłońce odbijające się wroztopionym śniegu. Usłyszała, jak auto Karla-Erika wyjeżdża na główną drogę. Wiedziała, że niechęć Vidara wobec sąsiadów wynika zsamotności. Już nie umiał zbliżyć się do ludzi, bliskość go przerażała, czyniła zjadliwym.


  – Piła łańcuchowa się zepsuła– poinformowała.


  – I?


  – Nie porąbię całego drewna ręcznie.


  – Chłopak może ci pomóc. Coś przecież musi robić ztymi mięśniami.


  Vidar wolno przeżuwał chleb. Rano smarował go tylko masłem, inne dodatki do pieczywa musiały poczekać do lunchu. Liv dolała sobie kawy, przyglądając się smutnej stercie drewna leżącej na podwórku. Pośród całej tej szarości krwista rękojeść siekiery rzucała się woczy. Piła łańcuchowa była zbędna. Jeśli chce nową, sama musi ją sobie kupić. Mężczyzna niepozwalający sobie rano na plasterek żółtego sera nie będzie trwonił pieniędzy na nową piłę.


  Vidar pogładził leżącą przed nim gazetę spracowaną dłonią. Jego wzrok przyciągały ogłoszenia domów na sprzedaż, które zakreśliła czerwonym długopisem. Robiła to zjego powodu, żeby zobaczył, że chcą się stąd wyprowadzić, ona iSimon. Na początku, wiele lat temu, wkurzało go to, lecz teraz tylko śmieszyło.


  – Nie chcesz mieszkać wmieście. Są tam tylko spaliny, śmieci idziwnie wyglądający ludzie. Tutaj wieczorem można przynajmniej zobaczyć gwiazdy.


  Kiedy wstał, żeby dolać sobie kawy, czmychnęła do łazienki. Wysikała się do zardzewiałej muszli klozetowej, po czym przez dłuższą chwilę stała, opierając się opopękaną umywalkę. Lustro też było uszkodzone, wlewym górnym rogu znajdowała się pajęczyna pęknięć. Unikała patrzenia na własną twarz. Zmęczone usta iszkliste oczy dodawały jej smutku izmęczenia. Nie tylko dom popadał wruinę, jej twarz również. Słyszała Vidara nucącego wkuchni. To on był stary, to on powinien myśleć ośmierci, anie ona. Codziennie myślała, że nie zostało mu zbyt wiele czasu, musi tylko wytrzymać znim jeszcze kilka lat. Potem zacznie żyć.


  Kiedy wróciła do kuchni, Vidar znowu siedział na swoim krześle. To było jak ciche porozumienie między nimi, taki osobliwy taniec. Jeśli jedno siedziało przy stole, drugie stało przy blacie kuchennym, jeśli jedno chodziło, drugie stało nieruchomo. Tak jakby dom nie tolerował zbyt wielu ruchów jednocześnie. Mimo że mieszkali pod jednym dachem, odkąd się urodziła, przepaść między nimi stale się powiększała.


  Drogą przejechał quad, aVidar przyczaił się za firanką. Między świerkami mignął polar.


  – No proszę– powiedział.– Modig znowu kupił sobie nową zabawkę. Nie ma grosza przy duszy, ale na nowe zabawki to go stać.


  – Skąd wiesz, że jest nowy?


  – Mam oczy! Stary był czarny, ten jest czerwony.


  Liv podeszła do okna. Douglas Modig zatrzymał się przy szlabanie ipodniósł rękę. Odmachała mu.


  – Może pożyczę od niego piłę, dopóki nie kupimy nowej.


  Vidar zaczął kasłać, zacharczało mu wpłucach.


  – Za żadne skarby– rzucił, gdy doszedł do siebie.– Nie chcę na mojej działce tego cholerstwa. Wolę sam porąbać drewno.


  *


  Po chwili znowu stała przy pieńku. Wiosenne słońce było tak ostre, że unosząc siekierę, musiała zmrużyć oczy, agdy ta opadła, na pieńku leżała rozłupana głowa ojca.


  
    
      [2]livegen (szw.) – poddany

    

  


  LATO 1998


  Zapraszamy do zakupu pełnej wersji
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  Jedna znajważniejszych powieści grozy ostatnich lat.


  Wiele nagród inominacji. Pierwszy thriller w finale Nagrody Bookera!


  Dziewiętnastowieczna Szkocja. Wyżyny zapomniane przez Boga iludzi. Potrójne morderstwo.


  Do zbrodni przyznaje się młody rolnik– Roderick Macrae. Czy naprawdę jest winien? Ico tak właściwie oznacza wina? Obrony Rodericka podejmuje się pan Sinclair, prowincjonalny adwokat. Robi wszystko, by dowieść, że Roderick nie zasłużył na szubienicę.


  Jego krwawe zamiary to trzymająca wnapięciu powieść, która nikogo nie pozostawi obojętnym. Wobliczu ludzkiej tragedii autor szuka prawdy ozbrodni. Tylko czy prawda istnieje?
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  Zdobywca nagrody dla najlepszej powiesci francuskojezycznej!


  Sandrine, początkująca dziennikarka, rozpoczyna karierę zawodową wprowincjonalnej gazecie. Jednym zjej pierwszych tematów są swastyki namalowane na krowach lokalnego hodowcy. Zmarazmu małego miasteczka wyrywa ją wiadomość ośmierci babci. Sandrine zostaje wezwana na tajemniczą wyspę…


  Kiedy dopływa do brzegu, ogarniają ją wątpliwości. Zamknięta społeczność, klaustrofobiczna atmosfera, tajemnicze niedomówienia. Mieszkańcy wyspy skrywają mroczną tajemnicę.


  Sandrine podejmuje próbę ucieczki, wkrótce jednak okazuje się, że nic nie jest takie, jakie się wydaje.


  Mistrzowski thriller psychologiczny, którego nie odłożycie ani na chwilę.
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  Mroczna Anglia, 1867. Po śmierci ojca Eliza Caine postanawia porzucić Londyn iobjąć stanowisko guwernantki wposiadłości Gaudlin Hall. Wstarym domu nie zastaje jednak pracodawcy. Wita ją tylko… dwoje dzieci.


  Tajemnica, októrej nikt nie chce mówić. Klaustrofobiczna atmosfera angielskiej prowincji iseria wypadków wskazujących na siły nadprzyrodzone. Kiedy na jaw wychodzi tragiczny los poprzednich guwernantek, Eliza Caine pojmuje, że wGaudlin Hall stoczy bój ożycie swoje iswoich podopiecznych.


  John Boyne– autor światowego bestsellera Chłopiec w pasiastej piżamie (ponad dziesięć milionów sprzedanych egzemplarzy), jeden znajpopularniejszych irlandzkich pisarzy, laureat wielu międzynarodowych nagród. Jego książki zostały przetłumaczone na ponad pięćdziesiąt języków.
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  Anna Walenta to główna scenarzystka najpopularniejszego czeskiego serialu telewizyjnego „Podwórze". Dzięki pracowitości iambicji odnosi duże sukcesy, lecz pod powłoką wielkomiejskiego blichtru skrywa sekrety, których nie wyjawia prawie nikomu.


  Ester Czarna prowadzi pensjonat na peryferiach Pragi. Kiedy pewnego dnia odwiedza ją przyjaciółka Anna, wnocy zostaje popełnione morderstwo. Na jaw zaczynają wychodzić demony przeszłości oraz tajemnice teraźniejszości, aśledztwo prowadzi inspektor Bergman. Jak poradzi sobie wśrodowisku niekończącego się serialu telewizyjnego, wktórym trwa nieustanna walka owładzę iwpływy? Czy mordercą okaże się gwiazda srebrnego ekranu, czy może prawda leży gdzie indziej?


  Intryga bez nadmiaru brutalnych scen izrozbudowaną psychologią postaci to znak firmowy Michaeli Klevisovej– królowej czeskiego kryminału, dwukrotnej zdobywczyni nagrody dla najlepszej powieści detektywistycznej!
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  W lasku miejskim na peryferiach Pragi zostaje zamordowana młoda kobieta. Czy jej podobieństwo do córki mieszkającej w pobliżu dziennikarki jest przypadkowe? Śledztwo rozpoczyna inspektor Bergman.


  Powieść Michaeli Klevisovej to doskonałe studium psychologiczne i obraz społeczeństwa, w którym pod powłoką pozornej normalności skrywają się tajemnice i pragnienia.


  Inspektor Bergman – dwukrotnie rozwiedziony miłośnik kotów, wielbiący porządek i rzeczowość. Empatyczny, stanowczy i systematyczny. W pracy pomagają mu podwładni: Sylwia Rolnik i Adam Danesz.


  Kroki mordercy to pierwsza część cyklu z inspektorem Bergmanem.


  Spis treści:


  
    Okładka
  


  
    Strona tytułowa
  


  
    Część I

    
      Przedwiośnie 1998
    


    
      Lato 1998
    


    
      Jesień 1998
    


    
      Lato 1999
    


    
      Gwiazdka 1999
    


    
      Październik 2000
    


    
      Wrzesień 2001
    


    
      Październik 2001
    


    
      Listopad 2001
    

  


  
    Część II

    
      Wczesne lato 2002
    


    
      Zima 2002
    


    
      Przedwiośnie 2003
    


    
      Wiosna 2003
    


    
      Lato 2003
    


    
      Lato 2008
    


    
      Lato 2009
    


    
      Noc drugiego maja
    


    
      Podziękowania
    

  


OEBPS/Images/cover.jpg
POWIESC JEDNEJ Z NAJBARDZIEJ
UTALENTOWANYCH | UTYTULOWANYCH
SZWEDZKICH PISAREK!

gt o
& SR

M sZKOm

S >








OEBPS/Images/schronienia.jpg
SCHRONIENTA






OEBPS/Images/mordercy.jpg





OEBPS/Images/title.jpg
STINA JACKSON

FATUM

Przetozyta
Patrycja Wiodczyk

YOIWNINO

w e

@





OEBPS/Images/zamiary.jpg





OEBPS/Images/logo.png
* wyoawnawo
w o





OEBPS/Images/zlodziejka.jpg







OEBPS/Images/nawiedzony.jpg
i
NAWIEDZONY

DOM







