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  Trzydzieści dziewięć iczterdzieści, czterdzieści jeden, dwa itrzy.


  Trzy, cztery, start istop,


  istart.


  Ijuż, iwciąż, ijeszcze nie teraz, później, później…


  Jutro, pojutrze albo wogóle. Żadnych historii ciekawych, ciekawszych, najciekawszych– świetnych, świeższych, najświętszych.


  Amoże jednak?


  Bo póki chce się mówić inie ma co robić, bo albo zrobione albo jeszcze niezaczęte, czyli przerwa…


  No to już. Askoro tak, to tak. Wkładam ciuchy do pralki, ścieram kurze, czyszczę, układam, umywam ręce, nastawiam wodę na kawę iidę zapalić.


  Palę pall malle zielone, ciemne, cienkie, które kupuję wMyszce, właśnie wtej kolejności je zamawiając usympatycznie grubego młodego sprzedawcy za ladą, odzianego wfirmowy szary polar.


  „Papierosy– pall malle– zielone– ciemne– cienkie”, deklaruję mą wolę, oddzielając każdy zepitetów odpowiednio długą pauzą– jakby się zastanawiając, jakie wybrać, dobrze wiedząc, że tylko te kupię, jeśli będą, ajeśli tych nie będzie, nie kupię żadnych, kupię gdzie indziej. Ijuż. Chodzi orękę grubego. Mówię „papierosy”– kroczkiem wbok odsłania mi całą witrynkę na tylnej ścianie, czekając na dalsze rozkazy. Mówię „pall malle”– odchyla się nieco iszuka odpowiedniego labelu. Jest rząd pall malli. „Zielone”– ręka nieco wdół, gdzie zielone. Zanim powiem „ciemne”, jego zawieszone wniepewności palce zaczynają drgać, jakby pytały, czy chodzi omocniejsze, czy osłabsze. Wreszcie wyciągają się do ciemniejszej zieleni na opakowaniu, po czym następuje moje końcowe „cienkie”, przy którym cała jego ręka musi zawrócić wgórę, gdzie leżą slimy.


  Sympatyczny gruby wykonał całe złożone zadanie, przy którym musiał mnie uważnie nasłuchiwać, poddać się serii moich koniecznych dookreśleń, tak wzrok wytężyć wposzukiwaniu mojego kaprysu itak wymanewrować ręką, aby kaprys ten zadowolić, że teraz może wreszcie odetchnąć po ćwiczeniu izemścić się ogłoszeniem ceny, która przekracza już piętnaście złotych. Płacąc co tydzień za nową paczkę, czekam, kiedy gruby tak się nauczy, że gdy tylko wypowiem „pall malle”, będzie wiedział. Agdy zapamięta, może znajdzie już inną pracę, w call center jakimś albo wpiekarni. Na obniżenie cen papierosów nie czekam.


  ●●●●


  Do piekarni muszę jeszcze wrócić. Może nie zapomnę. Tymczasem idę zapalić. Wkładam czarną bluzę, kaptur zarzucam na głowę, podchodzę do okna wkuchni, otwieram, opieram się tułowiem oparapet izapalam pall malla. Zimno, ale cóż… Im dłużej palę, tym coraz zimniej. Głowa wyziębia się, ręce sztywnieją– jest minusowo, awnocy ma spaść do dziesięciu poniżej zera. Tak mówi pani Lea, sąsiadka (mówię oniej Lea tylko do siebie, ponieważ to zdrobnienie zupełnie do niej nie pasuje, anaprawdę ma na imię Leokadia), ija jej wierzę. Oczywiście. Lecz oboje obchodzi nas to wyłącznie jako ciekawostka przyrodnicza. Niech spadnie ido minus czterdziestu, my wnaszych mieszkaniach będziemy chodzić swobodnie wyletnieni.


  Tak tutaj jest, przynajmniej wnaszym bloku, że im mniej można wytrzymać zzimna za oknem, tym mniej można wytrzymać zgorąca wmieszkaniach. Kaloryfery pieką, że nie dotkniesz, pranie schnie ekspresowo, nie ma czym oddychać, trzeba regularnie wietrzyć, aporządnie przewietrzyć trzeba wieczorem, żeby się wnocy nie udusić, albo izostawić okno otwarte na całą noc. Chyba że minus na termometrze zbyt karkołomny już. Askręcić też się nie da. Starych, żeliwnych żeber grzejników nie da się schłodzić. Nie ma unas termostatów. Cała regulacja jest gdzie indziej, gdzieś wpiwnicach, pod kluczem iktoś inny tym steruje. Mogliby nam zpanią Leą iinnymi nad nami wkażdej chwili urządzić tu jeszcze większą saunę wzimie lub epokę lodowcową– ale tego nie zrobią.


  Pani Lea jest zadowolona. Jej stare, lekko skręcone wkręgosłupie ciało potrzebuje stałego intensywnego nagrzewania, bo ciepło rozchodzi się wstarym ciele jakimiś innymi, bardziej pokrętnymi drogami. Mi już po minucie od wejścia zchłodu do mieszkania robi się słabo iprzyzwyczajać się muszę zpowrotem. Agdy po wejściu otworzę okno, żeby jakoś powstrzymać omdlenie, nieprzyjemny dreszcz zimna zaraz mną wstrząsa, więc szybko zamykam iprzytulam się do kaloryfera, by tu sparzyć się okrutnie ijuż nie wiedzieć, co dalej robić ijak się wtych temperaturach odnaleźć. Zczasem jednak samo się wszystko stabilizuje istopniowo odzyskuję swobodę. Ijest dobrze. Dobrze jest się szybko schłodzić, gdy gorąco, dobrze jest się szybko ogrzać, gdy człowiekiem trzęsie zzimna. Tak właśnie jest tutaj. Gdzie indziej chyba tak nie ma.


  Zima. Już druga połowa stycznia, aśniegu jak nie było, tak nie ma, chociaż temperatury ostatnio poniżej zera. Ztym że bezwietrznie. Rosyjski wyż przegrywa zatlantyckim niżem. Azmniej meteorologicznego punktu widzenia wygląda to jak pogodowe zatwardzenie– coś się tam ugóry nie może wypróżnić tą bielą, która zaprowadziłaby tak pożądaną higienę tu na dole. Więc wszystko jest jakieś zawieszone. Ztego być może powodu pierwszy raz wżyciu nie zauważyłem nowego roku. Jakoś mnie nie obszedł, wtym sensie, że właśnie mnie obszedł, gdzieś innymi drogami się wprowadził wto moje życie na Jasnej, dookoła tej mojej, jak mówi pani Lea, garsoniery zdwoma oknami, zktórych przez jedno wychylam się na fajkę.


  Ico widzę, zaciągając się iwydychając, strzepując papierosa do robiącego za popielniczkę słoiczka po pięćdziesięciogramowej kawie rozpuszczalnej nescafe classic iznów przytykając do ust izaciągając? Co obezwładnia moją percepcję ijaki świat się tutaj urealnia? Urealnia się otóż tutaj świat zablokowany, zastawiony czteropiętrowym blokiem długim na pięć klatek schodowych plus szerokość bramy wjazdowej do Jasnych numerów po drugiej stronie. Rząd ponad dwudziestu okien mieszkaniowych plus te, które– nieco obniżone lub podwyższone, zależy, jak patrzeć– znaczą schodowe klatki.


  Klatkowy chów mieszkańców. Wspólne ich gnieżdżenie się wrówno rozparcelowanej przestrzeni mieszkań. Podłogi, sufity iściany oddzielające ich ciała. Ciała odziane wciuchy, rozbierające się do kąpieli. Nagie plecy, pośladki inogi, niewidoczne dla sąsiadów. Penis znanego tylko zwidzenia mężczyzny na odległość ściany działowej od wypiętego tyłka znanej tylko zwidzenia kobiety. Ich mocz ikał łączący się wobojętnych na różne życiowe drażliwości wspólnych rurach ispływający do kanału. Dyskrecja– defekacja. Po czym wychodzą na wolny wybieg imówią sobie dzień dobry. Jak ja, zuśmiechem, pani Lei, ale szczególnie tym, którzy mieszkają wjednym pionie nade mną, których stolec, mocz iwszelkie cielesne pomyje przelatują tuż obok mnie puszczoną na zewnątrz rurą włazience. Otóż ito. Dal ibliż znoszą się niemal przykładnie.


  Jakże łatwo można się do tego wszystkiego przyzwyczaić– do tej wspólnoty stworzonej przypadkiem, niechcący. Ścieśnienie irozdrobnienie. Kompresja ducha ludzkiego, który ulatuje luftami okien. Ija– czymże jestem ztym pall mallem między zębami, jak nie ulatującym duchem przez okno, dymkiem swojego slima, który rozprasza się wystarczająco szybko, aby nie owiać gmachu bloku po drugiej stronie? To oko moje za okno moje iokolicy otwór. Oparcie– wdechy iwydechy– opór.


  Och, jakże ztej perspektywy mój biedny parter czuje się przytłoczony rozłożystymi barami tego czteropiętrowca naprzeciwko. Zablokowany, zdecydowanie zablokowany, brutalnie odgrodzony od ulicy, za którą bulwary, za którymi rzeka. Wszystko to zamknięte, zabudowane, zamurowane. Ana równi ztym lub jeszcze bardziej dotkliwie ów rozłożysty blok skutecznie blokuje mi dopływ słońca. Gdy moja kwatera, wtedy jeszcze nie moja, pierwszy raz otworzyła oczęta swoich okien na świat, ten ukazał się jej pełen słońca od południa, imogła wygrzewać się wnim od rana do wieczora. Dzisiaj, nawet wdni letnie, przy najdłuższej ekliptyce słońca, jego promyki muskają te okna słabym jeszcze światłem już od samego rana, lecz gdzieś koło jedenastej światło zanika– za dachem balkonu nade mną wpełni lata, za blokiem wdni późnowiosenne iwczesnojesienne. Mieszkanie spowija cień, który nie przemija do wieczora. Słońce wędruje jeszcze po wyższych piętrach, ale już nie po moim parterze. Agdy wreszcie ma szansę pojawić się znacznie niżej na zachodzie, tam blokuje je blok przy Reja. Ityle tego światła co rano. Większa więc część letniego dnia to półcień iprzyjemny chłód.


  Co widać, aczego nie widać? Widać wszystko, anie widać nic. Papieros wdłoni, oczy dookoła po łuku. Od prawej, gdzie moja Jasna wylewa się na Olbrachta– zakład pogrzebowy Anubis, widoczny wswojej połowie, dokładnie tak, żeby zmojej dziupli można było przeczytać nazwę. Nazwa zakładu pogrzebowego to jednak coś innego niż nazwa apteki lub sklepu zzabawkami. Aprowadzi go dwoje dość młodych ludzi– rodzeństwa, małżonków, kochanków, nihilistów, nekrofilów, fanów życia po życiu?– trudno poznać. Przechodzą często razem pod moim oknem tam izpowrotem, kiedy ja palę. Mieszkają chyba wbloku przy Reja. Przechodzą, wyraźnie powstrzymując się od komentarzy na mój temat inie tyle nawet patrząc gdzieś przed siebie, co nie patrząc na mnie, atylko, zjakimś zarysem ironicznego uśmieszku na ustach, knując wswoich głowach, knując omnie, na mnie, gotując się wsobie ipowstrzymując wedle tej powszechnie znanej licealnej maniery konfidencjonalności. Bo to na dodatek chyba licealiści jeszcze, ajuż dorabiający na śmierci.


  Przechodzą pełni szkolarskiego olewu obok mnie, profesora zfajką, izałożę się, że kiedy znajdą się wakustycznie bezpiecznej odległości, zich ust popłyną komentarze ichichoty. Sądząc po moim wychylonym tułowiu zpapierosem, już zgadują odpowiednie dla mnie wymiary trumny irodzaj wiązanki. Apo pracy wrócą do swojego mieszkania ibędą grać wgry komputerowe albo oglądać filmy akcji, albo pieprzyć się wtrumnach domowych. Jest wnich coś, co szarpie mi nerwy. Ale ipociąga. Śmieją się ze mnie– idobrze, isłusznie. Zich twarzy wyczytać można tę jakąś denerwującą przebiegłość. Nie dziwne, że zorganizowali sobie swój zakład wsąsiedztwie kliniki onkologicznej.


  Ajeszcze muszę wspomnieć przy okazji, że tuż obok ich zakładu jest niewielki butik zperukami. Szpitalne łóżko– peruka– trumna. Biznes choroby iśmierci. Iporozumiewawczy wyraz na twarzach tej parki. Porozumienie, które sugeruje również, iż są wsiebie mocno zadzierzgnięci, nie tylko względem wspólnego interesu– oni po prostu bardzo się lubią, ito bardzo widać. Ich „razem”, wpoprzek wspólnie prowadzonego biznesu iprywatnego życia, jest niesłychanie sympatyczne, tak że właściwie chciałoby się być razem wtym ich „razem”.


  Być może są dużo starsi, niż mi się wydaje. Być może zbyt młodo wyglądają. Być może coś odreagowują. Być może świetnie się bawią. Zresztą, co mnie to obchodzi? Mówię onich tylko dlatego, że ten ich Anubis wchodzi wzasięg mojego wzroku tutaj. Niech im będzie. Ach, zobaczyć ich nago… Cóż…


  Dalej wzdłuż Olbrachta tylko jedna niska kamienica, zza której wyziera poranne słońce– jeśli jest. Nie wiem, kto do niej wchodzi ani kto z niej wychodzi. Martwa jakaś. Ucina ją róg gabinetu kosmetycznego– zabiegi na dłonie, stopy itwarz– który łączy się zblokiem, tym blokiem, który ciągnie się już przede mną aż do końca na drugą stronę iprawie łączy zblokiem prostopadłym, który zasłania mi zachodnie słońce– jeśli jest. Łączy „prawie”, bo pomiędzy nimi jest przesmyk, którym, mijając warzywniak iprzekraczając Reja, wchodzi się na teren teatru, amijając teatr, można dojść do placu fontann idalej do pałacu. Musicie sobie to wszystko jakoś wyobrazić.


  Ulica Jasna ztej strony to, oprócz rozłożystego bloku, właściwie tylko parking, więc samochody iludzie ztych samochodów oraz do tych samochodów. Jest to też ulica przejściowa zTwardowskiego na Kochanowskiego niżej, czyli na plac budowy jakiegoś nowego wieżowca, ina Kochanowskiego wyżej, między innymi do piekarni albo na sam rynek. Można też na Wilanówkę itamtędy na rynek, albo na przykład zSzarej skrótem na Liliową, do urzędu pracy, ewentualnie już do zakładu pogrzebowego, jak komu wypadnie.


  Ale! Parking przy naszych blokach – jedna ważna rzecz, która zawsze mnie zajmowała. Tą rzeczą jest miejsce dla inwalidy odpowiednio zaznaczone znakiem pionowym ichyba niezgodnie już zprzepisami obramowane białą farbą poziomo, przekreślone iksem wkopertę. Należy ono niewątpliwie, bo jedynie on tam parkuje swobodnie, do sąsiada zmojej klatki, mieszkającego na którymś zwyższych pięter. Audi niekoniecznie aż sportowe, ale też nie tylko do kościoła wniedzielę. Zainteresowałem się tym bliżej izrobiłem małe recherche.


  ●●●●


  Co wiadomo omiejscach parkingowych dla inwalidów? Podstawą do korzystania znich jest problem zdrowotny. Uprawnieni to osoby zorzeczonym: a) stopniem niepełnosprawności, b) całkowitą niezdolnością do pracy iniezdolnością do samodzielnej egzystencji, c) całkowitą niezdolnością do pracy, d) częściową niezdolnością do pracy przyznaną ze względu na schorzenia związane znarządem ruchu.


  A obok inwalidów prawo do takiego miejsca parkingowego przysługuje: e) kierującemu pojazdem przewożącym osobę oobniżonej sprawności ruchowej oraz f) pracownikom placówek zajmujących się opieką, rehabilitacją lub edukacją osób niepełnosprawnych pozostających pod opieką tych placówek.


  Co wiadomo osąsiedzie? Wobejściu cichy, dyskretny, sympatyczny, do pogadania. Zrelacji zasiedziałej sąsiadki, czyli nieocenionej wswojej wiedzy ohistorii tego bloku, jego okolic oraz ludzi powiązanych pani Lei, jest to były policjant na emeryturze. Jak mi kiedyś mówiła, ale mogę wnioskować też bezpośrednio znapisu na jego firmowej bluzie, to pracownik ochrony wjakimś okolicznym zakładzie. Poza tym jest właścicielem co najmniej dwóch rowerów, zktórych jeden chciał mi sprzedać. No iamator sportu– zrozmowy znim wiem, że przynajmniej ostatniego lata często robił sobie wypady rowerowe na południe, do Zarzecza. Jeśli nie rower, to biega.


  Które zpowyższych sześciu punktów spełnia? Szóstego nie. Miejsce przysługiwałoby mu, gdyby tutaj właśnie musiał parkować, idąc do osoby, którą by się opiekował itym podobne. Natomiast zawsze jeśli parkuje, to parkuje, żeby wejść do domu, gdzie mieszka sam. Podobnie piątego nie. Nigdy nikogo tutaj nie przywozi. Czwartego też nie ze względu na generalnie dużą ruchawość iwręcz sportowość. Trzeciego też nie– pracuje. Drugiego też nie– egzystuje samotnie. Zostaje pierwszy. Badam dalej. Adalej, zgodnie zustawą z19… roku, istnieją trzy stopnie niepełnosprawności: znaczny, umiarkowany, lekki.


  WInternecie gdzieś znalazłem, na jakimś portalu prawniczym, że „Do lekkiego stopnia niepełnosprawności zalicza się osobę onaruszonej sprawności organizmu, powodującej wsposób istotny obniżenie zdolności do wykonywania pracy, wporównaniu do zdolności, jaką wykazuje osoba opodobnych kwalifikacjach zawodowych zpełną sprawnością psychiczną ifizyczną, lub mająca ograniczenia wpełnieniu ról społecznych dające się kompensować przy pomocy wyposażenia wprzedmioty ortopedyczne, środki pomocnicze lub środki techniczne”. Idalej, że „Do umiarkowanego stopnia niepełnosprawności zalicza się osobę znaruszoną sprawnością organizmu, niezdolną do pracy albo zdolną do pracy jedynie wwarunkach pracy chronionej lub wymagającą czasowej albo częściowej pomocy innych osób wcelu pełnienia ról społecznych”. Wkońcu, „Do znacznego stopnia niepełnosprawności zalicza się osobę znaruszoną sprawnością organizmu, niezdolną do pracy albo zdolną do pracy jedynie wwarunkach pracy chronionej iwymagającą, wcelu pełnienia ról społecznych, stałej lub długotrwałej opieki ipomocy innych osób wzwiązku zniezdolnością do samodzielnej egzystencji”.


  Stopień pierwszy odpada ze względu chociażby na „stałą idługotrwałą opiekę ipomoc innych osób”. Podobnie odpada stopień drugi. Stopień trzeci wzasadzie też. Nie widać żadnego „istotnego obniżenia zdolności wykonywania pracy”. Skoro jest się ochroniarzem, skoro było się policjantem…


  Ale to są opisy dość ogólne. Bardziej szczegółowe są tak zwane kody niepełnosprawności, od 01-U– upośledzenie umysłowe– po 11– inne, wtym schorzenia: endokrynologiczne, metaboliczne, zaburzenia enzymatyczne, choroby zakaźne iodzwierzęce, zeszpecenia oraz choroby układu krwiotwórczego. Cóż można rzec osąsiedzie na podstawie schorzeń przyporządkowanych tym kodom? Upośledzony umysłowo nie jest, chory psychicznie nie jest, zaburzeń głosu, mowy, słuchu aniwzroku nie wykazuje, upośledzony ruchowo nie jest tym bardziej, już prędzej ja. Od 06-Edo 11 pewnym być nie można. Są to takie sprawy, jak: epilepsja, choroby układu oddechowego ikrążenia, choroby układu pokarmowego, choroby układu moczowo-płciowego ichoroby neurologiczne. Co do „jedenastki”, zeszpecony na pewno nie jest, raczej całkiem przystojny, choć nie ładny.


  Szukam zatem konkretnie, komu przysługuje koperta. Oczywiście osobie, która posiada „kartę parkingową”. Akto może posiadać kartę? Czytam, że „karta parkingowa przysługuje osobom oznacznym lub umiarkowanym stopniu niepełnosprawności, za orzeczeniem lekarskim”. Oprócz tego rozpatruje się także orzeczenia zkodem 04-O (choroby narządu wzroku), 05-R (upośledzenie narządu ruchu) oraz 10-N (choroba neurologiczna).


  To przepisy, które weszły wżycie 1lipca 20… roku. Sąsiad zrobił sobie miejsce parkingowe po tej dacie. Oile wykluczyć, co już wykluczyłem, znaczny iumiarkowany stopień niepełnosprawności oraz chorobę narządu wzroku, zostaje choroba neurologiczna, czyli coś nie tak zośrodkowym bądź obwodowym układem. Tutaj lista jest długa: od migreny poprzez stwardnienie rozsiane aż do nowotworów układu nerwowego. Po drodze cała litania chorób: Parkinsona, Huntingtona, Spielmeyera-Vogta-Sjögrena, Pelizaeusa-Merzbachera, Gerstmana-Sträusslera-Scheinkera, zespoły Crouzona, Aperta, Pfeiffera, Angelmana…


  Ijak już wmoich badaniach dokopałem się do choroby neurologicznej, tak teraz wchorobach neurologicznych się zakopałem. Które znich pokrywają się zczymś analogicznym do upośledzenia narządów ruchu, ale tak, żeby nie były upośledzeniem narządów ruchu, awanalogicznym sensie motywowały rezerwację miejsca parkingowego? Dalej: które ztych chorób, jeśli przyjąć, że pojawiły się uniego dość wcześnie, pozwalały mu jednak na wykonywanie pracy policjanta iteraz pozwalają na bycie ochroniarzem, ajednak dają sąsiadowi prawo do osobno wytyczonej koperty?


  Wśród tych chorób mogą być też takie, które rozwijają się później. Taka choroba mogła ewentualnie uniemożliwić mu pracę wpolicji, nie przeszkadzać wpodjęciu pracy ochroniarza ijednocześnie dawać asumpt do ubiegania się otę kopertę. Wsumie można by było zapytać pani Lei. Oile by wiedziała, apodejrzewam, że nie wie, nawet jeśli wie wszystko.


  Zostawiłem to na jakiś czas, ale potem wróciłem– jednak nie dawało mi to spokoju. Potrzebowałem tylko innego klucza iwreszcie znalazłem– należy dokonać tutaj analizy pojęć. Przecież aż się prosi! Toć mój sąsiad nie musi być inwalidą, ajedynie niepełnosprawnym. Inwalida– złaciny invalidus – to słaby, bezsilny. Wszedłem gdzieś na strony pedagogiki specjalnej iznalazłem: „Najdłużej wjęzyku polskim są obecne terminy «inwalidztwo» i «inwalida». Odwołują się one głównie do oceny przez lekarza stanu zdrowia pacjenta ido biologicznego wymiaru niepełnosprawności (niepełnosprawność jako uszkodzenie będące skutkiem choroby). Jednak jeszcze do końca wieku XIX zpojęciem «inwalida» utożsamiano osobę oznacznej niepełnosprawności fizycznej spowodowanej na wojnie lub przez służbę wojskową wwarunkach konfliktów zbrojnych. Wwielu krajach inwalidzi wojenni otrzymywali stałe renty. WRosji carskiej inwalidów nazywano np. rannymi. Mianem inwalidy, jak podaje «Ustawa ozaopatrzeniu emerytalnym pracowników iich rodzin» zlat 80, określono osobę całkowicie lub częściowo niezdolną do pracy. Przyczyną tego stanu było stałe bądź długotrwałe naruszenie sprawności organizmu. Ustawa ta wyodrębniła trzy grupy inwalidztwa. Fakt ten spowodował, że terminy «inwalidztwo» i «inwalida» silnie zakorzeniły się w świadomości społecznej isą wciąż popularne wszerszych kręgach społecznych”.


  Popularne, jak czytamy, ale nie poprawne, bo stygmatyzujące. Chodzi owydźwięk, ale jeśli pomyśleć, to nie tylko owydźwięk, bo pojęcie „inwalida” wsamej swojej budowie wprowadza jakieś absolutne przeciwieństwo („valid”– „invalid”). A „niepełnosprawność” zdrugiej strony sugeruje tylko brak pełni, czyli wzasadzie sprawny, ale nie do końca. Są itacy, którzy ina „niepełnosprawność” będą kręcić nosem, stojąc na stanowisku, iż przedrostek niepełno- zabarwia negatywnie znaczenie drugiej części tego słowa, to jest „sprawny”.


  Do pojęcia „niepełnosprawny” odnoszą się także krytycznie inni badacze. Niektórzy sądzą, że termin ten bardziej przynależy do świata rzeczy niż ludzi. Dlatego, oile nie budzi zastrzeżeń wyrażenie „niepełnosprawna maszyna”, otyle określenie tym mianem człowieka rodzi wnas mimowolny protest. Niepełnosprawność wprzypadku człowieka nie oznacza przecież niepełnowartościowości. Tak więc wydaje się, że lepiej brzmiałoby sformułowanie „osoba zniepełnosprawnością” niż „niepełnosprawna osoba”.


  Ktoś inny dodaje, że wsłownikach języka polskiego nie widnieje wogóle pojęcie „osoba niepełnosprawna”, znaleźć można natomiast termin „niepełnoprawny”, przez który rozumie się „niemający pełnych praw, niekorzystający zpełnych praw”. Ianalogicznie można rozumieć pojęcie „niepełnosprawny” jako „niemający pełnych sprawności, niekorzystający zpełnych sprawności”.


  Moim zdaniem to już jakaś scholastyka, bo czy niepełnosprawna osoba naprawdę odbiera zniewagę porównania zmaszyną, gdy się ją nazywa niepełnosprawną? Ale czym się różni „niepełnosprawny” od „osoby zniepełnosprawnością”? Ano tym, iż punktem wyjścia wtym drugim przypadku jest osoba, anie niepełnosprawność. Ito jest ważne. Wmoich pobieżnych studiach przechodzimy drogę (ignorując wiele odnóg tej drogi ipojęć tam się pojawiających) od „inwalidy” poprzez „niepełnosprawnego” do „osoby zniepełnosprawnością”. Jak to wygląda?


  Wprzypadku „inwalidy” podkreślony zostaje brak, który utożsamiony jest zcałą osobą– wypełnia ją jako taką, ajednocześnie pojęcie to dzieli ludzi po linii sprawności ialienuje tych, którzy wykazują się jej brakiem. Jeśli chodzi o „niepełnosprawnego”, pojęcie to podkreśla brak pełni danej osoby, mimo iż należy ona do grupy, czyli alienacja nie wchodzi wrachubę. Iwkońcu „osoba zniepełnosprawnością”– tutaj niepełnosprawność zostaje widocznie oddzielona od osoby. Osoba pozostaje wpełni osobą, tak jak inne osoby, ajej niepełnosprawność zajmuje miejsce atrybutu, być może trochę jak inne atrybuty innych pełnosprawnych osób.


  Wtym ostatnim przypadku wydaje się, że niepełnosprawność nie jest już czymś, co stanowi otym, czym dana osoba jest wsferze społecznej idyskursywnej. „Osoba zniepełnosprawnością” jest już jak „kobieta zdużymi cyckami” albo nawet „mężczyzna zdługą brodą”. Wdługiej brodzie nie ma nic, co by zagrażało mężczyźnie wbyciu mężczyzną– wręcz przeciwnie; wdużych cyckach nie ma nic, co by zagrażało kobiecie wbyciu kobietą– wręcz przeciwnie. Itak samo wosobie zniepełnosprawnością nie ma już nic, co by jej zagrażało wbyciu osobą.


  Wręcz przeciwnie? Co znaczy „wręcz przeciwnie” wprzypadku mężczyzn ikobiet ijakie ma to przełożenie na grupę niepełnosprawnych? Kluczowym pojęciem jest tutaj „afirmacja”. Chodzi mi ocoś takiego: posiadanie brody nie jest afirmacją poszczególnego mężczyzny jako mężczyzny ani nawet wszystkich mężczyzn do kupy. Jest afirmacją podziału na mężczyzn ikobiety wświecie. Afirmacją wpodwójnym znaczeniu: jako uznanie faktu ijego pochwała. Podobnie zcyckami. Ipodobnie zniepełnosprawnością jako atrybutem. Pojęcie „osoba zniepełnosprawnością” jest afirmacją faktu, że istnieją osoby wpełni sprawne iniepełnosprawne iże tak jest dobrze, bo tworzą oni całość. Idodatkowo tutaj– ponieważ „niepełno-” nie ma konkretnej wartości stopnia, przynajmniej wpotocznym rozumieniu, obie te grupy przestają być dwiema grupami, asą sferami przenikającymi się. Innymi słowy człowiek zdrowy (rzekomo), człowiek bez małego palca ulewej stopy oraz człowiek znowotworem układu nerwowego różnią się od siebie jedynie stopniem niepełnosprawności lub (teraz widać, że babka już nie na dwoje wróżyła, ana jedno ito samo) po prostu stopniem sprawności.


  Itak przepaść pomiędzy ludźmi zdrowymi ainwalidami została zasypana, ajedni stali się drugimi. Dysonans przeszedł wharmonię. Aco zsąsiadem ijego kopertą? Cóż, zapewne jako były policjant miał gdzieś tam jakieś wtyki izałatwił sobie, co trzeba. A, jak już wspominałem, oile znak pionowy znumerem rejestracyjnym jest wporządku, to koperta nie jest już od jakiegoś czasu przepisowa. Myślę, że wie otym, wie on ija tylko, ijestem przekonany, że nie wie, iż swoją wiedzę zkimś dzieli. Zostawmy to jednak. Nie wiem, po co otym wogóle… Tutaj… Miałem przecież oczymś zupełnie innym.


  ●●●●


  Papieros się kończy, więc jeszcze tylko krótko otym, co tuż pod moim podbródkiem, kiedy tak palę wychylony. Bo pod podbródkiem ogródek, awłaściwie niewielka rabatka, która, rozciągając się na trzy okna– dwa moje ijedno pani Lei– stanowi ulubione zajęcie wiosenno-jesienne mojej sąsiadki. Te rabatki to jej odpowiedzialność iprzyjemność, duma, ale także wciąż odświeżane jej zabiegami sumienie całego sąsiedztwa, bardziej może– przygotowany przez nią test na bycie porządnym człowiekiem dla wszystkich, którzy tędy przechodzą. Pokusa iprzestroga wjednym.


  Pani Lea przyrządza te rabatki starannie, zoddaniem izostawia je niemal jako pułapkę na wszystkich, którzy znajdując się wpobliżu itrzymając przypadkiem jakiś śmieć wręce, puszkę po piwie, niedopałek papierosa albo brudną chusteczkę, rozglądają się za czymś, gdzie można to coś wyrzucić, podczas gdy żadnego kosza na horyzoncie nie ma. No bo nie ma. Zostawia więc te rabatki takim przechodniom pod rozwagę, araz na jakiś czas podchodzi izapalczywie przegląda, co się między krzaczkami kwiatów iroślin znalazło. Wylicza dokładnie pety, kapsle od butelek iinne odpadki, by potem mieć okazję do oceny stanu porządności przechodniów, ich kultury osobistej izawartości głów tego typu osobników, którzy składają swoje śmieci na łonie jej staranności, jej skrzętności, jej przyzwoitości itroski.


  Jakże nieprzenikniona dla jej przepełnionej pietyzmem duszy jest głowa takiego przechodnia, który wdrodze skądś dokądś, przypadkowo ibezmyślnie, wrzuca pomiędzy jej kwiaty błyszczący papierek pobatoniku. Jak niemożliwe jest porozumienie między nimi. Jak żadne słowa nie potrafiłyby zasypać dzielącej ich przepaści.


  Tak Bóg zesłał potop na ziemię cztery ipół tysiąca lat temu. Zupełnie inaczej, niż ze sprawnością/niepełnosprawnością. Ten brak ciągłości pomiędzy jednym adrugim człowiekiem…


  Aja? Mój stały udział wrabatkach pani Lei to rosnąca na nich karłowata akacja, którą regularnie przycinam jesienią na wezwanie sąsiadki, oraz drobne roboty pomocowe, októrych nie warto wspominać. Udział zatem dość symboliczny, mimo że większy mam od niej widok na ten ogródek: dwa moje okna przy jej jednym, jak powiedziałem. Ten wynik dwa do jednegowniczym mnie nie pociesza, biorąc pod uwagę kompleksy, które mógłbym mieć– nie wiem, czy mam– ztego powodu, iż zamieszkuję garsonierę, podczas gdy pani Lea osadzona jest wpełnowymiarowym mieszkaniu.


  Nie pociesza ztego więc powodu, że przez jej mieszkanie światło przechodzi na przestrzał, podczas gdy moje zbyt jest ocienione. Sąsiadka bowiem dysponuje widokiem zokna na północ, tymczasem ja pozbawiony jestem takiego luksusu. Umnie jedynie ściana idrzwi na klatkę po tamtej stronie, uniej okna od pokoju iłazienki. Uniej podgląd na skwer od strony północnej, umnie jedyny widok na parking ismocze cielsko długiego bloku numer jeden za parkingiem.


  Ta jedynka wydawała mi się zawsze tylko jedynką, icały czas ulegam temu złudzeniu, bo nie przypominam sobie, abym zaznaczył wcześniej, kiedy była otym mowa, że właściwie nie jest ona jedynką wcałej swojej rozciągłości. Wistocie przechodzi ona wprzyległą trójokienną, dwupiętrową trójkę, która jednak, wprzeciwieństwie do swojej syjamskiej siostry, wydaje się zupełnie martwa. Mówiłem otym? Żadnych świateł woknach, żadnego ruchu dookoła.


  Wkażdym razie… Gaszę papierosa, tym razem wsłoiczku po truskawkowych konfiturach. Tuż obok mojego ramienia wbramę prowadzącą na skwer wjeżdża duży, czarny, luksusowy samochód zprzyciemnionymi szybami. Przez ścianę mija mój zlew, moją ubikację iznika. Kiedy wczesnym rankiem przez tę samą bramę wciska się tyłem śmieciarka, kierowca wszoferce wpewnym momencie znajduje się tak blisko mnie, kiedy akurat palę, że złatwością mógłbym podać mu ognia przez okno.


  ●●●●


  Zakładam buty, kurtkę iwychodzę. Zamykam drzwi na dolny zamek, górny jest zepsuty. Schodzę po schodach istaram się ominąć skrzynkę na listy jak najdalej, jak najdalej, ocierając się prawie ościanę. Już przy drzwiach wyjściowych zklatki odwracam głowę irzucam okiem na moją skrytkę wdziesięciomodułowej skrzynce. Druga od góry po lewej. Przechodzi mnie dreszcz.


  Nie otwierałem jej od miesiąca. Inic. Nie sprawdzałem przedwczoraj ani wczoraj idzisiaj też nie otworzę. Nie otworzę jutro ani pojutrze. Minie tydzień, może miesiąc, zanim włożę kluczyk iprzekręcę. Ale już teraz czuję, że to najwyższy czas. Iim wyższy jest ten czas, tym mniej mam siły zrobić, co zrobić by należało, itym bardziej myślę otym wkategoriach nieprawdopodobnego iboję się nawet tędy przechodzić.


  Wyobrażam sobie, że Bóg wie co przyszło, istrach mnie oblewa na samą myśl przekręcenia kluczyka, idreszcz mnie przeszywa na wspomnienie skrzypiącego dźwięku otwierających się drzwiczek do skrytki. Ipodniecenie. Skrytka pełna sekretów. Czekam, odkładam, myśl odganiam. Otwieranie jej śni mi się wnocy, aja budzę się, wmomencie gdy wmoim śnie odchylam już drzwiczki iprawie widzę, ale niedokładnie, ipo przebudzeniu nie pamiętam co.


  Prawdopodobnie mam powody, żeby miewać takie sny. Prawdopodobnie doświadczyłem sytuacji, kiedy wswojej poczcie odnajdywałem list, najpewniej zurzędu, jakieś wezwanie, upomnienie, zaproszenie na badanie wzroku, ulotkę medyczną ze zdjęciem raka przełyku, coś, wkażdym razie, co musiało popsuć mi humor, wprawić wprzygnębienie, przestraszyć, uzmysłowić, jak bardzo jestem nieporadny, bezmyślny, nierozsądny albo po prostu jak wielkiego mam pecha ijak wszystko się sprzęga izmawia przeciwko mnie.


  Czekam, wyraźnie na coś czekam. Bez dwóch zdań. Ta skrzynka pocztowa nieodparcie mi otym przypomina idlatego boję się jej, ajednocześnie jest wtym strachu jakaś dzika, dziecięca wręcz ekscytacja. Czekam inic, ale czekam stale, żeby doczekać takiego dnia, kiedy nie będę musiał już czekać na nic. Jakieś tam twarze złapane wprzelocie na mieście mówią mi swoim wyrazem, że rzecz jest całkiem możliwa, mimo że nie do końca tym twarzom ufam. Jednak to one pociągają mnie właśnie wstronę tego przekonania omożliwości.


  Wtamtym roku jechałem autobusem inaprzeciw mnie usiadł mężczyzna na pograniczu wiekowej dojrzałości istarości. Usiadł po prostu ipopatrzył. Ani nie patrzył się specjalnie, ani nie uciekał potem wzrokiem. Ajego oczy zupełnie identycznie reagowały jak nos iusta, iręce, inogi, iwszystko. Nie mogłem odczepić wzroku, poczułem wsobie falę gorąca, jakiejś radości. Lecz zaraz wysiadłem.


  Myślę stale o tym, że musi się coś wydarzyć, żeby już nic nie musiało się wydarzać, żeby już wszystko było wiadomo, żeby „nic” mojego życia było po prostu niczym, anie wciąż jakimś czekaniem na coś. Tymczasem „nic” nadal jest pustką oczekującą, askoro nic, co by było czymś, ciągle się nie pojawia, nachodzą mnie zwidy. Czepiają się mnie po prostu rzeczy, których prawdopodobnie nie ma, aktóre przyciągam swoim oczekiwaniem na coś.


  Czym jest to coś? Trudno powiedzieć– jakimś złem, ale złem niejednoznacznym. Jest ono zakodowane wmojej głowie jako coś koniecznego, ale właśnie ze względu na to, nie da się tego nie pragnąć– stąd strach połączony zekscytacją. Skrytka na listy już nieraz, zdaje się, dawała mi powód do tego, aby się jakiegoś zła spodziewać. Są jednak takie sytuacje, wktórych żadne doświadczenie zprzeszłości nie sugeruje, nie mówiąc otym, że nie gwarantuje wżaden sposób żadnego zła, którego jednak mimo to należy się spodziewać. Więc się spodziewam. Ijedynie spełnienie się zła, jakiegoś zła, być może nawet jakiegokolwiek zła, byleby było dostatecznym złem, potrafiłoby mnie uspokoić, czyli sprawić, że przestanę czekać. Iodpocznę.


  Tymczasem śni mi się, że idę do pracy. Wbudynku, gdzie pracuję, zrobiono ostatnio remont, odnowiono ubikacje wraz zkabinami idrzwiami do kabin. Idę, otwieram iznów ten dreszcz strachu ipodniecenia. Oczekuję wisielca dyndającego nad muszlą. Serce mi wali, kiedy otwierające się skrzydło drzwi rozpościera przede mną wnętrze kabiny iwielkie zdziwienie (ale przecież nie ulga) dopada mnie, gdy zauważam, iż wkabinie wisielca nie ma. Nigdy przecież nie widziałem nikogo powieszonego wubikacji, nigdy chyba nawet nie słyszałem otakim wypadku, przede wszystkim nigdy wżadnej toalecie, starej czy nowej, nie oczekiwałem powieszonego. Atu– oczekuję.


  We śnie, ale gdy się budzę, oczekuję już na jawie, gdziekolwiek bym nie wchodził do ubikacji publicznej. Nie tylko boję się, że może tam być, ale oczekuję, że jest. Strach więc, kiedy odchylam drzwi, izawód, kiedy znowu nikt nie wisi. Zawód za każdym razem– nie tylko ztym związany, iż nie ma tam powieszonego człowieka, ale przede wszystkim ztym, że nie ma tam kogoś dyndającego zosób, które znam.


  Tego bowiem czekam. Zanim wejdę, przez mgnienie oka wyobrażam sobie, kto mógłby tam wisieć ijak by wyglądał. Ijak by wszystko inne wyglądało, gdyby tu zawisł. Ico bym zrobił? Powiedziałbym komuś otym? Po prostu wyszedł? Mimo to wysikał się tuż obok? Czy stał ipatrzył tak, jak na tego wautobusie? Co by jednak zmieniło takie zło?


  Prawie nic. Nic by prawie nie runęło, nic się nie załamało. Chwilowa ulga ispokój szybko by minęły. Pojawiłoby się coś, czego najprawdopodobniej nie potrafię sobie nawet wyobrazić. Potrzebuję czegoś, co dotknie mnie bardziej, dotknie do żywego. Upodobałem sobie zatem myśl ochorobie. Myślę oswoich płucach iswojej wątrobie, iswojej głowie. Nie chodzę się badać, tak samo jak nie otwieram skrzynki na listy, lecz całkiem często ogarniam myślą swoje ciało, swoje wnętrze, próbując wyczuć na przykład, wktórym jego miejscu pojawiła się ta pierwsza, malutka, niewinna komórka na literę R. Iczy może są już dwie albo trzy. Ibawią się ze sobą wkółeczku, aja nic otym nie wiem. Cios musi nadejść wcześniej czy później, jak nie to, to tamto, ale chciałbym, żeby już, żeby móc odczuć ulgę, poczuć spokój, przestać czekać.


  Niechby mi się raz spełniło. Pragnienie, żeby przeżyć wreszcie ten okropny strach, jakiś ostateczny strach, jedynie który, jak mi się wydaje, przynieść może ulgę. Ból, poza którym nie ma już na co czekać, jakiś wyrok, który sprawi, iż będę mógł się wreszcie zaśmiać tak głośno iwsposób wolny jak nigdy wżyciu. Co nie zmienia faktu, naturalnie, iż zimne poty oblewają mnie na myśl otakiej radości itakiej wolności.


  Jeszcze zimniej, krańcowo zimno, oile stan oczekiwania dopuszcza jakieś krańcowości, robi mi się na myśl ozłu, które może dotknąć mnie poprzez kogoś, kto tym złem może zostać dotknięty bezpośrednio. Brat nie dzwonił przez tydzień. Ja nie dzwoniłem do brata. Ale zadzwonił godzinę temu, więc wszystko wporządku. Ztym że od godziny już nie dzwoni. Prawdopodobnie nie żyje. On już nie żyje, aja jeszcze otym nie wiem. Wiedząc bowiem, że żyje, ale nie widząc go ani nie słysząc, oznacza dokładnie to, że nie wiem, czy nie żyje. Nie wiedząc zkolei, czy nie żyje, nie wiem również, że nie żyje, gdyby nie żył. Dlatego nie zadzwonił minutę temu iwtej minucie telefon też milczy. Ja nie zadzwonię, tak jak nie otwieram skrzynki na listy. Zresztą, gdybym zadzwonił, aon by odebrał, zdziwiłbym się tak, jak dziwię się pustą kabiną ubikacyjną. Czekam więc, aż umrze.


  Ajeszcze gorzej, czyli lepiej, gdyby jego dziecko, jego wspaniały synek, zktórym od okazji do okazji spędzałem trochę czasu przez ostatnie lata, poprzednio bodajże dwa lata temu… żeby on. Wkażdym razie czekam. Jeśli się to stanie, jak się dowiem? Być może zawiadomienie oczyjejś śmierci leży już wskrzynce. Nawet jeśli teraz raczej się dzwoni…


  Przechodzę jak najdalej od niej, nie tykam. Wychodzę na skwer.


  Kiedy słyszę, jak drzwi zatrzaskują się za mną automatycznie, wkładam papierosa do ust, ale nie zapalam. Podnoszę głowę ztym papierosem do góry ipatrzę na niebo. Jest zastygłe iścięte wswojej szarości, szczelne jak tarcza. Zablokowane słońce gdzieś tam jarzy się ponad tym niebem, ale przy takiej pogodzie, szczególnie jeśli przedłuża się zanadto, trudno nawet wto uwierzyć. Nie myśli się, że ono gdzieś tam jest.


  Pamiętam, parę lat temu zdarzyło mi się lecieć samolotem. Pierwszy iostatni raz, więcej nie wsiadam. Leciałem do brata właśnie. Wmieście długie tygodnie takiej samej mniej więcej pogody, bardzo pochmurnej, lecz zdeszczem. Przebiwszy się przez chmury, zupełnie niespodziewanie ujrzałem słońce. Uświadomiłem sobie, że przestałem już wnie wierzyć, nie spodziewałem się, że nad zasnutym chmurami niebem wogóle coś takiego jest. Normalne, jasne, ciepłe, żywe słońce. Podczas gdy tam na ziemi martwota, otyle tylko znośna, że wilgotna.


  Tak było wtedy. Ostatnimi tygodniami bowiem nic tej martwoty nie łagodzi. Niebo jakby chciało spuścić się śniegiem na ziemię, anie może. Wisi, nie rusza, stan zawieszenia przeciąga się. Powietrze również nieruchome, temperatura około zera stopni teraz, awięc cieplej niż parę dni temu. Ale podobno ma spaść. Sucho. Zaczyna dusić. Jakieś brudne gazy roznoszą się wpowietrzu. Nie jest to jeszcze nic na kształt smogu, który dwa lata temu, zdaje się, pokrył miasto, ale może jakiś jego zwiastun. Jeśli tak, będę miał kłopoty.


  Mam dość wrażliwe płuca, jak mi się wydaje, być może wrażliwe przez to, że osłabione paleniem. Dokładnie wyczuwam, kiedy powietrze traci swoją jakość. Męczę się we śnie, tracę oddech, wciągu dnia nie jest dużo lepiej. Itym bardziej czekam wtedy na jakiś ruch, jakiś wiatr, jakiś deszcz albo śnieg, cokolwiek, co przełamie stagnację. Jestem amatorem czystego, przezroczystego, bezwonnego powietrza. Zdaję sobie jednak sprawę, że moja skłonność ma poniekąd podstawę histeryczną.


  Tak, generalnie jestem histerykiem, wjakimś tam, niegroźnym pewnie, stopniu. Już od dłuższego czasu rozwija się we mnie strach przed uduszeniem. Uduszenie, szczególnie to, które polega na utonięciu izalaniu płuc wodą, często przychodzi wkoszmarach nocnych iwyobraźni dziennej. Lecz wystarczy samo lekkie zaburzenie oddechu spowodowane obecnością smogu nad miastem, aby pojawił się umnie stan paniki– lekkiej, to prawda, nie wariuję jeszcze, bardziej jest to jakaś wzmożona nerwowość, jednak…


  Strach przed uduszeniem to nie jest zresztą żadna fanaberia, wiąże się on ztym, co dzieje się zmoimi organami oddechowymi. Nie wiem, skąd się to wzięło, być może jako wada wrodzona, być może na skutek urazu, ale kiedyś– nie pamiętam, wjaki sposób– dowiedziałem się, że mam nierówne przegrody nosowe– prawym nozdrzem wpada więcej powietrza niż lewym, które często się zatyka. Katar mnie męczy, bolą zatoki. Gdyby nie można było nabierać powietrza przez usta, już dawno bym się skończył. Lecz zustami niewiele lepiej– wąski przełyk, który wdodatku, czuję, stale jest czymś obłożony. Zdarza mi się zakrztusić przy jedzeniu ipiciu, muszę uważać.


  Dodatkowo papierosy. Parę razy ostatnimi czasy dopadło mnie coś, co najprawdopodobniej jest jakąś formą bezdechu. Nie wiem, czy sobie wmawiam, czy rzeczywiście się to dzieje, ale mam wrażenie, że mój mózg, właśnie na skutek coraz większego niedotlenienia, słabiej pracuje. Wokół mnie robi się duszniej. Właśnie dlatego tak bardzo pragnę powietrza. Więc nie jest to fobia, jest to strach całkiem dobrze umotywowany, racjonalny, naturalny, zdupy nie wzięty.


  Wyjmuję zapałki izapalam papierosa. Wolnym krokiem idę na prawo, mijam pergolę izatrzymuję się na rogu bloku, za którym, na Astronautów, stoi oddział pulmonologiczny. Po tej stronie powietrze jest jakieś inne niż po tamtej, od strony parkingu. Nie ma tutaj aut isą drzewa. Ale po kolei. Skwer jest zamknięty: od południowej strony bloki numer trzyicztery, sklejone ze sobą, plus brama wjazdowa, nad którą znajduje się rozszerzenie mieszkań wmojej klatce, rozszerzenie, którego moje mieszkanie nie ma. Rozszerzenie to łączy się prostopadle zblokiem numer sześć, który rozciąga się jako wschodnia ściana skweru. Od północnej strony nieco ukosem stoi blok należący już do tak zwanego Gliniczka, idrugi, wzdłuż zakola biskupa Kadłubka. Zachodnią granicę wytycza blok, przy którym stoję, którego klatki wychodzą również na Raginisa. Tak to wygląda.


  Teraz przejścia, októrych już wcześniej wspominałem, ale dla porządku: zparkingu prowadzi tutaj brama– to już zostało ustalone. Dalej, za szóstką rozchodzą się dwa chodniki– jeden bezpośrednio na Domaniówkę, drugi na Domaniówkę przez Parkową. Potem blok na północy ipo jego prawej stronie drugie wejście na Parkową oraz wyjście na ulicę Pod Telegrafem. Następnie blok zachodni ina jego końcu wąski przesmyk znów na Pod Telegrafem wzdłuż podwórza niezamieszkałej idość podupadłej kamienicy, na którym rozpościera się dywan bluszczu oraz dwa kikuty drzew.


  Tak wyglądają granice tego, co wśrodku. Aśrodek to dość duża połać trawnika poprzecinanego gdzieniegdzie chodnikami. Rośnie tutaj sporo różnorakich krzewów oraz drzew: jest parę skupionych blisko siebie jodeł, bardziej rozproszonych świerków, gdzieś jakiś klon, choinki, bukszpany, jakaś jarzębina, jeden potężny, sięgający piątego piętra orzech, są też pomniejsze drzewka, których nazw nie znam– jedne zwyczajne, inne bardziej ozdobne inasadzone równomiernie wzdłuż chodnika. Awśród tego urozmaicenia dwie rzeczy, dwie jakby sprawy nawet.


  Ale otym za chwilę, bo zza rogu, przy którym stoję, wyszła właśnie kobieta, starsza, lecz nie stara. Patrzę na nią chwilę, ona odwraca wzrok na mnie, potem idzie dalej wkierunku pergoli, otwiera kluczykiem iwchodzi do boksu po lewej, żeby wyrzucić śmieci.


  Ach, zawsze ta niezręczność, kiedy się mieszka blisko tylu ludzi. „Dzień dobry” czy nie „dzień dobry”? Wsumie obcy ludzie, jakby nie było, ale przecież twarze znajome, widziane regularnie ibez trudu rozpoznawalne. Znajomości sąsiedzkie– nigdy nie wiadomo, jak daleko się rozciągają anijakie tak naprawdę mają umotywowanie. Iczy to już znajomość, czy jeszcze nie. Tutaj potrzeba ostrożności, ale ostrożność na nic, jeśli się nie ma wyczucia. Umnie ztym słabo.


  Pamiętam, jak po sprowadzeniu się na Promienną długo męczyłem się ztrzyosobową grupką sprzątaczy-doglądaczy zbloku numer sześć. Dwoje znich to małżeństwo wśrednim wieku. Po kilku dniach można było zauważyć, że krążą po osiedlu raczej wramach swoich obowiązków zawodowych niż ot tak sobie. Ona niekiedy wfartuchu roboczym, on też raczej wciuchach niekościelnych. Ona zwiaderkiem imiotłą, on też tam zawsze zczymś. Ona jakaś taka zasapana wsobie, on bardzo przypominający zwyglądu aktora Wardejna. Za to podobieństwo polubiłem go od razu. Widać było od początku, że porządny gość. Itrzecia jeszcze wtej komitywie– kobieta ze śladami dawnej urody, bardzo sympatyczna zwyglądu, też zwykle wfartuchu izczymś tam do sprzątania.


  Itak przechodziliśmy obok siebie, ja pod ich nosem, kiedy sprzątali, albo oni pod moim oknem, kiedy paliłem. Wstrzymywałem się z „dzień dobry”, dając sobie czas na przyzwyczajenie się do nich, ale bardziej nawet dając im czas, żeby przyzwyczaili się do mnie. Czas mijał izawsze wydawało mi się, że na „dzień dobry” jest jeszcze za wcześnie, po czym od razu zrobiło się za późno. Iklincz jakiś. Nie mówić już nie wypada, powiedzieć wreszcie tak nagle też głupio. Ikiedyś, kiedy czuwałem przy pergoli zpapierosem wręce, patrzę– idzie Wardejn. „Dzień dobry”– „dzień dobry”. Odpowiedział bardzo uprzejmie, bardzo sympatycznie, tak jak się tego nawet nie spodziewałem. Następnie szybko oswoiłem jego żonę itrzecią kobietę.


  Ale oni to jednak inna kategoria– kategoria sąsiadów, zracji swojego zajęcia, ogólnodostępnych. Co innego zszarymi mieszkańcami. Tej ze śmieciami teraz mógłbym się wsumie nawet ukłonić. Ukłonię się następnym razem, teraz niezręcznie, skoro już raz przeszła obok mnie. Patrzę– wychodzi zpustym kubłem, zamyka drzwi na klucz, idzie wmoją stronę– siłą rzeczy wmoją, kierując się właściwie zpowrotem do swojego bloku, do którego ma wejście zaraz naprzeciwko bluszczowej parceli.


  – Pan tutaj pilnuje naszego bloku…– odzywa się nagle, starając się zażartować. Nie wiem, co powiedzieć, zaskoczony. Uśmiecham się irobię nieokreślony gest ręką, wktórej trzymam papierosa.– Trzeba pilnować, bo nie wiadomo, kto ico… Jakby każdy pilnował, to by było dobrze. Aludzie się nie pilnują.– Iznów nie wiem, co powiedzieć, ale po chwili zauważam, że sympatyczny uśmiech zmojej strony wystarcza.


  Kobieta widocznie nie jest ztych specjalnie obserwujących drugiego człowieka iwyciągających wnioski. Widzę to po jej mętnych oczach inie zważam już specjalnie na jajecznicę jej słów. Ale ona jakby miała do mnie jakiś interes. Irzeczywiście.


  – Niech pan poczeka. Ja zaraz przyniosę telefon, bo córka była itak mi coś nagrzebała wtym telefonie, że teraz nie mogę się dodzwonić.


  – Niech pani przyniesie, zobaczę.


  Przynosi izaczyna pokazywać, coś tam przyciskać, pokrętnie tłumaczyć. Jakże tacy starsi, ale nie starzy ludzie zupełnie nie mają języka, żeby mówić otelefonach komórkowych, nowych telewizorach itym podobnych. Nie zapomnę, kiedy pani Lea zaprosiła mnie do siebie, żebym jej pomógł przy telewizorze. Jeden jedyny raz uniej byłem. Ito do telewizora. Już nie pamiętam, wjakich pokrętnych izadziwiających słowach to wyraziła, ale chodziło po prostu oto, żeby zaprogramować kanały tak, aby na pilocie pod jedynką miała Jedynkę, pod dwójką – Dwójkę, apod trójką – TV Trwam. Chociaż początkowo, kiedy wprowadzała mnie do pokoju iobjaśniała swój problem, zjej słów rozumiałem, że należy wymienić baterię wpilocie, bo nie działa.


  Wprzypadku tej kobiety sprawa widocznie też jest dość banalna, kłopot wyolbrzymiony, usterka szybko usuwalna. Patrzę iwidzę, że córka zostawiła jej telefon zwłączonym menu wpisywania kontaktów, więc ta, myśląc, że wystukuje do kogoś numer, wistocie wprowadzała nowy kontakt. Wmiędzyczasie, kiedy „naprawiam”, achwilę zajmuje mi, żeby zorientować się winterfejsie telefonu, kątem oka obserwuję kobietę, jak przesuwa się za moje ramię. Mimowolnie staję się świadkiem jakichś sąsiedzkich kwasów pomiędzy nią ainną kobietą ztego samego bloku, która też właśnie wyszła wyrzucić śmieci.


  Dłubię wtelefonie ipatrzę, co się wokół mnie dzieje. Kobieta zkoszem mija nas ipodchodzi wolnym krokiem do pergoli. Zapoznana właścicielka telefonu przestaje rozglądać się nerwowo ikikuje na swoją sąsiadkę znad mojego ramienia. Czuję się jak tarcza obronna. Zaraz weźmie mnie za zakładnika izza pleców, przystawiwszy mi pistolet do skroni, zacznie szantażować tamtą. Słyszę jakiś mamrotliwy szept za uszami, żebym się przesunął, żebym ją zasłonił jeszcze bardziej, wreszcie bierze mnie za ramię iciągnie wkierunku jodeł, na trawnik. Tam mi szepce do ucha, że nie chce, żeby ją widziano ze mną.


  Ze mną? Patrzę na nią zdziwiony ioddaję telefon. Ta zaczyna coś tam gorzko względem całego bloku, że niedobre sąsiedztwo, ludzie niedobrzy, złośliwi. Wreszcie, gdy widzi, że jej sąsiadka znika za rogiem, okiem nawet nie rzuciwszy wnaszą stronę, patrzy na telefon, jakby upewniając się, czy rzeczywiście go jej zwróciłem, ibez „dziękuję”, bez „do widzenia”, bez „pocałuj mnie wdupę” odchodzi szybko za tamtą, jakby chciała ją dogonić.


  ●●●●


  Och, te bloki, bloki, klatki, mury, drzwi iokna, wktórych ludzie, ludzie, młodzi, starsi, kobiety, mężczyźni, dzieci ipsy. Domy iich mieszkańcy wponuro zabawnym kohabitacie ze sobą, wcodziennym tańcu disco inferno.


  Zapalam papierosa na drugie płuco. Chciałbym mówić przede wszystkim opani Lei– next door sąsiadce, gwieździe Promiennej, promienistej gwieździe osiedla, lokalnej, miejskiej, uzurpowanej mojej własnej żonie zjej ogródkiem, mową, kościołem, wodwiecznym obchodzie świata. Oniej ma być ta opowieść. Ale przecież tyle tu tego wszystkiego innego wtle, że nie da się uciec iprzejść od razu do grubej rury.


  Za sufitem nade mną sąsiadka wśrednim wieku, samotna. Co jakiś czas miarowe, tajemnicze stuki zgóry, jakby uderzając opodłogę, czyściła siteczko wyjęte ze zlewu, starając się oderwać od niego poobiedni szlam. Dość nieprawdopodobne, żeby robiła to opodłogę, ale tak właśnie mi to wuszach dźwięczy, bo tymi samymi stukami, tą samą częstotliwością ija oczyszczam swoje siteczko, tyle że ościankę kosza.


  Jakiś miesiąc temu do mnie zapukała. Gdy otworzyłem, buchnęło oparami spirytusu. Stała dyskretnie odwrócona tyłem, wystawiając na mój widok nagie plecy– żebym nie widział jej pijanej twarzy– ipoprosiła ozasunięcie sukienki, bo nie sięgnie ręką. Zasunąłem.


  – Dziękuję– powiedziała tyłem izaczęła wspinać się na piętro przodem.


  Niezbyt urodziwa, zjakąś ciągłą kwasotą na twarzy, kwasotą nie tyle mentalną, co fizjologiczną, to znaczy, jak mi się wydaje, niewynikającą zogólnego kwaśnego nastawienia do świata, ale zwrodzonego ułożenia rysów czoła, brwi, nosa, ust ipodbródka.


  Patrzę na swój blok, sam jego szczyt– tam gdzieś młode małżeństwo zdziewczynką. On jakiś taki, trudno zapamiętać nawet, jak wygląda, żeby go rozpoznać. Ona natomiast drobna blondyneczka znieco dziecinnym głosem, drobna ślicznotka tego typu, który okazjonalnie wzbudza we mnie potrzebę miłosnego gruchotania kości. Mają dziecko, sześcioletnią Kingę. Jeśli zaś chodzi onich samych: on – raczej powściągliwy, lecz diabli wiedzą, jakie nerwy powściąga swoją powściągliwością. Ona– ozwykle pogodnym usposobieniu, gadatliwa, uwijająca się ciągle przy córce izakupach. Mówi do niego „miśku”, on do niej bezosobowo. Zich słów iruchów wypływa jakieś naturalne współdziałanie wcałym tym rodzinnym przedsięwzięciu, na które się poważyli.


  Wszystko to przenika do mnie zklatki przez drzwi. Kiedyś jednak, późnym już wieczorem, dane mi było usłyszeć awanturę przez okno, kiedy stałem na wieczornym papierosie przy pergoli. Rozpoznałem złatwością jej głos, azjej głosu wywnioskowałem głos jego, głos mało charakterystyczny, jak i on. Kłócili się na całe gardło. Ona obarczała go jakimiś przewinami, on groził, że coś tam komuś oniej powie. Krzyczał, że tak zrobi, że wszyscy się oczymś dowiedzą, oczymś, co ona miała za paznokciami, chociaż nie można się było zorientować, oco chodzi.


  Aco poza nimi? Dużo, dużo, wszędzie dookoła. Wtej chwili przychodzi mi jeszcze na myśl inny mieszkaniec wyżyn mojej klatki– gbur, okropny gbur, za którego gburowatością coraz częściej jednak przychodzi mi dostrzegać pokłady sympatyczności. Ipani Kazimiera– kiedyś wbliskiej komitywie zpanią Leą– gdzie ona teraz jest? Umarła niepostrzeżenie? Wyniosła się zhukiem, który jednak ominął moje uszy? Pani Lea nie wspomina oniej jakoś, muszę ją zagadnąć specjalnie.


  Ale to kiedyś. Bo tymczasem widzę, że zszóstki wychodzi starszy mężczyzna. Patrzy na lewo irusza na prawo, dość dziarskim krokiem, jakby pozostałością żołnierskiej energii motorycznej, choć lata bardzo go już ugięły ku ziemi. Przygarbiony, sunie olasce. To on się do mnie pierwszy zgłosił, on mnie zapoznał, mijając, kiedy wystawałem zokna pewnego słonecznego dnia. Uniósł nieco głowę, zdjął kaszkiecik, pokłonił się iwymamrotał „dzień dobry”.


  Od razu można było poznać, że ma coś zmową. Mówi bardzo niewyraźnie izwysiłkiem, jakby nie miał kawałka języka. Czasami zagaduje coś do mnie, chyba opogodzie, wkażdym razie ja mu odpowiadam, jakby zagadywał opogodzie, aon to ciągnie, więc prawdopodobnie rozmawiamy opogodzie. Chyba że ja go zupełnie nie rozumiem, aon mnie itak nie słyszy.


  Jakiż uprzejmy, bardzo nawet gallant, jak to bywa tylko ze starszymi panami– wtym wypadku bardzo już podeszłym panem, zpewnością jeszcze wojennym ito prawdopodobnie ztej wojny wziąć się musiał jego błąd artykulacji. Ktoś mu może nożem kawałek tego języka… Kto wie? Może ma już za sobą to, co ja mam jeszcze przed sobą, czego się boję iczego nie mogę się doczekać.


  Zniknął za drzewkami iwszedł wbramę. Wtym samym bloku, klatkę dalej na lewo para około czterdziestolatków zdwojgiem dzieci. On– niewysoki, okrągły na twarzy, przyjemny dla dzieci, które prowadzi co rano do przedszkola, rozmawiający znimi; ona– blondynka rudawa wokularach fotochromowych izciągle zmarszczonym czołem, jakby napiętymi brwiami wysilała swój słaby wzrok. Ciuchy luźne, bez żadnych fajerwerków. Świadoma swojej przeciętnej urody, ale zadowolona, bo mąż idzieci. Para, która robi wrażenie, jakby się poznała na oazie izBogiem postanowiła iść przez życie. Tak– iść przez życie– ta oazowa frazeologia pasuje do nich jak ulał. Chociaż kto ich tam wie wzasadzie. Wkażdym razie nie kłaniam się, ani oni mi, mimo że zwidzenia znamy się dobrze.


  Kobieta ztelefonem przypomniała mi też inną, ztego samego bloku, wzbliżonym wieku, pewnie jednak na wrogiej stopie ztamtą. Przypomniała mi, bo również znią wszedłem kiedyś wprzelotną interakcję. Też do mnie zagadała itak zgadaliśmy się przy pergoli, oboje wyrzucając śmieci. Mamy wspólny śmietnik. Otworzyłem go, po czym przepuściłem kobietę, po czym ona wyrzuciła swoje śmieci, po czym ja wyrzuciłem swoje, po czym coś tam do mnie powiedziała, po czym ja jej coś tam odpowiedziałem itak dalej. Ajuż po wszystkim wyjęła zdrzwi do śmietnika moje klucze izaczęła się znimi oddalać.


  Pamiętam, ucieszyłem się wtedy jakoś na tę pomyłkę. Już miałem jej nie zatrzymywać, żeby potem, odczekawszy trochę, iść ijej szukać po jej bloku, obcym bloku, więc ciekawym bloku, albo chociażby zostać tu na dole ipoczekać, aż sama się zorientuje, ipoliczyć tylko, ile jej to zajmie. Ico powie. Miałem, ale wkońcu zatrzymałem iodebrałem jej klucze. Nic nie rzekła. Żadnego „ojejku”, żadnego „przepraszam”, żadnego „pocałuj mnie wdupę”.


  Wracając do skweru itego, co zacząłem mówić odwóch elementach jego topografii, które zagubione między krzaczkami idrzewkami przykuwają jednak uwagę. Jeden znich to czerpnia powietrza dla schronu, który prawdopodobnie przeprowadzony jest gdzieś tutaj ido którego wejście umieszczone jest prawdopodobnie wbloku, przy którym teraz stoję. Iwodległości nie więcej niż dziesięciu kroków od tej czerpni– piaskownica dziecięca.


  Myśl oschronie kieruje moją wyobraźnię ku potencjalnej sytuacji, wktórej nagle znajduję się wjakimś podziemnym bunkrze ztymi wszystkimi albo zwiększością tych ludzi, zktórymi albo znam się na dzień dobry, albo liżę tylko wzrokiem wprzelocie. Wyobrażam sobie na przykład, że siedzę tam ramię wramię zowym dziadkiem zurwanym językiem, aon przez długie godziny opowiada mi oswoich żołnierskich czasach. Inie sama opowieść mnie porywa, nie wszystkie te okoliczności, które doprowadziły go wręce wroga iskutkowały okaleczeniem, ale to, że słuchając go, zczasem przyzwyczajam uszy do jego mamrotaniny, zaczynam go rozumieć wyraźnie, nawiązuję żywy kontakt.


  Albo inna fantazja, kiedy małoletnia Kinga, znudzona brakiem rozrywki wmurach bunkra, zaprzyjaźnia się ze mną, siada na moich kolanach izasypia wtulona wmoją szyję. Tyle bunkier– nadzieja na jakieś atomowe rozerwanie nieba, które wciąż, jak widzę, beznadziejnie zasznurowane inieruchome.


  Ale obok czerpni jest ipiaskownica. Była tu, odkąd pamiętam, ale służyła głównie okolicznym menelkom, osiedlowym inapływowym pijaczkom. Piasek, najeżony upchanymi weń butelkami po piwie izmiętymi pudełkami po papierosach, rozsypywał się po trawniku. Dzieci tu nie zaglądały. Aż wreszcie ktoś postanowił zrobić ztym porządek. Piasek wymieniono iusypano go wewnątrz postawionego dookoła niewielkiego, gładkiego murku. Całość zkolei otoczono dość wysokim płotkiem, płotek wyposażono wbramkę, atę zamknięto na kłódkę. Odtąd pijaczki tu nie przesiadują, ale zracji tego, że nikt nie wie, kto chowa kluczyk do kłódki, bo żadnej informacji nie ma, dziecki również tutaj nie przychodzą.


  Raz widziałem matkę, która próbowała przez płotek przesadzać swojego malucha złopatką, ale szybko się zorientowawszy, że samej by jej pasowało znaleźć się przy dziecku po drugiej stronie, abyła wwąskiej spódnicy, wyjęła dziecinę iodeszli, nawet bez specjalnych protestów chłopczyka.


  Stoi więc piaskownica równie bezużyteczna, co bezużytecznie na razie gdzieś pod ziemią wije się schron. Apiwko, winko icała osiedlowa menelokracja? Ci skupiają się pobożnie przy rogu szóstki, tuż przy również zamkniętych na kłódkę schodach gdzieś wsutereny bloku. Amoże to te schody prowadzą właśnie do schronu?


  Wkażdym razie menelokratów jest czworo, wporywach do sześciu osób. Najgłośniejsza znich jest nalana kobieta, która zdartym głosem opowiada same ciekawostki. Jej duża, psia twarz kryje gdzieś pod opuchlizną małe oczka zredukowane na rzecz wysuniętych, spęczniałych warg wyćwiczonych wobejmowaniu szyjki od butelki. Przy lecie kobieta eksponuje we wszystkich kierunkach swoje olbrzymie irównie obrzydliwe stopy, zpaznokciami pociągniętymi czerwienią, nie wiadomo, wjakiej intencji. Przy niej, królowej, stoi jej paź, drobina mężczyzny młodego, lecz wyłysiałego, który niezmiennie trzyma przy sobie tranzystorowe radyjko znajlepszą muzyką wRMF FM.


  Jest tu też jakiś dinozaur pankówy– kobiety, jeśli chodzi ostrój iobejście– jakby wyjętej zlat osiemdziesiątych, od których nie potrafi się oderwać, mimo iż rysy jej twarzy już dawno przegoniły tamtą epokę. Jest i dziewczyna zjedynki, która często się przy nich zatrzymuje ze swoim psem. Dwadzieścia parę lat, twarz jakby ładna, ale przy bliższym wejrzeniu widać, że poszczególne jej cechy jakoś dziwnie posklejane, gdzieś tam zez wjednym oku, gdzieś znowu linia ust zwichnięta, agdy idzie, woczy rzuca się nienaturalna sztywność karku. Chociaż wcale zgrabna ikolor skóry ciekawy– blady, jakby pokryty cienką warstwą wosku.


  Poza tą stałą ekipą jest parę osób dochodzących. Itak stoją sobie, śmieją się, piją, dyskutują nierzadko, nikomu nie przeszkadzają, swoje psy, jeśli je mają przy sobie, trzymają na oku. Oprócz nich jest jeszcze co najmniej dwóch menelosamotników, którzy krążą po osiedlu, znikim się tutaj nie stowarzyszając. Dwóch, ale bardzo różnych. Jeden to zastrupiały siwy brodacz. Niemyty. Idąc, zostawia za sobą słodkawy swąd niczym ślimak ślad śluzu na chodniku. Często przystaje przy pergoli ichwytając rękoma kraty, próbuje wyniuchać coś zkubłów. Drugi kręci się po całym osiedlu, obchodząc Słoneczne bloki, to przez okno mi mignie, to na Liliowej go spotkam. Ubrany zawsze tak samo, bez względu na pogodę: beżowa czapka zdaszkiem, spod której wystają nieprzycinane, siwe włosy, na plecach kurtka typu wiatrówka, pod nią jakaś rozciągnięta koszulka, granatowe dresy, ana stopach skarpetki iplastykowe klapki, zktórych palce wyjeżdżają mu daleko do przodu. Nosi też okulary wdrucianych oprawkach. Chodzi okulach, ale szybko, sprawnie, czasami tymi kulami wogóle nie dotykając ziemi albo przebierając nimi jak kijkami do nordic walkingu. Zbliska jego twarz to twarz kogoś, kto myśli wyraźnie iczuje stosownie, dość przystojna, tyle że gdzieś pochowana po sobie, unikająca światła.


  Raz zaczepił mnie na Domaniówce, prosząc ozłoty pięćdziesiąt. Poprosił opieniądze, lecz nie zrobił tego jak żebrak, raczej jak turysta pytający odrogę. Zaglądnąłem mu woczy, przeglądnąłem szybko twarz iuderzyły mnie ukryte tam dyskrecja iogłada, inteligentne ogarnięcie sytuacji, swojej jako proszącego imojej jako zagadniętego nieznajomego. Wjego proszących czy raczej pytających ozłoty pięćdziesiąt słowach nie było tej typowej menelskiej oślizłości anigapowatości, araczej jakieś realistyczne postawienie sprawy.


  Parę dni później znów go zobaczyłem, jak zbliża się znaprzeciwka, ispecjalnie wyjąłem portfel. Niech mnie zatrzyma. Zatrzymał iznów poprosił ozłoty pięćdziesiąt. Chętnie otworzyłem mieszek, lecz pech chciał, że miałem same papierowe ijakieś groszowe drobiazgi. Nie zdecydowałem się, ale pośpieszyłem zzapewnieniem, że następnym razem na pewno. Nic nie odpowiedział, odwrócił głowę, zażenowany.


  Interesujący jest. Być może przypadkowo ipospolicie interesujący. Przypadkowo rzucił mi się woczy tylko dlatego, że tak specyficznie krąży wokół mnie. Pospolicie interesujący, jak nie mniej interesujących byłoby na jego miejscu setki innych, którzy wpodobnych okolicznościach rzuciliby mi się jakoś woczy. Każdy przechodzień jest płaski igłęboki wsposób jedyny wswoim rodzaju. Płaska ich głębia igłęboka płaskość, kuriozalna pospolitość ipospolita wyjątkowość– nie ma się co zastanawiać, dlaczego ten anie inny. Bo co znaczy „dlaczego?” wtakich wypadkach?


  Pytanie „dlaczego?” to wyjątkowo nieznośne, mordercze wręcz zjawisko. Coraz rzadziej, tak wogóle, jestem wstanie radzić sobie ztym pytaniem, ato wrozmaitych izupełnie niezwiązanych ze sobą sytuacjach. Icoraz usilniej staram się pytania tego unikać– nie projektować bardziej skomplikowanej rzeczywistości na siatkę zależności przyczynowo-skutkowych.


  Zowym interesującym panem umysł mój pracuje wsferze zupełnie obcej pytaniu „dlaczego?”. Już pomijając fakt, że zupełnie nieistotne jest to, dlaczego zwracam na niego uwagę, to kiedy zamyślam się nad jego bytem iwgłowie knuję dalszy rozwój naszej znajomości, zupełnie nie oczekuję od niej wyjaśnienia zagadek typu: skąd się wziął? czemu tak zbiedniał, skoro twarz iogładę ma na dość wysokim poziomie? dlaczego wciąż chodzi dookoła? po co mu te złoty pięćdziesiąt?, isetki innych pytań tego typu. Iczuję, że gdybyśmy kiedyś tak razem siedli, achoćby iwtym bunkrze podczas atomowej zagłady, to ijego nie interesowałoby żadne „dlaczego?” wzwiązku ze mną.


  Ijeszcze to dziwnie zbłąkane dziewczę– niech onim też tu wspomnę. Adziało się to późną już porą, pod północ, latem bodajże, awkażdym razie przy dość ciepłej pogodzie, bo pamiętam dobrze jej roznegliżowany dekolt. Stałem, jak stoję teraz, wtym samym miejscu, gdy od Astronautów przesmykiem nadeszła dziewczyna, minęła mnie, doszła na wysokość pergoli, po czym przystanęła izaczęła się rozglądać. Wróciła ipodeszła. Wzrok jej mętny, głos słabiutki, po jakichś prochach najwidoczniej, ale fason trzymała. Przeprosiła ipyta:


  – Gdzie tutaj może być Promienna pięć?


  Rozglądnąłem się po blokach, przypominając sobie szybko numerację. Po tej stronie numery parzyste, więc dwa, czteryisześć. Za bramą, od strony parkingu, numery nieparzyste jedenitrzy. Ale pięć? Piątka mogłaby być tam, gdzie przejście na Kochanowskiego, gdzie zaraz blok tyłem do Promiennej ustawiony. Nie ma tam miejsca na piątkę, nie ma tam szans na piątkę kiedykolwiek wprzyszłości. Więc mówię:


  – Nie ma Promiennej pięć.


  Popatrzyła na mnie znaćpaną podejrzliwością.


  – Ale koleżanka dzwoniła, że tam czeka– mówi ipokazuje mi na dowód trzymany wręce telefon.


  Uśmiechnąłem się, ale zaraz twarz mi się ściągnęła. Kolejny już raz, kiedy jestem czegoś tak pewny, kiedy coś tak oczywistym mi się wydaje, że nagle poczucie to przekręca się gdzieś we mnie itracę grunt. Bo zdaję sobie sprawę, że jakkolwiek byłbym pewien takich rzeczy, mogą się one, właśnie na pohybel tej mojej pewności, wjednej chwili obrócić przeciwko mnie. Ikiedy jutro rzecz sprawdzę, nagle okazać się może, iż rzeczywiście Promienna pięćistnieje, że po drugiej stronie Szarej nie ma teatru, apo przeciwnej Olbrachta nie istnieje żaden urząd pracy. Że wogóle ja tutaj nie mieszkam iinne, jeszcze straszniejsze rzeczy.


  Tak, staram się być ztym ostrożny, wiedząc, aprzynajmniej stale podejrzewając, że tak zwana rzeczywistość szyta jest dość cienkimi nićmi. (Czy raczej powinienem powiedzieć: dość grubymi nićmi?) Więc kiedyś, stojąc gdzieś pod pergolą, też ciemno już było, widzę– pani Lea wychodzi iniesie wrękach jakieś zawiniątko. Rozplątuje papier iwysypuje zeń resztki jedzenia za śmietnikiem. Mówi, że dla hieny.


  – Dla hieny?– pytam.


  – Dla hieny.– Iopowiada mi, jak hiena przychodzi wnocy, wyczyszcza, co ta jej zostawiła, iznika.


  Patrzę na nią.


  – Ale dla hieny?


  Patrzy na mnie.


  – Dla hieny.


  Awięc dla hieny.


  – Anie, dla kuny!– poprawia się, odchodząc.


  Poprawia się właśnie wtym momencie, kiedy ja nagiąłem już całą swoją wiarę iwyobraźnię wkierunku hieny. Gdyby się nie poprawiła, zostałbym zhieną bez dwóch zdań. Nie zhieną jako prawdopodobnie pomyłką jej żywotnego przecież umysłu, lecz hieną realną, przychodzącą tu. Nie robiłbym ztego żadnej historii, nie bardziej, niż gdy mi kiedyś opowiadała ogołąbkach. Podczas jednego ztych dni, kiedy pomagałem jej wogródku, przyszła ipowiedziała mi ogołąbkach wswoim piekarniku.


  – Gołąbki?– zapytałem.


  – Gołąbki.


  Popatrzyłem na nią.


  – Ale gołąbki?


  – Tak, gołąbki.


  Awięc gołąbki. Dlaczego gołąbki miałyby być bardziej realne od hieny? No właśnie, pani Lea… Bo to oniej przecież jest ta opowieść. Jak świergot jaskółek, jak rosa błyszcząca– to oniej jest moja piosenka…


  ●●●●


  Wyrzucić śmieci. Przemykam obok skrzynki na listy iwychodzę. Niebo bez ruchu, bez tchu. Okna bloków. Można by kiedyś policzyć. Anajlepiej, licząc, wzlecieć, zajrzeć do środka, do każdego pokoju, każdej sypialni ikuchni, łazienki. Od parteru aż po ostatnie piętro. Ico? Igdybym tak niewidzialny mógł napatrzeć się do woli, prawdopodobnie wiedziałbym olokatorach mniej, niż obserwując ich przypadkowe zjawianie się na zewnątrz. Przypadkowość moich spotkań znimi, czy spotkań kogokolwiek zkimkolwiek, odkrywa więcej niż jakakolwiek celowość działania. Atym bardziej mojego. Przypadkowość. Na to wygląda. Amoże się mylę. Cel– środki– wybór– przyjęcie– odrzucenie– pytanie– odpowiedź– początek izakończenie… No cóż, ja wkażdym razie nie będę nikomu zaglądał. Wyrzucę śmieci.


  Zmyślą, że nie będę nikomu zaglądał, przekręcam klucz wdrzwiach pergoli, aby tam zaglądnąć ludziom wśmietnik. Wyrzucam śmieci– niewinnie ipo prostu, ale skłamałbym, gdybym twierdził, iż wśmietniku nie grzebię. Grzebanie wśmietniku pergoli służy mi… Dobrze więc, najpierw jest to zwykła wścibskość, ciekawość tego, jak ta Promienna społeczność przenosi swoje życie prywatne, swój chów klatkowy na śmietnik. Jak sęp krążę iwypatruję, bo zdarzają się tutaj rarytasy. Same przedmioty, ale też iich ułożenie– jak oni kładą, jak wyrzucają. No i– co. Co wyrzucają, wjakim stanie, wjakim sensie.


  Czasami wynoszą na śmieci jakby nienaruszone kawałki swojego życia, jak tylko oderwane od środowiska mieszkalnego. Sam kiedyś wyniosłem jakąś szafkę czy jakąś szmatę– tak właśnie– na widok, na wystawę. Potem chodziłem iprzyglądałem się tej szafce czy też szmacie– jak ona odnalazła się wyrzucona, wobcych realiach, wjelitach nowej rzeczywistości– jak ona się czuje. Iwkońcu znikła gdzieś, będąc wcześniej cztery razy poprzestawiana, poprzerzucana, poprzesuwana przez kogoś.


  Życie śmietnikowe przedmiotów. Jak one się zmieniają ijak wkońcu idą gdzieś, do piekła czy do nieba. Poniekąd jest tak, jakbyśmy się tutaj urządzali, my– poza pergolą sobie obcy– na jakieś inne życie– wspólne. Nie znając się, omijając, odwiedzając ten przybytek zosobna, mościmy sobie naprędce świat in statu nascendi ijednocześnie in statu adnihilendi. Każdy znas nie tyle coś zsiebie daje, co coś zsiebie wyrzuca– ato fotel, to plik czasopism, to flaszkę po wódce, ale też pełne, choć zepsute pewnie weki ogórków przybrane liściem klonu.


  Wewnątrz pergoli stoją sobie dwa metalowe kubły na czterech kółkach każdy. Duże, ale nie bardzo, choć czasami zbyt małe jednak, by pomieścić śmieci. Różnie bywają względem siebie ustawione– raz równolegle na długość bądź szerokość, raz prostopadle, innym razem ukośnie, nieregularnie. Jeden znich podpisany jest „Suche”, drugi „Mokre”. Tylko dwa, wsam raz, by wypełnić szerokość pergoli izostawić trochę przestrzeni od wejścia. Wsam raz, by wejść, wygodnie zamachnąć się workiem ze śmieciami itrafić wgłąb odpowiedniego kubła.


  Kubły, mimo iż identyczne, odpowiednie są– jeden dla mokrych odpadów, drugi dla suchych. Odpowiedniość ta jednak nie wynika ztego, iżby były jakoś specjalnie przystosowane– są przecież identyczne; odpowiedniość wynika ztego, jak są podpisane– ten tak, atamten inaczej, wręcz przeciwnie. Są więc sobie przeciwne już potencjalnie, aaktualnie poprzez to, co ląduje wśrodku. Mniej więcej. Który znich był pierwszy– kubeł mokry jako mokry czy kubeł suchy jako suchy? Kubły jako kubły musiały być równoczesne, gdyż są identyczne, natomiast mokrość isuchość, jako ich przypadłości, musiały się pojawić wjakimś porządku. Prawdopodobnie wporządku obklejania ich dwiema różnymi naklejkami.


  Gdyby ktoś włożył mi do rąk naklejkę „Suche” inaklejkę „Mokre”, której użyłbym jako pierwszej? Być może tej, którą dostałbym najpierw, ponieważ dostałem ją najpierw. Co jednak, jeśli wręczono by mi je jednocześnie, wjednym pliku? Wtedy jedna musiałaby być na górze, druga na dole iwziąłbym najpierw tę zgóry. Albo jedna musiałaby być zprawej, druga zlewej, wtedy użyłbym najpierw tej zprawej, ponieważ jestem praworęczny. Mogłoby się zdarzyć też tak, że przy podawaniu naklejki by upadły, jedna bliżej, druga dalej. Wtedy podniósłbym najpierw tę bliżej, ponieważ jest bliżej. Albo właśnie na odwrót– najpierw tę dalej, żeby tę bliższą po wzięciu tej dalszej mieć bliżej. Albo dalej? Hmm…


  Być może jednak nie zwracałbym wogóle uwagi na ich ułożenie, abardziej właśnie na to, iż na jednej jest napisane „Mokre” ana drugiej „Suche”. Wtedy prawdopodobnie przykleiłbym je alfabetycznie– tak byłoby naturalnie. Chociaż zdrugiej strony mógłbym pomyśleć otym, co sprawia mi większą przyjemność, idojść do wniosku, że mokre jest lepsze iztej przyczyny należy przykleić je jako drugie zgodnie zzasadą zostawiania sobie najlepszego na deser. Poza tym trzeba by było wziąć tutaj pod uwagę masę różnych zmiennych– tych elementów rzeczywistości zewnętrznej iwewnętrznej, które wmniej lub bardziej zauważalny sposób mogłyby wpłynąć na wybór. No ina koniec to, co stanęłoby wpoprzek wszelkiemu porządkowi: przewrotność.


  Naklejki jednak nic nie znaczą– są jedynie drogowskazami, do których równie dobrze można się zastosować, jak inie, właśnie dlatego, że są drogowskazami. Ważne wkubłach jest nie to, jak są podpisane, ato tylko, co się wnich znajduje. Iprzy pobieżnym oglądzie ich zawartości opromienia fakt, iż rzeczywiście wkuble mokrym znajdują się mokre rzeczy, awkuble suchym– suche. Fakt ten jest jak olśnienie, samospełniające się proroctwo, jak dzień przeciwko nocy.


  Wkuble mokrym zatem znajdują się resztki jedzenia: obierki ziemniaków, skórka zgotowanego kurczaka, ogryzki zjabłek, gnijące kawałki pomidorów, fusy zparzonej kawy, wyssane torebki herbaty ekspresowej, nadgryziona kanapka posmarowana masłem– wszystko to wystające zwybałuszonych irozdartych worów na śmieci; resztki ludzkie: zwitki zużytych chusteczek higienicznych, sperma wzawiązanej na supeł prezerwatywie, rozgięta podpaska krwawa, przebita tubka zmaścią; resztki zprzyrody: patyczki zmieszane ztrawą iliśćmi, kolczaste łodygi wyciętych róż, ziemia zdoniczki, ścierwo gołębia.


  Wkuble suchym: szczapy drewna, metalowe pręty, szmaty igałgany, potłuczony talerz, koszula męska wkratę, naga lalka, parę zeszytów, podarte na wiór kartki, długopis bez wkładu, doniczka gliniana, doniczka plastykowa, popękane kółka jakiegoś pojazdu zabawkowego, pompka do kół roweru, złamana wycieraczka samochodowa, smycz dla psa, gazety, szare kartony, plastykowe butelki po napojach, słoiki, zakrętki isterty papierów.


  Nic jednak nie jest aż tak proste. Bo przecież, jeśli pogrzebać głębiej, wsuchych znajdzie się trochę mokrego, awmokrych – suchego. Nie ma na to rady. Suche zatem przywala gdzieś sobą wypełzłe skądś irozlazłe po suchym grube nitki makaronu, reklamówkę zwiśniami po kompocie albo spleśniałe cytryny, zafoliowane parówki oraz zieleninę. Mokre natomiast kryje wsobie suche. Tu iówdzie namacać można skorupki jajek, stary pantofel, książeczkę wtwardej, choć nasączonej już sokami mokrego oprawie zbajkami dla dzieci, podarty śpiwór, rozbite żarówki ifragmenty płytek podłogowych.


  Przychodzi jednak taki dzień, kiedy kubły się przepełniają. Niepodobna już do nich wrzucać– trzeba układać tak, aby to, co się ma do oddania, mogło zostać przydzielone, zgodnie lub niezgodnie zpodziałem, wwiększości jednak przecież zgodnie, do odpowiedniego kubła, suchego lub mokrego. Następuje spiętrzenie iwybrzuszenie wgórę, akolejne nałożenia, naddania ijeszcze dokładki, nawet najbardziej ostrożne, wkońcu przeważają zgromadzony materiał, który osuwa się, wywala zpojemników irozprasza po ziemi. Wypadają pojedyncze rzeczy idrobnostki, ale spadają też całe wory, które pękając, rozsypują swoją zawartość dookoła.


  Następuje rozproszenie izmieszanie, być może wskali niewielkie, marginalne, zaniedbywalne wramach podstawowej dychotomii, ajednak czuć, iż ztego pierwotnego podziału jakoś się biorące– zarówno logicznie, jak iontologicznie, albo po prostu– wogóle. To, co wypełza zkubłów, co zostaje znich wyrzucone, co znich ucieka lub jakkolwiek inaczej się to dzieje, dostaje się teraz wtę sferę pergoli, gdzie miejsce swoje znajdują śmieciowe odrzuty, które nigdy nie zaznały kubłowatego dwupodziału, które od zawsze należały do tego co pozasuche ipozamokre, niekoniecznie jednak ze względu na swój charakter wewnętrzny, który zdaje się zawsze musi być albo suchy, albo mokry, co najmniej wsensie dominacji jednej zdwóch jakości.


  Wprzedmiotach tych jednak nie tyle istotne jest to, czy są mokre, czy suche, co fakt, iż… jakby… nie są wogóle kubłowate albo przynajmniej nie muszą być. Mała szafka na buty, na niej nieotworzony słoik zkiszonymi ogórkami oraz ketchup, obok rzędem ładnie stojących sześć butelek po piwie Tatra, krzesło ifotel biurowy, kromki chleba zawinięte ciasno wreklamówkę izawiązane, położone obok pary butów równo ustawionych przy różowej muszli sedesu, wieszak na ciuchy zbrudnozieloną kurtką zkożuszkiem, tuż obok złożona kołdra zpoduszką iwciśnięta za jeden zkubłów szeroka dykta. Wszystko to oczywiście nigdy nie istniało inie istnieje naraz– te rzeczy pojawiają się iznikają, tworząc przechodnie konfiguracje, przygodne konstelacje, raz buty zketchupem, raz klozet zchlebem. Jest tu chyba jakaś tajemnica, która ujawniłaby się może, gdyby sfotografować te efemeryczne aranże, skleić zdjęcia iodtworzyć jako film. Gołym okiem można się tylko domyślać. Wkażdym razie jest to jednak pewne „cokolwiek”, które jest jakimś wszystkim, oddzielnie irazem, ztym iztamtym. Żadne kategorie już się nie stosują. Bełkot układa się wsens, asens osuwa się wbełkot. Statyczność pojedynczego obrazu idynamika jego przejścia winny, wykluwanie się, wyłanianie, zanikanie iznikanie. Wszystko to wpewnym związku zdwubiegunowością kubłów, ale także przeciw niej.


  Najważniejsze wpergoli jest prawdopodobnie to, że nigdy nie da się powiedzieć, że czegoś jest tutaj za dużo albo za mało, albo odpowiednio, azarazem nie da się przewidzieć, co się wydarzy następnego dnia lub kolejnej nocy, gdyż są istotne przesłanki na to, iż to, co tutaj się zmienia, zmienia się również wnocy. Inaczej: to, co zmienia się wdzień, jest zasadniczo różne od tego, co zmienia się wnocy, mimo iż statystycznie wnocy mniej się zmienia. Wnocy ruch jest mniejszy, ale jego konsekwencje są dalej idące. Tak się wydaje.


  Poza wnętrzem pergoli istnieje również jej sfera zewnętrzna wdwóch wariantach: jednym nawiązującym do wnętrza idrugim od wnętrza się odcinającym. Co nawiązuje, to wszystkie te rzeczy pozostawione jednak na zewnątrz, abędące wciąż odrzutami: to duży, sfatygowany dywan pokojowy zwinięty iułożony wzdłuż bocznej ściany, to szerokie deski zrozmontowanej niebieskiej szafy, to sporych gabarytów telewizor, cały czarny izakurzony, to również okno zrozbitą szybą iobdartymi ramami, stabilnie oparte oblachę pergoli, prawie zasłaniające tabliczkę zzakazem zostawiania śmieci poza jej obrębem iostrzeżeniem, iż teren jest monitorowany. To, co, zdrugiej strony, nie nawiązuje do wnętrza, to świeża, czerwona dachówka nad pergolą, porośnięta dzikim bzem, wśród którego skaczą czasami wróble iktóry osuwa się zdachu na boczne ściany, już prawie oplatając lekko wyblakły napis sprayem „Chuj wdupę policji”.


  Teren nie jest monitorowany. To, że istnieje ostrzeżenie omonitoringu, jest zagadką, jednak nie największą. Większą tajemnicą jest regularnie występujące tu znalezisko, które stanowi sześciopak wody mineralnej Żywiec Zdrój, opróżniony, lecz oryginalnie zafoliowany, bez żadnego nacięcia, zzakrętkami na miejscu inietkniętą tasiemką mocującą, będącą jednocześnie uchwytem. Wbutelkach najmniejszej kropli wody, ale poza tym– stan nienaruszony. Co jakiś czas postawiony gdzieś na uboczu sześciopak. Co poza tym? Niebo nad pergolą szare, pochmurne, nieruchome, beznadziejne. Temperatura bliska zeru.


  Zamykam na klucz drzwi iwracam. Gdy skręcam za róg, zszóstki wychodzi kobieta zkoszem. Niezawodnie. Ile razy ja, czy to ze śmieciami, czy to na papierosa, tyle razy ona ze swoim kubełkiem do swojej sąsiedniej przegródki. Pergolina– moja druga tutaj żona, zaraz po pani Lei. Mniej zaślubiona niż sąsiadka, bo nawet nie na „dzień dobry”, ale wpewnym sensie bliższa, droższa, bo podobnie jak ja całą duszą zaangażowana wśmieci. Wkapciach, kobieta starsza, siwa, patrząca, wciąż coś mamrocząca pod nosem, wczapce ize swoim kolorowym kubełkiem. Nawet chyba niewiele ma do wyrzucenia, ale jak już wejdzie do swojego boksu– lubi pogrzebać. Lubi sobie popatrzeć, co ludzie wyrzucają, jak kładą, co dają do środka, aco zostawiają na zewnątrz. Spędza tam do piętnastu minut, nawet kilka razy dziennie. Układa, przekłada. Co ona tam jeszcze robi? Co robi, to robi, prawdopodobnie jednak bardziej przybywa tu ztroską niż zzainteresowaniem. Ale czy troska nie wymaga zainteresowania? Izdaje się moje zainteresowanie też powinno być bardziej troskliwe. Trzeba się uczyć od niej.


  Od niej uczyć, ale bardziej już skupić się na pani Lei, która jest bohaterką.


  ●●●●


  Siedzę zpapierosem woknie. Nie, raczej stoję. Jednak bardziej leżę na parapecie. Gdybym jeszcze trochę przesunął ciało na zewnątrz, nogi mógłbym oderwać od podłogi inapinając mięśnie brzucha opartego oparapet, zawisnąć jak deska, być może przeważyć się igłową wpaść do ogródka pani Lei.


  Musiałbym się jednak jeszcze bardziej wychylić, na co niespecjalnie mam siły. Całe ciało mnie boli, szczególnie plecy ibarki. Głowa ciężka igorąca, jakby ostatnio mało odpoczywała. Chociaż wniej itak zawsze najwięcej magazynuje się umnie ciepła– wgłowie iwdłoniach, podczas gdy nogi mam zimne. Jakieś zatory energetyczne, wpiersiach gdzieś, amoże wbrzuchu, zwój jakiejś ciemnej masy, która zakłóca przepływ. Zdaje się, że nie spałem wnocy. Nie pamiętam dobrze. Wkażdym razie wgłowie szmery ikamień zamiast mózgu. Myślom trudno wykiełkować, ajeśli już jakieś się wyklują, rozprasza je powietrze itemperatura.


  Zimno igorąco. Zadzieram głowę ipatrzę wniebo. Zdaje się, że zmierzcha. Pociągam pall malla. Mam smak na kawę, nie piłem jeszcze dzisiaj. Nie, zdaje się, że właśnie wypiłem kubek, czuję na języku. Ajednak to chyba nie na języku, to wnosie czuć aromat świeżo zaparzonej, która czeka we french pressie na przelanie do kubka. Więc już nie mogę się doczekać, apapieros spala się wolno. O, nie podaruję go sobie, spalę do końca, żeby wystarczył na dłużej. Chce się palić, chociaż już mdli od nikotyny.


  ●●●●


  Początkiem roku dopada mnie zwykle zmęczenie, abardziej może jakieś zamieszanie wewnętrzne, które źle wpływa na moją kondycję cielesną. Kalendarz daje znać osobie. Pierwsze miesiące, kiedy już zdążę się do nich przyzwyczaić, mniej więcej zpierwszym powiewem wiosny, no, może trochę wcześniej jednak, prują wdół, jakbym na jakiejś ślizgawce zaczął zsuwać się ipo drodze pozbywał ciuchów, by wreszcie wypaść zrynny izpluskiem wpaść do ciepłego letniego błota.


  Tu pławię się, wygrzewam, przymrużam oczy idryfuję bezwładnie. Po czym ciepłe powietrze powoli zostaje odessane wraz znadejściem jesieni. Lato broni się jeszcze, atakuje falami ciepła, ożywa niczym bardzo stary człowiek, który na chwilę znów zaczyna czuć się dobrze iogarnia go żywotność, ale ta jest już niczym innym, jak tylko ostatecznym zwiastunem śmierci. Zapach jesiennej zgnilizny ispalenizny wpowietrzu zostaje ostatecznie wywiany przez zimne wiatry, robi się ciemniej igłębiej.


  Gdzieś od listopada zaczyna się jakby schodzenie po schodach wkatakumby, uważnie, zpewną obawą, ale iekscytacją tego, co czeka na dnie. Otwierają się czeluści grudnia zostateczną głębiną świąt isylwestra. Tuż po świętach, aprzed końcem roku, jestem już gotowy, aby złożyć swoje ciało iduszę wsarkofagu niepamięci izasnąć na zawsze. Czar krótkich dni idługich nocy przygotowuje na tak zwane „najgorsze”, które wydaje się najlepszym wyjściem. Lecz zpierwszym stycznia następuje odwrócenie klepsydry iwbrew woli postawiony zostaję na szczycie góry, ponad chmurami, skąd niczego nie widać. Czar pryska, tajemnica uchodzi, męczące Nowe zjawia się jak ból głowy iznów następuje początek mozolnej wędrówki wdół, do lata, iwgłąb, do grudnia; wędrówki, podczas której stopniowo zapomina się owszystkim, aczas coraz bardziej drażni swoją wielowymiarowością inieuchwytnością, póki zjeżdżalnia wiosny nie pojawi się na horyzoncie.


  Ale to jeszcze przede mną, na razie muszę odchorować swoje. Gdyby chociaż ta styczniowa zima nieco bardziej była ruchliwa, gdyby chociaż coś wiatru albo śniegu. Miałoby się ochotę wydobyć skądś jakąś ogromną chochlę izamieszać nią na niebie jak wostygniętej zupie. Stagnacja pogodowa jest nie do zniesienia. Inie dziwi, że zmęczenie, że szmery izakłócony przepływ. Iże papieros nie chce się dopalić.


  ●●●●


  Jakiś człowiek idzie od Kochanowskiego na Olbrachta, między poetą, królem isamochodami. Dokładnie tak, jak szedł rano, tylko wdrugą stronę. Dokładnie tak samo wygląda, wskórzanej czapeczce zdaszkiem izlekko siwiejącą bródką. Dokładnie tak samo potyka się, nie wiadomo oco, patrzy, co mu przytrzymało but, nie widzi, potem podnosi głowę, rozgląda się, czy ktoś go nie zauważył wtym potknięciu, awtedy spostrzega mnie iwlepia oczy. Zodwróconą głową wkierunku mojego okna, gdy znajduje się na jego wysokości– patrzy na mnie, jakbym to ja był winien jego potknięcia. Agdy mija mnie już ijest daleko– wciąż zjeszcze bardziej odwróconą głową– jeszcze bardziej na mnie patrzy. Patrzy na mnie ija patrzę na niego, on– prosta przecinająca labirynt osiedla, ja– punkt nieruchomy. Wjakim stosunku do siebie są punkt iprosta, jeżeli punkt nie leży na prostej? Ani równoległość, ani prostopadłość, ani żaden konkretny kąt. Albo wręcz przeciwnie– wszystko naraz.


  Wkażdym razie… Dziwne, że zrobił dokładnie to samo co rano– identyczne potknięcie iidentyczny wzrok na mnie. Jak gdyby dzisiejsze popołudnie ito zdarzenie było dzisiejszym rankiem itamtym zdarzeniem, tylko zdrugiej strony. Jakby chodził przez pół dnia wtę izpowrotem. Bo przecież szedł tędy, kiedy paliłem swojego pierwszego dzisiaj papierosa woknie, iprzeszedł, zastając mnie przy drugim. Jak gdyby cały czas chodził– tak ja mogę sobie onim pomyśleć, spotkawszy go dwa razy akurat przy okazji moich dwóch– nie więcej dzisiaj– papierosów.


  Lecz co on może sobie pomyśleć, jeśli jednak nie chodzi cały czas, atylko dwa razy przeszedł iakurat podczas tych swoich dwóch razów spotkał mnie? Może sobie pomyśleć, że kiedy on raz wtę, adrugi raz wtamtą, ja cały czas woknie, paląc. Ale jak mogę być pewien, że to było dwa razy, skoro wyglądało identycznie? Może tylko raz. Iskąd mogę być pewien, że rzeczywiście nie jest tak, jak on mógłby pomyśleć? Jak pani Lea ze swoją hieną. Czy na pewno nie siedzę tutaj woknie od rana ztym jednym papierosem, który nie chce się dopalić?


  Rzucam go szybko do ogródka, schodzę zparapetu izatrzaskuję okno.


  ●●●●


  Kawy na stole nie ma. Ajednak nie ma. Więc wypiłem wcześniej. Szukam wzlewie nieumytej kawiarki, kubka iłyżeczki. Nie ma. Nieważne. Szybko robi się gorąco. Zdejmuję bluzę irozbieram się do koszulki. Zdaje się, że mam gorączkę. Chce się pić. Odkręcam butelkę zwodą mineralną. Piję dwa małe łyki. Nie chce się pić, nie smakuje. Dotykam dłonią czoła– ciepłe, ale trzeba wziąć pod uwagę, że dłonie zmarzły za oknem. Ajednak słabo mi jakoś.


  Przechodzę do pokoju isiadam na łóżku. Chwilę siedzę. Wstaję. Zaczyna kręcić się wgłowie. Siadam znowu. Kładę się. Leżę ipo jakimś czasie pokój przestaje wirować woczach. Podnoszę się ostrożnie isiadam. Potem wstaję. Stoję. Rozglądam się po pokoju: za okno, kolory samochodów, na biurko zIKE-i, gdzie leży otwarty laptop, na półkę zksiążkami, na białą komodę, na ścianę, na sufit, na podłogę. Głowa wporządku. Siadam.


  Mam bardzo dużo wolnego czasu imogę robić cokolwiek, na co mam ochotę. Mogę chwilę popracować, mogę się położyć iprzespać, mogę posłuchać muzyki, poczytać książkę, mogę iść na spacer, już dawno nie byłem. Jest zdecydowanie za gorąco wmieszkaniu, więc podchodzę do okna iuchylam je. Chłodne powietrze owiewa twarz. Mogę robić cokolwiek, na co mam ochotę, ale okazuje się, że nie mam ochoty na nic, nawet na to, żeby się położyć inic nie robić. Patrzę na zaparkowane samochody za oknem.


  Rozchodzi się pukanie do drzwi. Pukanie, więc nikt zzewnątrz, ktoś zsąsiadów. Idę otworzyć. Pani Lea. Właśnie! Pani Lea! Miałem przecież…


  – Ksiądz zaraz będzie.– Uśmiecha się wyraźnie podekscytowana. Wychodzę za próg. Pani Lea ubrana jest elegancko wszary kostium, pod marynareczką ma bluzkę zżabotem iprzypiętą do niej broszkę, włosy wyczesane, lekka zieleń na powiece. Słodycz wcielona moja.– Zanim wszedł do ostatniej klatki wszóstce, złapałam go ipowiedziałam, żeby przyszedł najpierw do nas, bo miał iść do dwójki. Zaraz będzie.– Drzwi do jej mieszkania są otwarte, lecz nie dochodzi już stamtąd mój ulubiony zapach lekarstw, tych słodkowonnych syropów, którymi zawsze tchnie zjej pokoi. Zamiast tego wpowietrzu unosi się sztuczny, kwiatowy zapach wody toaletowej.


  – Dobrze– odpowiadam.– Ale ministrantów nie było?


  – No, byli, byli. Pukali do pana, ale pan nie otwierał. To powiedziałam, że sąsiad pewnie wyszedł na chwilę izaraz będzie. Przyszłam zapukać, może już jest, iwidzę, że jest. Wsam raz pan zdążył– mówi zuśmiechem, co chwila zniżając głowę izaglądając przez prostokątną szybkę drzwi wejściowych na klatkę. Nagle rusza.– Pójdę może otworzyć, żeby nie musiał dzwonić domofonem.– Schodzi, uchyla drzwi iwsuwa pod nie wycieraczkę żeby się nie zatrzasnęły.


  – Aha– mówię, nie wiedząc, co powiedzieć, bo zawsze mówię „aha”, gdy nie wiem, co powiedzieć, anajczęściej nie wiem, co powiedzieć, więc często mówię „aha”. Iznikam wswoim mieszkaniu. Lecz nie odchodzę od drzwi, atylko przymykam oko iprzytykam je do judasza. Pani Lea znika wswoich drzwiach, ale nie zamyka ich. Po sekundzie wyłania się znowu izstępując ostrożnie po schodach, przeciera szmatką poręcz. Potem wychodząc, zatrzymuje się przed korkową tablicą zogłoszeniami iwyrównuje przypiętą tam kartkę zinformacją oobowiązku przestrzegania ciszy nocnej. Potem rozgląda się jeszcze, czy wkątach nie ma pajęczyn, sprawdza posadzkę, poprawia wycieraczkę pod moimi drzwiami, podnosi jakiś paproszek.


  Otwieram drzwi.


  – Anajpierw przyjdzie do mnie czy do pani?


  – Do mnie, do mnie. Po kolei. Do mnie, apotem do pana.


  – Amoże pani powiedzieć księdzu, żeby po pani poszedł od razu na górę, ajak będzie wracał, wtedy do mnie? Chcę jeszcze trochę posprzątać może…


  – No tak, trzeba posprzątać na wizytę księdza– zgadza się bez wahania na moją propozycję.


  Znów wchodzę do siebie, zamykam drzwi iprzystawiam oko do judasza. Czuję się już nieco lepiej. Nie ma to jak pani Lea iksiądz. Zbraku pomysłu na wypełnienie czasu do przyjścia kolędy postanawiam popatrzeć. Kto wie, co sąsiadka jeszcze zrobi, co poprawi. Tymczasem nie widać jej, ale drzwi do swojego mieszkania wciąż nie zamyka. Czatuje, nie może się doczekać, wychodzi zsiebie, żeby przyjąć księdza. Bo pani Lea jest dinozaurem pobożności. Trudno spotkać dzisiaj, nawet wśród jej rówieśniczek, kobietę otak zdecydowanym iniekrytym profilu kościelnym, katolickim. Jej „szczęść Boże” i „Bóg zapłać” można by traktować jako jakieś przyzwyczajenie werbalne, spotykane przecież uludzi, choć będące ewenementem nawet wśród miejskiej starszyzny, ale pod tymi rzucanymi często słowami upani Leokadii kryje się dużo więcej– szczere przeżywanie każdej chwili jako Bożego daru.


  No, tak trzeba otym mówić… Stąd, jak mi się wydaje, jej codzienny dobry humor ibardzo dobre nastawienie do ludzi. Atakże nerwy. Codzienna msza, awdomowych pieleszach niecichnące fale katolickiego radia, chyba że wygaszanego na lekturę katolickiego tygodnika, amoże nawet na różaniec. Lecz to nie wszystko. Częścią pobożności pani Leokadii jest również głęboki ibezwarunkowy szacunek do księży. Kiedyś, gdy staliśmy oboje pod pergolą, ja po wypaleniu papierosa, ona po wyrzuceniu śmieci, rozmawiając uprzejmie, oboje wuśmiechach, od strony Astronautów wyłonił się ksiądz wsutannie, na oko jakiś taki bardzo młody, izaczął zbliżać się wnaszym kierunku.


  – O, ksiądz!– zwróciła mi uwagę iwlepiła wniego oczy. Oglądnąłem się irzeczywiście, ksiądz, po czym wróciłem do przerwanego wątku naszej rozmowy. Lecz ona nie wróciła. Wpatrując się wniego, poprawiła włosy, agdy przechodził, pozdrowiła go:– Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus iMaryja zawsze Dziewica!


  Ksiądz, który szedł ze spuszczoną głową, spojrzał na nas iodpowiedział.


  Pani Leokadia nie dopuściła, żeby na tym się skończyło, nie odpuściła, żeby nie zagadnąć.


  – Ksiądz tak przechodzi tutaj często…


  Ten, minąwszy już nas, odwrócił się, uśmiechnął lekko, coś tam mruknął, ale życzliwie, iposzedł dalej. Pani Leokadia wpatrywała się wniego szeroko otwartymi oczyma izwypiekami na twarzy, dopóki nie zniknął za rogiem. Potem przypomniała sobie omnie, aja poczułem się wtym momencie jakoś zazdrosny, jakoś nawet zdradzony.


  – Taki młody ksiądz, ale nie wiem, skąd on tu idzie igdzie. Aż mi czasem wstyd, jak widzę, co ludzie tu stawiają koło pergoli.– Przypomniała sobie ijej lico zbladło.– O, kiedyś, wie pan, nie wiem, czy pan widział, muszlę klozetową tu wyłożyli. No, na pokaz. Itaki ksiądz idzie iwszystko widzi. Już nie mówiąc otym szkaradnym napisie, co pan widział.


  Chodziło owspomniany już napis CHWDP wpełnym rozwinięciu, który ktoś skreślił granatowym pisakiem wpoprzek zewnętrznej, metalowej ścianki pergoli. Na tego typu zachowania upani Leokadii nie było inie ma absolutnie żadnej zgody. Ale przecież nie chodzi ozgodę, ona nie może sobie nawet wyobrazić człowieka, który idzie iniszczy wten sposób schludność okolicy.


  – Niech pan mi powie– mówiła, załamując ręce– co wtakiej głowie siedzi? Gdzie się coś takiego wychowało? Bez matki, bez ojca? Na ulicy, jak zwierzę? No przecież co to komu da, jeżeli sobie nabazgra coś takiego?


  Tak, pani Lea nie wyobraża sobie żadnego sensu wtego typu czynach. Ito poczucie bezsensu pewnych ludzkich zachowań przyprawia ją onerwowy rozstrój. Bierze więc tabletki na serce. Otóż, żeby to dobrze ująć: pani Lea, oprócz wiary wBoga, wierzy wświat. Bo niektórzy tylko wBoga, jak się wydaje. Jej wizja świata– kiedy otym myślę– jawi mi się raz jako dość skomplikowana iraczej niepoddająca się opisowi, to znowu jako zupełnie prosta iłatwa do skreślenia. Wtej drugiej wersji byłoby to coś na kształt krzyżówki między ideami, które stały wobec siebie kiedyś wsprzeczności: między „najlepszym ze światów” i „własnym ogródkiem”. Umojej sąsiadki ów „ogródek” nie jest ucieczką, jest za to integralną częścią „najlepszego świata”.


  Niegdysiejsza ość niezgody między przebiegłymi umysłami została jakby zakopana, może bardziej przywalona, aobumarłszy, wypuściła na świat pęd róży nadziei, której prorokinią stała się pani Lea. Więc będzie ona walczyć do końca oto, aby na tym świecie było jak należy, jak miało być od początku, żeby wszystko było poukładane, aczynniki, które burzą ład– wyeliminowane. Atymczasem widząc, że wtłoczenie świata na właściwe tory wymaga jeszcze sporo wysiłku, wprzerwie pomiędzy swoimi krucjatami do zarządu, zajmie się pielęgnowaniem swojego ogródka pod naszymi oknami, który ma być świadectwem iwzorem dla zachwaszczonego iniewypielonego świata oraz swoistą prowokacją dla wypaczonych umysłów. Awięc zpewnością nie ucieczką od świata.– Taka jest jej kosmiczna misja.


  Amoim zadaniem, jako najbliższego sąsiada, jest opiewać tę kobietę, spisać jej testament iprzekazać go pokoleniom. Wtedy jednak zbijącym sercem wyglądam przez judasza iwidzę panią Leokadię, jak się krząta na klatce. Zdrzwiami swojego mieszkania otwartymi na oścież czeka na księdza ipromienieje.


  Wtej chwili drzwi do klatki odchylają się iwchodzi kobieta, która, patrząc na podłożoną pod te drzwi wycieraczkę, robi niezadowoloną minę. Ach, to ta! Dawno jej tu nie było widać. Spotkałem ją parę razy gdzieś wbliskich okolicach naszej Jasnej. Gdy tylko zorientowała się, że też tu mieszkam, zapałała do mnie tak, jak miała wzwyczaju rozpalać się do każdego. Dość wysoka brunetka, zdziecinną nieco twarzą, ale ciałem bardzo bujnym iseksownym. Jej maniera raczej nieoczekiwana. Złatwością zaczepia, nawołuje nawet zodległości, po czym podbiega iobezwładnia słowem. Zper „proszę pana” na per „kochanie” przechodzi już wdrugim zdaniu, awkolejnych zbliża twarz do twarzy izaczyna dotykać. Bardzo lepka wgeście isłowie, wprzeciwieństwie do świeżych iorzeźwiających zapachów perfum, które nosi. Kiedyś zdarzyło mi się zamienić znią parę słów opani Lei. Zapytała mnie onią, po czym stwierdziła, że jak dla niej, to ona jest „nieźle pokręcona”. Na koniec pocałowała mnie wpoliczek ipomachała na odchodne, mówiąc, że idzie kupić pończochy. Teraz wchodzi na schody itak jak się tego należało spodziewać, zostaje pochwycona przez panią Leę, która stróżuje wdrzwiach.


  – Pani Leokadio– popada od razu wswój afektowany ton– jak pani ślicznie wygląda, moje bóstwo. Aco to za śliczna broszka, naprawdę bardzo piękna, bardzo pani pasuje. Pani tak młodo wygląda, tak elegancko. Naprawdę, można się zakochać…


  Pani Lea przechodzi od razu do sedna, cichym, konfidencjonalnym głosem, być może spłoszona słowami tamtej, na które to słowa wkażdej chwili mógłby wpaść ksiądz.


  – Ksiądz chodzi po kolędzie…– zdradza tajemnicę.


  – Co pani mówi…– odpowiada brunetka, również ściszając głos. Idalej rozmawiają już tonem sekretnym iwzajemnie siebie wtajemniczającym.– Co też pani mówi, pani Leoniu. Aja nic nie wiem. Ja, wie pani, wczoraj dopiero wróciłam ojedenastej od syna. Mówię ci, kochanie, jaki on jest kochany, to sobie pani nie wyobraża. Już dwadzieścia lat ma…


  – O, już dwadzieścia…


  – Taaaak… Niech pani sobie wyobrazi, taki fajny chłopak, nie chciał mnie puścić. Aż przyszedł do mnie wczoraj spać itak się tuli. „Mamusiu, mamusiu…” Już dzisiaj, powiem pani, takich ludzi nie ma, no naprawdę nie ma.


  – Aksiądz zaraz będzie, bo zawróciłam go…


  – To dobrze, że mi pani mówi, pani Leokadio. Ja zawsze mówiłam, pani to jest błogosławiona osoba. Pani jest taka dobra inieskalana, niepokalana, naprawdę… Ja zawsze wszystkim pokazuję ogródek, bo nikt się tak nie troszczy jak pani. Pani jest świętą osobą. IBóg na panią patrzy. Ja zawsze pamiętam opani wswoich modlitwach, żeby pani była zdrowa, owszelkie łaski… To ja pójdę się przygotować, kochanie, szczęść Boże ci we wszystkim. No pa, moja cudowna…– Izaczyna wchodzić szybko po schodach, kręcąc swoim tyłeczkiem wlegginsach.


  Zawracam od drzwi, przechodzę pokój isiadam wfotelu za biurkiem. Mam czas, dużo czasu… Czy nie mam czasu? Jakoś mi niewyraźnie, bez zawrotów ispecjalnych słabości, ale jakoś niewyraźnie. Idookoła coraz bardziej niewyraźnie. Czuję, że powinienem skupić się na czymś, przynajmniej na czymś niespecjalnie wymagającym. Na biurku zatrzaśnięty laptop– jest tam jakaś praca do zrobienia, ale niezbyt pilna. Iokulary, ipaczka chusteczek higienicznych, iportfel. Portfel. Już dawno miałem zrobić wnim porządek. Otwieram iwyjmuję wszystko, co się wyjmuje, awysypuję, co jest do wysypania. Oglądam portfel– teraz dziwnie chudy, miękki iskromny, jak zewłok człowieka, który wczoraj jeszcze chodził isię pocił. Portfel czarny, kilkuletni, mało zniszczony– zachować. Po co? Nie zadawać głupich pytań. Zachowywać się izachowywać, co trzeba. Dalej…


  Karta bankomatowa Visa– zachować. Zachować jak przedmiot? Może to nie przedmiot, żeby zachowywać? Ale zachować, cokolwiek to.


  Prawo jazdy– zachować. Anie lepiej autobusem albo autostopem? Lepiej jeszcze pociągiem albo na autostop wziąć kogoś może. Zresztą itak nie mam samochodu.


  Dowód osobisty, termin ważności 20…– zachować.


  Karta rabatowa Wojtowicz Awangarda Shoes, podbita raz zakupem we wrześniu 20…, dobry sklep zbutami– zachować.


  Wizytówka ICT International Car Trade– zachować. Może kiedyś będę jeszcze miał samochód.


  Wizytówka wypożyczalni przyczep ilawet– zachować. Jeśli będę miał samochód, być może będę potrzebował przyczepy. Mimo iż jeżdżenie samochodem zprzyczepą to jak chodzenie zbrudnymi zębami. Albo coś takiego.


  Karta stałego klienta Douglas– wyrzucić. Wogóle odrzucić precz ten przyjemny idiotyzm stanu bycia stałym klientem kogokolwiek.


  Karta stałego klienta Dolka Cafe wpoczekalni PKP, podbita dwa razy, nie istnieje– wyrzucić. Amoże właśnie zachować, bo nie istnieje? Być stałym klientem kogoś nieistniejącego to nawet bardziej romantyczne, niż nie być stałym klientem…


  Karta stałego klienta Kawiarnia Stary Piernik, podbita dwa razy– wyrzucić. Zgodnie zprzysięgą.


  Dwie karty stałego klienta McCafé, jedna podbita raz, druga dwa razy, szósta kawa gratis– wyrzucić obie. Mimo iż przysięga zaczyna już doskwierać jako taka.


  Wizytówka AquaReh, fizjoterapeuty, wkompleksie basenowym, ztyłu termin wizyty 03.12.20_ godz. 12.00. Byłem? Poszedłem?– wyrzucić. Zapamiętam itrafię bez wizytówki, jak będzie trzeba.


  Wizytówka zielarni Lawenda– wyrzucić. Itak nie trafię.


  Wizytówka menedżera restauracji Chillita– wyrzucić. Żadnych już bankietów.


  Wizytówka pana St. Buł. Uprawniony do napraw oraz prób szczelności instalacji gazowej– zachować. Dzięki Bogu, rzeczy się psują. Niech się psują.


  Karta imienna sklepu Makro– zachować, wyrzucić, schować gdzie indziej. Po co? Nie wiadomo. Nie zadawać pytań. Robić.


  Wizytówka winnicy Sztukówka– zachować. Nigdy nie wiadomo, kiedy potrzeba będzie więcej wina.


  Karta lojalnościowa Mój Empik– zachować. Wbrew przysiędze, która już się znudziła.


  Karta lojalnościowa KappAhl Club– zachować. Dla samego poczucia pustej lojalności wobec kogoś, które to poczucie jest czymś jednak piękniejszym niż poczucie zwykłego braku lojalności.


  Wizytówka hotelu Korona– wyrzucić. Po prostu.


  Karta stałego klienta kawiarni Grycan, podbita dwa razy, ale wystawiona wlis 20…, nieważna pewnie– wyrzucić wbrew romantyzmowi zachowywania rzeczy, które budują więź zbytami nieistniejącymi.


  Wyrwana ibardzo sfatygowana kartka ze starego, książeczkowego dowodu osobistego zpieczątką „Anulowano”, na kartce zapisany długopisem NIP iREGON– wyrzucić. Zapomnieć wszystkie te cyfry. E, to zbyt takie jakieś… Może nie ma się co za bardzo zżymać na fakt cyfryzacji swojej tożsamości. Tyle ztej tożsamości może, co cyfry potrafią wyciągnąć. Data urodzenia, PESEL, NIP, REGON, liczba lat, data śmierci.


  Wizytówka Auto-System– zachować.


  Kolejna karta stałego klienta– wyrzucić, wyrzucić.


  Wyrzucić, wyrzucić, wyrzucić.


  Karta lojalnościowa Statoil premiumclub– zachować. Zciekawości, żeby zapytać, ile się kiedyś już punktów nazbierało ico ztego. Zapytać: „Ico ztego?”. Ha!


  Karta lojalnościowa sklepu Go Sport– zachować.


  Karta zmodlitwą do Matki Bożej Bolesnej, prezent od wiadomo kogo. Na odwrocie modlitwa do Świętego Krzysztofa, trudno podrzeć, laminowana jakaś. „Matko Bolesna stojąca pod krzyżem, naucz nas trwać mężnie iwspółcierpieć, jak Ty na Kalwarii. Pozwól nam razem zTobą wyjednywać cierpiącym tę łaskę, by nie marnowali cierpienia. Oddawaj Ojcu Niebieskiemu ludzkie cierpienia. Ucz swoje dzieci przyjmować zgotowością każdą wolę Bożą, wcierpieniu zachować ufność, znosić je mężnie. Matko Bolesna pomóż nam iwszystkim ludziom udręczonym odkrywać wcierpieniu głęboki sens. Spraw, aby wielkie nasze cierpienia zalewające świat, nie zostały zaprzepaszczone wbuncie irozpaczy, lecz były uświęcone iofiarowane. Uproś, aby cierpienia chrześcijan stały się wynagrodzeniem Bogu za grzechy świata iprzyczyniały się do jego zbawienia. Królowo Męczenników, wybłagaj nam moc iodwagę, abyśmy zawsze umieli powtarzać za Jezusem”– wyrzucić. Nie wzwiązku z… ale…


  Dalsza część dostępna w pełnej wersji
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