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I. герой приїхав

В ранці першого листопада 1941 року львівський потяг поволі 
наближався до чернівецького двірця. Командир розвідувальної чоти 
першого куреня бригади спеціяльного призначення Українського 
війська хорунжий Дмитро Левицький дивився у вагонне вікно на 
сильвети Чернівців, що виринали з ще нехолодного сивуватого 
туману. Три роки його товкла доля, і не був він дома. Три роки 
минуло від того теж осіннього, але холодного і мокрого вечора, 
коли аґенти сиґуранци вдерлись до помешкання, де відбувалось 
ексклюзивне зібрання проводу студентського осередку ОУН. 
Шандарі та аґенти в цивільному фахово крутили хлопцям руки, 
одягали бранзулетки, били під дих і звично бубоніли стандартне 
румунське «футуз кручя...»

Пов’язали Ореста Митківського, Теодора Савчука, Іларія За-
бродського, Василя Безверхого, його найближчих приятелів, сту-
дентів, як і він, Чернівецького університету. І сидіти би Дмитрові 
Левицькому разом з ними в Дофтані, якби не знання джіу-джітсу, 
не чорноземна фізична сила та бельґійський бравнінґ, виданий 
йому напередодні самим Зубром, близьким соратником Степана 
Бандери. Дмитрові ковальські кулаки, з яких часом кепкували його 
дуже інтеліґентні товариші, три кулі з бравнінґа — одна в люстру 
пана Купчанки, господаря конспіративного помешкання, і дві — в 
тілеса секретних аґентів, а також довгі і прудкі ноги проклали йому 
шлях мимо румунської тюрми.
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Якийсь час Левицький переховувався в родини у Великому Ку-
чурові, а згодом у селянському вбранні разом з ґаздами з Кам’яної, 
які їхали в гори палити вугілля, на фірі перебрався у Вижницю. А 
вже там місцеві контрабандисти за срібний швейцарський дзиґарок 
переправили його на польський бік.

Румунська влада довго цвікала в очі батькові, старому докторові 
Теофілеві Левицькому, але заарештувати не наважились, — мусили 
рахуватись з міжнародною опінією: чернівець ко го пcи хіатра сам 
Зиґмунд Фройд шанував за постійне полемізуван ня з психоаналізом 
на сторінках спеціяльних журналів. А більше в Дмитра нікого не 
було, якщо, звичайно, не рахувати Генцю. Чи є вона в Чернівцях? Чи 
вар’юватий таточко разом з верескливою мамочкою не переправили 
її у Відень, як збирались ще тоді, у 1938 році? Дуже кароока Генця 
Мангерівна таки попила тоді його крівці, казала, аби перейшов 
тоді у її політичну віру, аби запустив бакенбарди, як у Жоржика 
Цімермана, й зачісувався би не на лівий, а на правий проділ, бо так, 
мовляв, він схожий на німецького канцлера. Але ж Дмитро саме тому 
й носив коротенькі вусики і зачісувався навскіс, аби бути схожим 
на свого неперевершеного кумира — великого фірера німецького 
народу Адольфа Гітлера. Вона цього не розуміла, бо поглядала на 
схід, за Дністер, і він мав підозру, що цимбрувала із запільними ком-
сомолістами. Час їх розсудив. Де тепер її большевики? Аґонізують 
за Уралом. На його таки вийшло. Через шість днів у поверженій 
Москві, на їх Красній площі, сам фірер Адольф Алоїзович і вожді 
країн — союзниць Райху прийматимуть дефіляду звитяжних армій. 
День обрано неспроста: 7 листопада большевики шанували як день 
свого приходу до влади в 1917 році. На трибуні мавзолею першого 
большевицького прем’єра, мумія якого за наказом фірера похована 
десь у Петербурзі (Адольф Великий боявся непохованих трупів), 
стоятимуть великі люди, юберменші Европи, конструктори нового 
порядку: Адольф Гітлер, дуче Муссоліні, маршал Антонеску, адмірал 
Горті і ще з десяток керівників держав Антикомінтернівського пакту. 
А головне не те, що еспанський вождь Франко буде обійматися з 
імператором Японії на тлі храму Василія Блаженного, найважніше 
для Дмитра і, як він гадає, — для України, буде те, що на мавзолеї 
рівний серед рівних, легітимно і повноправно буде стояти вождь 
Української держави — Степан Бандера.

По площі першими продефілюють, звичайно, німецькі вояки: 
батальйон СС, батальйон вермахту, потім люфтваффе і моряки. А 
за німцями — другими — не третіми і не якимись там четвертими, 
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таки — другими, підуть українці. У першому курені з чорними петли-
ця ми військ спеціяльного призначення і срібними аксельбантами 
про марширує і він, хорунжий Дмитро Левицький. Вже за ними 
пі дуть італійці, румуни, мадяри і решта союзників. А другі — україн-
ці! Бо яким би не був самовпевненим і націоналістичним фірер 
Адольф, а розумів, що без мільйонного Українського Війська, чиї 
полки першими ввірвались в Москву, ще невідомо би чим закін-
чилась виправа на Схід.

А поки що Дмитро Левицький їде на один день до Чернівців, 
аби побачити батька і Генцю, якщо вдасться.

Чернівці нагадували зоопарк, в якому служники повідчиняли 
всі клітки і пішли собі геть. Румуни передавали владу українцям. 
Виліз їм боком 1918 рік, тим самим шляхом, що йшли тоді на 
Чернівці, румунські війська відходили в напрямку Глибокої, а з 
Кіцманя в місто входили колони українських частин. Українських 
військовиків з синіми петлицями, що вказувало їх належність до 
піхоти, було мало — фронт! В основному йшли зеленопетличники 
(національна ґвардія) і подекуди з чорними петлицями у мас-
ках — командос — підрозділи спеціяльного призначення Служби 
безпеки України. Румуни, ще недавно люті ненависники всього 
українського, а тепер — союзнички по Антикомінтернівському 
блоку, покидали Чернівці згідно з Берлінським вересневим пактом. 
Президента України Степана Бандеру і маршала Антонеску за стіл 
переговорів посадив сам Гітлер. Наш президент погодився на пев-
ний компроміс і відмовився від претензій на Південну Буковину з 
Сучавою, зате румунський диктатор тримався стійко, як справжній 
римський леґіонер, аж поки німецький фірер не вийшов з себе і не 
висварив Іоана Антонеску, як шкідливого гімназисту, мовляв, що 
мені з вашої румунської нафти, якщо не матиму на Східному фронті 
мільйонної української армії, до того ж боєздатної, на відміну від... 
Тут Адольф Великий виявив великодушність і не назвав кого він 
мав на увазі.

— А хто підкорив Трансністрію? — в’їдливо запитав Антонеску 
Гітлера.

— Пане маршале, це вже південь Української держави, — 
роз’яснював Гітлер. — Що мені з того, що ви нібито взяли Одесу? 
А якби я не порозумівся з українцями, у нас в тилу з’явилась би їх 
повстанська армія, яка б відтягнула на себе частину військ.

— Неодмінно, — посміхнувся Степан Бандера.
— Ну і що? — Антонеску з викликом окинув поглядом Гітлера 

і Бандеру, який сидів за столом навпроти.
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— А тo, — скипів Гітлер, — що тоді большовики усіх нас 
розіб’ють!

— І заберуть у вас не лише Північну Буковину, а й Бесарабію, 
домнуле, — додав Бандера.

Якось помирились. Румуни погодились віддати не всю Північну 
Буковину, а лише етнічно українські райони. Це — неподобство, 
але до часу хай буде так, — мислили українські зверхники. Поки 
ми союзники, хай...

Хорунжий Левицький від двірця пішов пішки, кортіло приди-
витися до Чернівців в українській іпостасі. Вивіски на крамницях 
і кав’ярнях ще подекуди були румунські, але на міській ратуші вже 
розвівався синьо-жовтий прапор, та й подекуди з’явилися гасла 
«Свій до свого по своє». Дмитро зайшов в одну кав’ярню з таким 
гаслом, яке було наспіх написане на шматках картону, і далі кри-
вими буквами: «Веселий заклад у Грицька Федюка. Кава, канапки, 
гарячі страви й ріжні напої. Просимо українців і союзників». Цей 
Грицько, видко, добрий політик, — подумав Дмитро й зайшов до 
зали. Вона була далеко не порожня як на військовий час. Сиділо 
всякого різношерстого люду. Два статечні сільські газди в кожухах 
пили пиво і їли оселедці, в кутку біля них стояли їхні батоги, отже, 
десь надворі мали бути фіри, на яких вони привезли до міста дрова, 
сіно чи дерев’яне вугілля, випалене в Карпатах тяжкою працею з 
ризиком для життя. Було з півдесятка дівуль фаху відомого, було 
кілька поношених паничів, віку й заняття невизначених, без таких 
не обходиться жодна кнайпа Европи, за шинквасом три румунські 
офіцери-артилеристи пили коньяк та каву.

— Гаразд, пане хорунжий! — викинув вгору правицю і підбіг до 
Левицького корчмар Грицько, якому більше би пасувало зватись 
вуйко Гриць, бо вже мав якийсь рік, до того був ще й погано поголе-
ний і мав «жалобу» на нігтях. Дмитро завважив, що Грицько добре 
розбирається у знаках розрізнення Українського Війська і по двох 
срібних ромбах на погонах впізнав у ньому хорунжого.

— Гаразд Гітлер і Степан Бандера! — гаркнув у відповідь Ле-
вицький.

— А полковник Мельник не гаразд, пане хорунжий? — задерку-
вато спитав корчмар Дмитра.

— Гаразд, чому не гаразд, — Дмитро мав добрий настрій і не 
хотів вимуштровувати знахабнілого Грицька. Румунські офіцери 
з цікавістю поглянули на нього.

— Гаразд, пане корчмарю, а ще гараздіше буде кава і порція 
коньяку, — трохи додаючи командних ноток до голосу, сказав 
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