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ROZDZIAŁ I

RZECZPOSPOLITA PIERWSZEJ POŁOWY XVII WIEKU

Obszar, potencjał ludnościowy i gospodarczy. Na drodze do kryzysu. Problemy społeczne magnaterii, jej zamożność i znaczenie. Kto był magnatem? Czy rządy oligarchii magnackiej? Fenomen ustrojowy Polski – wolność szlachecka. Opinie cudzoziemców na ten temat. Blaski i cienie „złotej wolności”. Położenie międzynarodowe państwa – Rzeczpospolita poważną siłą na europejskiej arenie politycznej. Problem kozaczyzny i Ukrainy – dylemat wewnętrzny państwa i zarzewie konfliktów międzynarodowych. Życie religijne. Kontrreformacja. Literatura. Sarmatyzm i barok. Ogólna charakterystyka.
„Siły Polski i liczebnością, i naturą są takie, że kilka zaledwie królestw Europy im dorównuje, żadne zaś nie przewyższa, i gdyby ład, który jest duszą rzeczy, był u nas lepszy, niewątpliwie przewyższalibyśmy wszystkie razem narody Zachodu”1.
Trudno zaiste o bardziej reprezentatywną dla epoki opinię o sile i pozycji państwa polsko-litewskiego w pierwszej połowie XVII stulecia niż zacytowane zdanie z ciekawego dzieła pt. Polonia sive status Regni Poloniae descriptio, które wyszło spod pióra znanego historyka i publicysty, późniejszego kanonika krakowskiego, Szymona Starowolskiego, ukazało się zaś w Kolonii w roku 1632, a więc trzy lata po przyjściu na świat przyszłego króla Polski Jana Sobieskiego.
Przytaczając zdanie XVII-wiecznego uczonego, użyliśmy świadomie określenia, iż jest ono reprezentatywne dla poglądów w tamtych czasach, nie zaś prawdziwe, słuszne czy trafne. Nie ma dziś bodaj jednego historyka, który by się zgadzał w całości z opinią uczonego kanonika krakowskiego, zwłaszcza z jej ostatnią częścią. Znana przedstawicielka współczesnej historiografii polskiej, pisząc o tych samych czasach, co Starowolski, dochodzi do jakże wydawałoby się różnego wniosku: „Była więc Polska jednym z największych państw w ówczesnej Europie. A jednak siła jej nie mogła się nawet porównać z siłą innych, mniejszych organizmów państwowych”2.
W toku dalszej lektury okazuje się jednak, iż nawet zacytowana autorka, podobnie jak większość dawnych i obecnych historyków, zgadza się ze swym poprzednikiem z XVII wieku, że jedną z przyczyn słabości ogromnej i ludnej jak na owe czasy Polski był niedowład jej władzy centralnej, wady jej ustroju polityczno-społecznego, krótko mówiąc niedoskonałości właśnie owego „ładu” wewnętrznego.
Zastanówmy się chwilę, co przedstawiała pod względem obszaru oraz potencjału ludnościowego i gospodarczego ówczesna Rzeczpospolita?
Schyłek XVI i pierwsza połowa XVII stulecia to okres największej ekspansji terytorialnej dawnego państwa polskiego, skierowanej jednoznacznie na wschód. Zwycięskie wojny z Moskwą w czasach Stefana Batorego, Zygmunta III i Władysława IV przesunęły granicę Rzeczypospolitej polsko-litewskiej daleko w głąb ziem ruskich. Po rozejmie w Jamie Zapolskim, kończącym wojny między Polską Batorego i Moskwą Iwana Groźnego, obszar Rzeczypospolitej wzrósł do około 815 000 km2. Wojny ze Szwecją toczone za Zygmunta III (1587–1632) przyniosły naszemu państwu dość poważne ubytki terytorialne na północy, gdzie straciliśmy większą część terytorium Inflant.
Straty te powetowano sobie jednak z nawiązką na wschodzie, jak gdyby dla potwierdzenia słów kanclerza wielkiego koronnego Stefana Korycińskiego, który zastanawiając się ćwierć wieku później, już w okresie „potopu”, nad alternatywą – rozejm ze Szwecją czy z Rosją – pisał: „Moskiewska wojna łacniej się prowadzić może, bo ta zawsze szczęśliwa béła Polakom. Jest co u nich wziąć, jest i co nabyć. Do szwedzkiej wojny mało serca i umiejętności mamy”3.
W wyniku zwycięskich wojen z Rosją, zakończonych najpierw rozejmem dywilińskim (1618), a później tzw. wieczystym pokojem polanowskim (1634) oraz uzyskaniem niewielkich nabytków terytorialnych na zachodzie po wymarciu w roku 1637 dynastii książąt pomorskich (przejęcie we władanie polskie ziemi bytowskiej i lęborskiej), obszar Rzeczypospolitej wzrósł do ogromnych rozmiarów 990 000 km2. Dawało jej to drugie miejsce w Europie po państwie moskiewskim. Liczbę ludności Korony i Litwy oceniają historycy na około 8–9 milionów. Rzecz jasna, musimy jednak pamiętać, że wszystkie dane statystyczne sprzed XIX wieku dotyczące stosunków ludnościowych, gospodarczych czy społecznych są tylko danymi szacunkowymi i mimo wyraźnego postępu w badaniach nad demografią historyczną nigdy zapewne innymi nie będą. Mimo to liczb tych, będących przeważnie wynikiem benedyktyńskiej pracy badaczy przeszłości, odrzucać nie możemy, dają one bowiem na pewno przybliżony do prawdy obraz, niezbędny dla właściwego zrozumienia procesów dziejowych.
Pod względem liczby ludności XVII-wieczna Polska ustępowała w Europie nie tylko państwu carów (ok. 12 milionów), lecz również Francji (ok. 17 milionów) i zapewne Rzeszy Niemieckiej, wyprzedzała natomiast tak potężne i liczące się wówczas w Europie kraje, jak Anglia (ok. 4 milionów na początku stulecia i ok. 5,5 pod koniec), Hiszpania (ok. 6 milionów) i dziedziczne państwa Habsburgów austriackich (ok. 7 milionów). Nie ulega więc najmniejszej wątpliwości, że pod względem obszaru i liczby ludności Rzeczpospolita pierwszej połowy XVII wieku należała do ścisłej czołówki europejskiej. Rzecz przy tym godna podkreślenia, że mimo tak wielkiego obszaru i znacznej liczby mieszkańców nie miało ówczesne państwo polsko-litewskie wielkich miast na skalę europejską, poza jednym jedynym Gdańskiem (ok. 60–80 tysięcy), miastem posiadającym jednak, jak wiadomo, zupełnie specyficzny status w ramach Rzeczypospolitej. Wystarczy wspomnieć, że świeżo podniesiona przez Zygmunta III do godności stolicy Warszawa nie przekraczała wówczas 20 000 mieszkańców, a są nawet historycy, którzy twierdzą, że w rzeczywistości ludność miasta nie osiągnęła nawet połowy tej liczby. Około 20 000 liczył wówczas Poznań, prawie 30 000 Kraków, 10 000 przekroczyły niemal na pewno takie miasta, jak Lwów, Wilno, Lublin, Toruń i Elbląg. Biorąc pod uwagę procesy urbanizacyjne, jeśli terminu tego można użyć w stosunku do interesującej nas epoki w Polsce, nie znajdowaliśmy się więc wśród przodujących krajów europejskich.
Jeżeli mówimy o sytuacji gospodarczej Polski w pierwszej połowie XVII wieku, to musimy stale pamiętać, że nie mogła się ona rozwijać niezależnie od sytuacji ogólnoeuropejskiej. A właśnie w tym czasie, około roku 1620, następuje gwałtowne załamanie się koniunktury na naszym kontynencie, tym dotkliwsze i niespodziewane, że nastąpiło po latach prawdziwego boomu, którego szczyt przypadł na okres 1616–1619/1620.
Rzecz jasna, że ów europejski kryzys gospodarczy, który nieprzypadkowo przecież zbiegł się w czasie z wojną trzydziestoletnią (1618–1648), rzutował w poważnym stopniu i na ekonomikę polską. Nie ulega wątpliwości, że po okresie pomyślnego rozwoju w wieku XVI i jeszcze na początku wieku XVII następuje wyraźny regres gospodarczy Rzeczypospolitej, który w połowie stulecia, w ścisłym związku z inwazją szwedzką (1655), przerodził się w długotrwały, przeszło stuletni, kryzys gospodarczy, a także oczywiście i polityczny. Poziom apogeum z drugiej połowy wieku „złotego” (tj. XVI) osiągnięto nie wcześniej chyba niż u schyłku wieku XVIII lub nawet, jak sugerują niektórzy badacze, dopiero w stuleciu XIX.
Nie ma wśród historyków polskich właściwie żadnej różnicy zdań co do tego, że kryzys ów, tak wyraźnie widoczny od połowy XVII wieku, istniał naprawdę. Różnie natomiast interpretują oni jego przyczyny. Jedni widzą jego genezę w wielkich zniszczeniach wojennych okresu „potopu” (ta sprawa nie będzie nas tu na razie interesowała), drudzy w wadach panującego u nas wówczas systemu folwarczno-pańszczyźnianego, który jakoby sam w sobie był po prostu przyczyną wszelkich nieszczęść Polski, głównie oczywiście gospodarczych. Każdy z tych poglądów zawiera niewątpliwie sporą dozę prawdy, chociaż ani koncepcja „zniszczeniowa”, ani „folwarczna” nie wyjaśniają zasadniczej przyczyny kryzysu. Słusznie zwrócono uwagę w naszej nauce, że próbowano przecież zakładać folwarki nieoparte na pracy pańszczyźnianej, a także wsie oparte na czynszu, a więc zarówno bez folwarku, jak i bez pańszczyzny, a wszystko to nie przyniosło żadnych zmian na korzyść, przeciwnie, upadek gospodarki polskiej się pogłębiał.
Naszym zdaniem, a wnioskujemy to z wyników badań wielu polskich historyków gospodarczych, u podstaw kryzysu leżały przede wszystkim takie czynniki, jak kurczenie się rynku zbytu, zarówno zewnętrznego, jak i wewnętrznego, wzrost eksploatacji chłopstwa i wspomniane już wcześniej zniszczenia wojenne z połowy stulecia. Dla naszych rozważań najważniejsze były bez wątpienia sprawy zagranicznych rynków zbytu na surowce polskie, to znaczy przede wszystkim na zboże.
W ciągu wieku XVII zmalał znacznie popyt na zboże na rynkach zachodnioeuropejskich. W związku z tym układ jego cen był w tym okresie również niekorzystny. Nie trzeba przeprowadzać głębszej analizy historyczno-gospodarczej, by stwierdzić, że zjawiska te zdecydowanie pogłębiały kryzys gospodarki folwarcznej w Rzeczypospolitej, a także uniemożliwiały wszelkie próby jej odbudowy po zniszczeniach wojennych z połowy stulecia.
Załamanie się koniunktury na zboże polskie w krajach Europy Zachodniej nastąpiło dość wyraźnie już w pierwszej połowie XVII wieku. Oprócz przyczyn o charakterze ogólnoeuropejskim można zaobserwować jeszcze jeden specyficzny, a naszym zdaniem ogromnie ważny powód. Oto już na przełomie XVI i XVII wieku, szczególnie zaś w połowie XVII, pojawiło się na rynkach holenderskich zboże rosyjskie. Zboże to, mimo wyższych kosztów frachtu oraz dłuższego i bardziej niebezpiecznego transportu z Archangielska do portów holenderskich, było kilkakrotnie tańsze od polskiego i zaczęło je wypierać. Było to zjawisko o ogromnym znaczeniu dla gospodarki Polski i Rosji, a także dla stosunków między obu krajami4.
Oprócz wzrostu konkurencji w dostawach dają się w tym czasie zaobserwować jeszcze inne zjawiska wpływające ujemnie na handel Polski z Europą Zachodnią. Mamy tu na myśli zmniejszenie się w pewnym stopniu zależności tradycyjnych importerów żywności i – co ważniejsze – wzrost popytu w handlu bałtyckim na len i konopie, a więc te surowce, których Rzeczpospolita nie posiadała w dostatecznej ilości. Warto dodać, że miała je, i to w nadmiarze, Rosja.
Problemem, którego nie można również pominąć w tych, jakże ogólnych, rozważaniach nad gospodarką polską pierwszej połowy XVII wieku, jest wyraźnie widoczne zmniejszenie się wydajności naszego rolnictwa, zarówno w stosunku do jego wydajności z drugiej połowy XVI stulecia, jak i do wyników osiąganych przez czołowe kraje europejskie w omawianej przez nas epoce.
Nie miejsce tu, by wdawać się w szczegóły zagadnień społeczno-gospodarczych państwa polsko-litewskiego w okresie stanowiącym przedmiot naszych rozważań. Należy jedynie podkreślić z całym naciskiem, że mimo zarysowujących się coraz wyraźniej symptomów kryzysu nie można jeszcze mówić o wyraźnym jego istnieniu. 
Rozeznanie w sytuacji jest dodatkowo utrudnione tym, że rozwój ekonomiczny poszczególnych części kraju nie był równomierny. Jedno wszelako nie ulega wątpliwości, na co tak słusznie zwrócił uwagę dopiero w następnym stuleciu Monteskiusz, że Rzeczpospolitą również i w pierwszej połowie XVII wieku należy uznać za „region gospodarczo zależny, ubożejący w wyniku intensywnej wymiany z silniejszymi partnerami handlowymi”. Piszący te słowa współczesny historyk polski dodaje jak najsłuszniej, że „akceptując jego [Monteskiusza] myśl, nie powinniśmy jednak umieszczać Rzeczypospolitej XVII wieku samotnie na europejskim biegunie nędzy”5.
Prawdą jest również, że Polska była jednym z krajów europejskich, w którym kontrast między przepychem i bogactwem jednych a ubóstwem i nędzą drugich był olbrzymi. Magnateria polska, główny eksporter zboża, gromadziła w swych rękach potężne środki, które obracała między innymi na zakup na Zachodzie przedmiotów zbytku, walnie przyczyniając się właśnie do tego, że kraj nasz stawał się rejonem gospodarczo zależnym.
Czy orientalny wręcz przepych naszej magnaterii i jej bajkowe wprost bogactwa, o których tak często mówili i pisali cudzoziemcy odwiedzający Polskę, to zjawisko realnie istniejące, czy tylko wynik zbyt powierzchownej obserwacji lub, co gorsza, wybujałej fantazji zarówno ówczesnych ludzi, jak i historyków, w tym również i nam współczesnych?
Najznakomitszy nasz znawca wieku XVII, Władysław Czapliński, uważa, że i jedni, i drudzy (to jest historycy) skłonni byli i są przeceniać wielkość dochodów górnej warstwy stanu szlacheckiego w ówczesnej Polsce. Według niego liczby dotyczące intrat takich wielmożów, jak na przykład Stanisław Lubomirski, wojewoda ruski, później krakowski (600 000 złp rocznie), Jan Zamoyski, starosta kałuski (700 000 złp), Kazimierz Leon Sapieha, podkanclerzy litewski (1 500 000 złp) czy wreszcie „wielki Jarema”, Jeremi Wiśniowiecki (600 000 złp), są co najmniej niepewne. Za bardziej zbliżone do rzeczywistości badacz ów gotów jest uznać sumy dochodów rocznych, znane nam zarówno ze źródeł ówczesnych, jak i wyliczeń historyków, a dotyczące tak znanych postaci końca XVI i pierwszej połowy XVII wieku, jak kanclerz i hetman wielki koronny Jan Zamoyski (200 000 złp), kasztelan krakowski książę Janusz Ostrogski (400 000 złp), wojewoda poznański Krzysztof Opaliński (160 000 złp), kanclerz wielki koronny Jerzy Ossoliński (160 000 złp) czy wojewoda bracławski Adam Kisiel (ponad 100 000 złp).
Pod koniec swych rozważań na ten temat Czapliński dochodzi do wniosku, że bogaci magnaci w Rzeczypospolitej mogli dysponować przeciętnie kwotą około 200 000 złp rocznego dochodu6.
I tym razem przyjdzie nam w zasadzie zgodzić się z wywodami wytrawnego znawcy epoki, z pewnymi atoli zastrzeżeniami. Wydaje się, że owa pierwsza grupa o dochodach zakwestionowanych przez Czaplińskiego, to jednak najbogatsi spośród najbogatszych i że właściwie bez wahania można odrzucić tylko sumę dotyczącą Sapiehy. Owe półtora miliona złotych polskich są rzeczywiście zupełnie niewiarygodne. Natomiast wysokość dochodów rocznych Stanisława Lubomirskiego, Jana „Sobiepana” Zamoyskiego i przede wszystkim Jeremiego Wiśniowieckiego nie wygląda tak nieprawdopodobnie.
Dysponujemy innym źródłem historycznym, na które nie powołuje się Czapliński, które zaś potwierdza, a nawet jeszcze powiększa dochody roczne wielkiego Jaremy. Dowiadujemy się, że intrata roczna z dóbr zadnieprzańskich księcia wynosiła przed powstaniem Chmielnickiego 700 000 złp. Wprawdzie i to źródło trudno uznać za obiektywne i pewne7, ale skoro z dwóch różnych przekazów pochodzących mniej więcej z tego samego czasu otrzymujemy liczby 600 i 700 000 złp, to chyba ryzykowne byłoby twierdzenie, że i Jeremiego Wiśniowieckiego można szacować na około 200 000 złp rocznie. Również liczby dotyczące takich posesjonatów, jak Lubomirski i Zamoyski, nie mogą być, naszym zdaniem, zbytnio zaniżane w stosunku do tego, co oni sami podali. (Skądinąd nie ulega jednak wątpliwości, że przeciętny dochód roczny magnata określony przez Czaplińskiego jest jak najbardziej zbliżony do prawdy). Zauważamy przy tym, że wśród owych najbogatszych panów polskich nie spotykamy wówczas nigdy nazwiska „Sobieski”.
Silna podstawa ekonomiczna stanowiła nie tylko o zamożności poszczególnego magnata, lecz w równym stopniu o jego pozycji w życiu politycznym kraju. Wielce charakterystyczny przykład przytoczył Władysław Czapliński we wspomnianej pracy. Oto gdy w roku 1628 stanęła na porządku dziennym sprawa obsadzenia urzędu podkanclerzego koronnego, biskup krakowski Marcin Szyszkowski rekomendował na to tak poważne stanowisko Tomasza Zamoyskiego, pisząc do kanclerza wielkiego koronnego Jakuba Zadzika następujące słowa: „Dostatki jego [tj. Zamoyskiego] i te są większe niż drugich, co się o ten urząd starają, za którymi mógłby dobrze Kościołowi Bożemu, Rzeczypospolitej, Jego Królewskiej Mości i jego potomstwu służyć... daleko lepiej wziąć potężnego pieczętarza niż ubogiego”8.
Historycy polscy wciąż jeszcze nie mają jasnego obrazu tego, jakie były kryteria odróżniające magnata od szlachcica. Pamiętać wszakże musimy, że pod względem formalno-prawnym cały stan szlachecki był równy, że w ówczesnej Polsce nie uznawano de iure żadnych tytułów rodowych. Jakiekolwiek próby zmiany w tej dziedzinie spotykały się ze zdecydowaną kontrakcją uprzywilejowanego stanu. Oczywiście nie oznaczało to, że w praktyce każdy szlachcic był równy Radziwiłłom, Potockim, Lubomirskim, Zamoyskim czy Sapiehom.
Wróćmy jednak do kwestii, kto był w dawnej Rzeczypospolitej magnatem. Na to pytanie, jak wspomnieliśmy wcześniej, historycy nie dali jeszcze jednoznacznej odpowiedzi i chyba nigdy nie dadzą. Jest natomiast rzeczą pewną, że przy rozważaniu tego zagadnienia trzeba wziąć pod uwagę kilka kryteriów, a więc przede wszystkim stan majątkowy, sprawowane godności i urzędy, wykształcenie i wreszcie, last but not least, prestiż u współczesnych, wyrażający się między innymi w odpowiednim tytułowaniu („jaśnie oświecony ”, „jaśnie wielmożny” itp.). W ogóle wydaje się, że nawet najlepsze i najbardziej precyzyjne dzisiejsze metody badań historycznych czy socjologicznych nie mogą przy ocenie i klasyfikowaniu zjawisk i procesów dziejowych zastąpić sądów i opinii, które mieli o nich ludzie żyjący w badanej przez nas epoce.
Wydaje się niewątpliwe, że podstawą przynależności do warstwy magnackiej był majątek. Jest to zagadnienie niezwykle ważne dla czasów, którymi się zajmujemy w niniejszym rozdziale. Oto bowiem w ciągu kilkudziesięciu lat obejmujących drugą połowę XVI wieku i pierwsze dekady XVII zachodzą poważne zmiany w składzie elity magnackiej. Wymierają lub bardzo podupadają stare rody, tak potężne jeszcze w wieku złotym, jak Kmitowie, Górkowie, Tęczyńscy, Tarnowscy czy – żeby nie przedłużać listy – Odrowążowie.
Dochodzą teraz do znaczenia rody nowe, do niedawna jeszcze przynależne tylko do zamożnej lub nawet średnio zamożnej szlachty. Różnymi drogami, poprzez nadania królewskie i własną ogromną aktywność ekonomiczną, rody takie jak Zamoyscy, Potoccy, Lubomirscy, Zebrzydowscy, Kalinowscy czy Gembiccy osiągają znaczne majątki. Do tego potrzebne było niewątpliwie to, co określamy dzisiaj jako siłę przebicia. Jeśli człowiek, który odziedziczył pięć wsi, posiadał ich w chwili swojej śmierci już ponad dwieście, co, jak wiemy, dotyczyło kanclerza i hetmana wielkiego koronnego Jana Zamoyskiego, to musiał być niezmiernie aktywny, wytrwały, a nawet... drapieżny.
Wydaje się, że proces powstawania nowej magnaterii w Polsce stanowił fragment obserwowanego ówcześnie zjawiska o charakterze ogólnoeuropejskim, jakim była wzmożona działalność ekonomiczna szlachty na całym niemal naszym kontynencie. Sądzimy, iż właśnie w ramach owego zjawiska pojawiły się w Polsce nowe wielkie rody magnackie.
Każdy, kto obserwuje rozwój badań historycznych w Polsce w ostatnich kilku dziesięcioleciach, zdaje sobie sprawę z tego, że gdy mowa jest o magnaterii polskiej w pierwszej połowie XVII wieku, automatycznie niemal nasuwa się pytanie, czy jest to już okres faktycznej przewagi magnatów we wszystkich dziedzinach życia państwowego i społecznego, okres ich decydujących wpływów na rządy, krótko mówiąc, czy jest to już epoka oligarchii magnackiej?
Za Władysławem Czaplińskim9 powtarzamy zdecydowanie: nie. Uczony ten udowodnił, naszym zdaniem w sposób niebudzący wątpliwości, że datowanie okresu przemożnego wpływu magnaterii na losy państwa już w początkach XVII stulecia, a nawet wcześniej, jest w świetle źródeł i opinii współczesnych nieuzasadnione. Słusznie też przypuszcza, że o władzy oligarchii magnackich w Rzeczypospolitej można mówić dopiero w drugiej połowie tego wieku. Ani za Władysława IV, ani tym bardziej za Zygmunta III nie można mówić o istnieniu rządów tego typu.
Cytowany już przez nas Starowolski, polemizując z pewnym cudzoziemcem, który twierdził, że w Polsce rządzi oligarchia magnacka, pisał w roku 1631 wyraźnie: „mamy króla, nie rządy demokratyczne czy też oligarchiczne”10. Jeszcze pod koniec panowania Jana Kazimierza tak wybitny statysta, jak książę Bogusław Radziwiłł, pisząc o rokoszu Lubomirskiego, doszedł do wniosku, iż „doświadczenie dowiodło, że w końcu każdy musi ugiąć się przed koroną”11, a bystry obserwator życia polskiego pod koniec rządów Sobieskiego, Irlandczyk O’Connor, przekonany był – nie on pierwszy zresztą – że w Rzeczypospolitej nie ma ani władzy absolutnej, ani oligarchii, ani demokracji, lecz panuje mieszana forma rządów (mixed government)12.
Jeżeli mówimy o oligarchii magnackiej, to musimy także pamiętać, że nie ma również żadnego uzasadnienia mniemanie, jakoby ta forma rządów, istniejąca rzeczywiście w Rzeczypospolitej w drugiej połowie XVII wieku i pierwszej połowie XVIII wieku, stanowiła jakąś specyfikę polską. Każdy historyk nowożytny wskaże bez trudu przede wszystkim na Danię, a także i na Szwecję, gdzie rządy oligarchiczne znane były już w pierwszej połowie tegoż stulecia.
Sięgnijmy raz jeszcze do nieocenionego Starowolskiego. Znajdujemy u niego zdanie, które kapitalnie oddaje specyfikę ustrojowo-polityczną Rzeczypospolitej pierwszej połowy XVII wieku: „Tak więc król Polski i pan najwyższy wszystkich prowincji podległych Koronie, jakbykolwiek był potężny, to jednak obowiązany jest żyć w ryzach prawa i uchwał senatu, i choć samo ogromne królestwo władzy monarszej jest poddane, niemniej czujna wolność szlachecka tak majestat królewski, jak i autorytet senatu poniekąd miarkuje i w ten sposób prawa równości określają i króla, i wszystkie stany królestwa. A chociaż u wszystkich jest stała i niewzruszona wola strzeżenia publicznych wolności i zakresu władzy monarszej, jednakże królewski majestat tak wszyscy razem czczą, kochają i szanują, że bez jego rozkazu niczego zupełnie w Rzeczypospolitej nie czynią, a dla jego bezpieczeństwa i sławy, życia i dobra osobistego wszyscy przelać krew są gotowi”13. 
W wyidealizowany sposób mówi się tu więc i o powadze majestatu królewskiego, i o roli magnaterii (tj. senatu), i o demokracji szlacheckiej, dla której walorem najcenniejszym jest wolność, mniejsza o to, czy złota czy nie złota.
Owa „czujna wolność szlachecka” w państwie polsko-litewskim tych czasów to problem rzeczywiście ogromnej wagi. W drugiej połowie XVI wieku Polska słynęła w całej Europie z tolerancji religijnej, była, jak to bardzo trafnie nazwał historyk, „państwem bez stosów”14. A ponieważ tolerancja religijna ściśle wiązała się wówczas z tolerancją polityczną, tak jak nietolerancja z absolutyzmem, zaczął kraj nasz również słynąć ze swych wolności politycznych, ze wspaniałego zdaniem jednych, niedobrego zdaniem drugich, ustroju politycznego.
Chwalili Polskę demokraci, zwolennicy monarchii konstytucyjnej, przeciwnicy absolutyzmu, ganili jego apologeci. Przy bacznej jednak lekturze cudzoziemskiej opinii o Polsce nietrudno dostrzec, że prawie wszystkim – i przyjaciołom, i przeciwnikom – Rzeczpospolita w jakiś sposób imponowała. Warto w tym miejscu przypomnieć uznanie i podziw, jakie dla naszego kraju żywił tak znakomity filozof i pisarz polityczny włoski, jak Tomasz Campanella. Najwyższy wyraz znalazło to uznanie w słynnym Sonecie do Polski, pięknie przełożonym przez Lucjana Siemieńskiego w roku 1847:
Polsko! Tyś wyżej nad królestwa one,
Kędy się berło dziedzictwem osiąga,
Ojciec był wielki, a syn niedołęga,
Więc na innego przenoszę koronę...15
Należy przy tym mieć na uwadze, że Campanella trzeźwo analizował rzeczywistość polską i w silnym ograniczeniu władzy królewskiej widział słabą stronę naszego ustroju politycznego.
Oczywiście nie tylko jeden Campanella wyrażał się z dużym uznaniem o ustroju Polski. Spośród wielu podobnie do niego myślących wymieńmy tylko przykładowo Johanna Althusiusa, niemieckiego pisarza politycznego, który wiele pozytywnych opinii na ten temat zamieścił w drugim wydaniu swego dzieła Politica metodice digesta (1617). Rzecz tym ciekawsza, że autor ten zwrócił uwagę na Polskę i jej ustrój wolnościowy dopiero po rokoszu Zebrzydowskiego (1606–1607), a więc wówczas, gdy sprawa dalszego ograniczenia władzy królewskiej stanęła na porządku dziennym i zrealizowana została w słynnej konstytucji sejmowej z roku 1607.
Jean Bodin, znakomity francuski prawnik i pisarz polityczny, za najlepszy ustrój na świecie uważał monarchię absolutną, ale krytykując zgodnie ze swymi poglądami ustrój Rzeczypospolitej w znakomitym dziele Les six livres de la Republique (1576 i wiele następnych, również łacińskich, wydań), szczególnie zaś niepojęte wprost dla niego artykuły henrykowskie, jednocześnie stwierdzał, że Polacy należą do tych narodów, u których przywiązanie do wolności i niepohamowany wstręt do służalstwa i niewoli są szczególnie silne. Zdecydowanie wrogo nastawiony do elekcji władców uważał, że jedyną jej rozsądną alternatywą jest desygnowanie następcy za życia króla – umiał i w tej instytucji znaleźć jakąś cechę pozytywną.
Otóż według Bodina elekcja jest dopuszczalna wówczas, gdyby tron dziedziczny miał przypaść kobiecie. „Chociaż obieranie królów przez głosowanie pełne jest niebezpieczeństw – czytamy u tego największego pisarza politycznego drugiej połowy XVI wieku – to jednak mniejszym jest złem niż cierpienie rządów kobiecych”16.
Bodinowi nie podobał się ustrój Rzeczypospolitej, ale pisał o nim poważnie i uczciwie. Nie można tego powiedzieć o działalności publicystycznej Szkota, emigranta we Francji, Williama Barclaya, i jego syna Jana, którzy w swych paszkwilach na Polskę (1600 i 1614) dali wyraz nie tylko swojej nienawiści do nieabsolutystycznych form rządu, ale również do kultury i obyczajów polskich, do wszystkiego, co polskie. I oni jednak nie mogli zaprzeczyć temu, że wolność jest w Polsce czymś samo przez się zrozumiałym, zjawiskiem w takim stopniu niewystępującym nigdzie indziej.
Napisano o tych sprawach tomy, można by pisać nowe. Autor niniejszych słów jest bardzo daleki od jakiegokolwiek zachwytu nad złotą wolnością szlachecką. W naszym głębokim przekonaniu ów ustrój wolnościowy, tak atrakcyjny w początkowym okresie swego istnienia (mniej więcej do połowy XVII wieku), doprowadził z biegiem czasu do degeneracji ustroju państwowego dawnej Polski, stając się jedną z ważniejszych przyczyn upadku Rzeczypospolitej w następnym stuleciu. Jedną z ważniejszych, ale nie główną przyczyną była bowiem – i o tym nie wolno nigdy zapominać – przemoc zewnętrzna.
Powołajmy się raz jeszcze na świadectwo obcych. Uczony jezuita niemiecki Adam Contzen pisał o naszym kraju w roku 1620, w dziele pt. Politicorum libri decem, co następuje: „Gdyby szlachta tak mężna i wojownicza miała króla dziedzicznego, którego by własnością było królestwo, łatwiej niż którykolwiek inny naród mogłaby zająć wszystkie przestrzenie nad Morzem Czarnym i drogą Dunaju wtargnąć do Konstantynopola lub przez morze do Azji – i tego Turcy naprawdę lękają się...”17. Mamy tu więc wyraźnie sformułowaną myśl, jak wiele traci Polska wskutek braku dziedzicznej, a więc silnej władzy królewskiej.
Niedawno jeden z historyków polskich, Andrzej Kamiński, wysunął hipotezę, iż główną treścią dziejów nowożytnych Polski, zwłaszcza od połowy XVI po drugą połowę XVIII wieku, była walka między majestatem a wolnością. Frapująca to hipoteza! Można za jej pomocą wyjaśnić i zrozumieć wiele ważkich lub wręcz decydujących problemów wewnętrznych państwa polsko-litewskiego. Ot, choćby jak to uczynił Kamiński, kwestię kozacką. Kozacy w tym zasadniczym sporze dawnej Rzeczypospolitej opowiadali się, jeżeli już nie po stronie maiestas, to na pewno i zdecydowanie przeciw libertas. Stąd ich zaciekła walka ze szlacheckim państwem, stąd ów dylemat kozacki, który stał się przysłowiowym gwoździem do trumny nowożytnego państwa polskiego.
Jakkolwiek byśmy patrzyli na zagadnienie ustroju państwowego Rzeczypospolitej w pierwszej połowie XVII wieku – z aprobatą czy z dezaprobatą – stwierdzić przyjdzie bez ryzyka popełnienia większej pomyłki trzy niezbite fakty.
Po pierwsze, był to niewątpliwie fenomen ustrojowy w ówczesnej Europie, próżno bowiem szukalibyśmy drugiego państwa, w którym demokracja szlachecka, przeradzająca się powoli, ale systematycznie – nie wahamy się użyć tego słowa – w anarchię, byłaby tak dalece rozwinięta. Oczywiście wiele podobieństw do ustroju polskiego znajdziemy jednak i w innych krajach Europy.
Po drugie, fenomen ten coraz jaskrawiej odbijał od ogólnego tła europejskiego, gdzie właśnie w wieku XVII niemal bezapelacyjnie zaczęła triumfować absolutna forma rządów. Od Hiszpanii Filipa II, a później Olivaresa, Anglii pierwszych Stuartów, Francji Henryka IV, Richelieugo i Mazarina, poprzez dziedziczne kraje Habsburgów i Brandenburgię Hohenzollernów, po kraje wschodniego despotyzmu – Turcję i Moskwę – wszędzie niemal silna władza centralna dochodziła do głosu lub umacniała ostatecznie swe uprzednio zdobyte pozycje.
W Anglii wprawdzie podczas rewolucji dwukrotnie obalono Stuartów (1649 i 1688), ale zwycięski Cromwell był władcą bardziej absolutnym niż obalony przezeń i posłany na szafot Karol I. Dopiero po Sławetnej Rewolucji (1688) w kraju tym nastąpiły poważne zmiany. U nas niechęć lub właściwie raczej wstręt do absolutyzmu był powszechny, a pewien anonimowy autor broszury politycznej, odpowiadając w roku 1592 Piotrowi Skardze na jego pochwałę silnej władzy monarszej, replikował wręcz, by „w pętach moskiewskich albo tureckich nauczył się wiedzieć, co to absolutum dominium, a potem sam o tym pisał”18.
Ów wolnościowy fenomen Rzeczypospolitej dawał ówczesnym, a także i potomnym Polakom niewątpliwy powód do dumy, ale powinien również dawać, i na szczęście dawał, także powód do zadumy. Zwłaszcza nad tym, że w procesie rozwojowym ustroju państwowego wypadliśmy właśnie w ciągu XVII wieku z ogólnego rytmu europejskiego, co miało nas niestety drogo kosztować.
I wreszcie trzeci fakt, o którym nie możemy zapomnieć, rozważając te problemy. Wszystkie te niepokojące zjawiska i procesy, dające się zaobserwować już w pierwszej połowie XVII stulecia, nie wpłynęły jeszcze, w żaden poważniejszy, widoczny sposób na siłę i znaczenie państwa polsko-litewskiego.
W naszej powojennej historiografii panowała przez wiele lat przemożna tendencja przedstawiania Rzeczypospolitej szlacheckiej tej epoki jako państwa oligarchii magnackiej, o postępującym we wszystkich dziedzinach życia, zarówno wewnętrznego, jak i zewnętrznego, regresie. Tendencja ta wynikała raczej z przyjętych a priori założeń niż z wyników rzeczywistych badań. Zbyt wcześnie zaczęto datować na ów okres wszelkie ujemne zjawiska występujące w życiu państwowym Polski. Rzeczpospolita wciąż jeszcze jednak była silna, a znaczenie jej na arenie międzynarodowej wielkie.
Sprawa roli i znaczenia Rzeczypospolitej w Europie wywołała silną kontrowersję na pamiętnym krakowskim zjeździe historyków polskich w roku 1958. Doszło nawet do tego, iż niektórzy badacze utrzymywali, a nawet jeszcze utrzymują, że Polska już w pierwszej połowie XVII wieku zaczynała stawać się z podmiotu przedmiotem w stosunkach międzynarodowych. Pogląd ten nie jest już dyskusyjny, jest po prostu błędny.
Wystarczy sporządzić krótki, bilans rzeczowy. Rzeczpospolita, mimo iż nie udało się jej podporządkować sobie Rosji i osadzić na tronie Rurykowiczów Władysława Wazy, dwukrotnie przecież wyszła zwycięsko z wojen ze wschodnim sąsiadem. W walce z innym nieprzyjacielem na wschodzie poniosła wprawdzie druzgocącą klęskę w wyprawie cecorskiej (1620), ale już w roku następnym odparła pod Chocimiem groźny najazd turecki, a w kilkanaście lat później pokonała forpocztę turecką w tzw. wojnie z Abazy paszą (1633–1635).
Gorzej niewątpliwie wyglądał bilans zmagań z trzecim głównym przeciwnikiem Rzeczypospolitej w tym czasie, a mianowicie ze Szwecją. Oręż polski triumfował wprawdzie niejednokrotnie w walce z najeźdźcami skandynawskimi, przypomnijmy choćby tak znane zwycięstwa, jak Kircholm (1605), Oliwa (1627) i Trzciana (1629), ale jednocześnie nie sposób zaprzeczyć, że zmagania ze Szwecją przyniosły Polsce, a zwłaszcza królowi Władysławowi IV, bilans ujemny. Mimo to nawet tutaj nie możemy pominąć tak oczywistego faktu, że rozejm ze Szwedami w Sztumskiej Wsi (1635) był z punktu widzenia interesów polskich poważnym krokiem naprzód w porównaniu z poprzednim, podpisanym w roku 1629 w Starym Targu.
Zmagania polsko-szwedzkie (1626–1629) i polsko-rosyjskie w okresie tzw. wojny smoleńskiej (1632–1634) stanowiły, w co dziś już nie wątpi wielu historyków, w tym również autor niniejszych słów, fragment wielkiej wojny europejskiej powszechnie znanej jako trzydziestoletnia. Polska nie stała więc na uboczu tych wielkich zmagań, przeciwnie, była ich czynną uczestniczką, z której siłą i zdaniem liczono się w obu walczących obozach – habsburskim i szwedzko-francuskim.
Rzecz charakterystyczna, że znaczenie naszego państwa na ówczesnej arenie międzynarodowej doceniali i nadal doceniają liczni historycy zagraniczni, bardziej optymistycznie patrzący na sprawy naszego kraju niż niektórzy polscy badacze. Tak powszechnie uznany autorytet w dziedzinie historii politycznej i społecznej XVII wieku (mimo kontrowersyjności niektórych jego prac), jak historyk radziecki Borys Porszniew, pisał przed prawie czterdziestu laty: „Im głębiej wglądamy w historię wojny trzydziestoletniej, tym wyraźniej występuje ogromna rola Rzeczypospolitej w stosunkach międzynarodowych w systemie państw tego okresu. Rola ta pozostaje w cieniu lub wydaje się mało znaczącym czynnikiem tylko przy powierzchownym, nieuważnym spojrzeniu”19. Jest to chyba zdanie najtrafniej określające interesującą nas kwestię.
Inna sprawa, że poprzestając na takim stwierdzeniu, dalibyśmy czytelnikom zbyt optymistyczny obraz sytuacji.
Uwagi te mają charakter szkicu ogólnego wprowadzającego do epoki, w której żył Sobieski, nie możemy więc zajmować się w nich szczegółami. Sądzimy jednak, że trzeba zwrócić uwagę na fakty na razie jeszcze (tj. w pierwszej połowie XVII wieku) pozostające w cieniu wielkich wydarzeń na arenie międzynarodowej, w których uczestniczyło państwo polsko-litewskie. Oto w roku 1611 sejm polski, w gorącym okresie wojen z Rosją popularnie zwanych dymitriadami, przeniósł lenno pruskie z powodu nieuleczalnej choroby tamtejszego księcia z rodu Hohenzollernów na brandenburską linię tej dynastii.
„Biorąc pod uwagę skutki dziejowe tego faktu, można go z całkowitym poczuciem odpowiedzialności wytłumaczyć jako najfatalniejsze posunięcie Rzeczypospolitej na arenie międzynarodowej w pierwszej połowie XVII wieku”20 – pisałem przed kilku laty i sąd ten podtrzymuję nadal. Był to jeden z kamieni milowych na drodze do potęgi Brandenburgii, jednego z przyszłych grabarzy Rzeczypospolitej. Ostateczne zjednoczenie ziem Brandenburgii i Prus Książęcych oraz zrzucenie przez nie wszelkiej zależności lennej od króla polskiego nastąpiło na początku drugiej połowy stulecia (1657), a twórcą tej nowej potęgi był wielki elektor Fryderyk Wilhelm, o którym prorocze słowa wygłosił kanclerz wielki koronny w czasach Władysława IV, Jerzy Ossoliński: „To będzie drugi Gustaw Adolf i niech nas Bóg broni, gdyby zbytnią żądzą władzy zagrzany zechciał z nami wojować”21. Wielki elektor zechciał wojować, i to skutecznie!22
Z położeniem międzynarodowym Rzeczypospolitej wiąże się ściśle problem, formalnie rzecz biorąc, tylko wewnętrzny, faktycznie zaś o coraz wyraźniejszych aspektach ogólnoeuropejskich. Nietrudno się domyślić, że chodzi tu o kwestię kozacką, a szerzej mówiąc – problem Ukrainy. I tym razem, rzecz jasna, musimy ograniczyć swe uwagi do minimum, do wręcz telegraficznego skrótu. Konflikt między Rzecząpospolitą i kozaczyzną, a wkrótce właściwie i całą Ukrainą, wyrósł z podłoża zarówno społecznego i religijnego, jak i politycznego.
Szlachta polska, strzegąc jak źrenicy oka owej aurea libertas, nie chciała nawet słyszeć o prawach i przywilejach dla Kozaków, które zrównałyby ich w jakikolwiek sposób z jedynym uprzywilejowanym stanem w państwie. Co gorsza, po stokroć gorsza, nie umiała szlachta prowadzić wobec Kozaków żadnej konsekwentnej polityki. Gdy podnosili bunt, krwawo go tłumiono, w momencie zaś gdy byli potrzebni na jakąś wyprawę wojenną, głównie przeciw Moskwie, powiększano tzw. rejestr kozacki, to znaczy wojsko kozackie znajdujące się na służbie i żołdzie Rzeczypospolitej.
Brutalnie rzecz ujmując, trzeba stwierdzić, że można zrozumieć politykę przemocy i gwałtu, bez względu na sprzeciw, jaki budzi, jeśli osiąga ona swój cel. Nie można jednak zupełnie zrozumieć, i na to nie potrzeba być ani politykiem, ani historykiem, polityki niekonsekwentnej, prowadzonej z dnia na dzień, bez jakichś wyraźnych perspektyw. Gdy mówimy o polityce polskiej wobec kozaczyzny, nieodparcie przychodzi na myśl słynne powiedzenie przypisywane Fouchému czy też Talleyrandowi – „to więcej niż zbrodnia, to błąd”.
Cała ta krótkowzroczność wynikała w głównej mierze – ale oczywiście nie jedynie – z uwarunkowania stanowego i klasowego, przede wszystkim jednak stanowego, naszej szlachty. Szlachta ta uważała się za naród polski, nie uważała natomiast, by narodem tym było mieszczaństwo, w poważnym jeszcze stopniu obce etnicznie, ani oczywiście chłopstwo. Chłopi, jak to już słusznie zauważyli ówcześni, odgrywali w Rzeczypospolitej podobną rolę, jak niewolnicy w starożytnym Rzymie, chociaż niewolnikami nie byli.
Tę krótkowzroczność szlachty próbuje jeden ze współczesnych historyków polskich tłumaczyć w sposób, powiedziałbym, nieco beztroski: „czy można jednak szlachcie czynić zarzuty, że była szlachtą?”23. Ale przecież na szlachcie, i tylko na szlachcie, zarówno tej gardłującej i „bigosującej” na sejmikach, jak i na tej najbogatszej i najpotężniejszej, coraz bardziej i wyraźniej sterującej mechanizmem politycznym Rzeczypospolitej, spoczywała całkowita i wyłączna odpowiedzialność za losy państwa. Odpowiedzialności takiej nigdzie indziej w Europie ta warstwa społeczna nie dźwigała.
 Wracając do problemu kozackiego, trzeba stwierdzić, że cały splot antagonistycznych interesów na Ukrainie w połączeniu z niekonsekwentną, błędną polityką Rzeczypospolitej doprowadził do wielu buntów i powstań kozackich w końcu XVI i pierwszej połowie XVII stulecia. Dylemat kozacki w dawnej Rzeczypospolitej, przede wszystkim zaś w pierwszej połowie XVII wieku, polegał również na tym, że ta znakomita, ale o wyraźnie anarchicznym nastawieniu niezależna organizacja wojskowa, jaką była kozaczyzna zaporoska, nie mieściła się zupełnie w strukturze społecznej ówczesnego państwa polsko-litewskiego. Kozacy nie byli ani szlachtą (co nie oznacza, że nie było wśród nich ludzi stanu szlacheckiego), ani mieszczaństwem, ani chłopstwem. Wprawdzie po stłumieniu powstań na Ukrainie w latach trzydziestych sejm uchwalił w roku 1638 słynną ustawę, na mocy której zredukował znacznie rejestr kozacki, resztę zaś Kozaków, którzy przeżyli klęskę, uznał za „w chłopów obrócone pospólstwo”, ale jak wykazały najbliższe już wydarzenia (wybuch wielkiej wojny na Ukrainie w roku 1648), nie miało to praktycznie żadnego znaczenia, a Kozacy schłopić się nie dali. Jeszcze na dwie sprawy trzeba zwrócić uwagę, gdy mówimy o problemie kozackim, najbardziej nabrzmiałym problemie politycznym tych czasów24. Po pierwsze, w ciągu XVI i właśnie pierwszej połowy XVII wieku atrakcyjność kultury polskiej, a jeszcze bardziej zapewne niezwykły urok statusu szlachty polskiej, doprowadziły w praktyce do całkowitego niemal spolonizowania arystokracji ukraińskiej, potomków starodawnych rodów kniaziowsko-bojarskich jeszcze z czasów Rusi Kijowskiej. W ten sposób najwyższe warstwy narodu ruskiego porzuciły całkowicie jego sprawę, zrywając nie tylko więzy narodowe łączące je z resztą społeczeństwa żyjącego na Ukrainie, ale i religijne, przechodząc gremialnie na katolicyzm. A sytuacja religijna na Ukrainie również bardzo się skomplikowała, z chwilą gdy Rzeczpospolita zdecydowała się, w porozumieniu z Rzymem i znaczną częścią hierarchii prawosławnej, na wprowadzenie unii kościelnej w Brześciu Litewskim (1596). Unia spotkała się ze zdecydowanym sprzeciwem na Ukrainie, Wołyniu, Podolu i wszędzie, gdzie znajdowali się wyznawcy „prawdziwej religii greckiej”, tj. prawosławia. Zdelegalizowany i pozbawiony na razie własnej hierarchii Kościół prawosławny zaczął szukać sprzymierzeńców przeciw katolicyzmowi, a tym samym i Polsce, i znalazł ich przede wszystkim w kozaczyźnie. Na Kozaków z nadzieją patrzyło również chłopstwo i czerń ukraińska.
W ten więc sposób w ciągu pierwszych dziesięcioleci XVII wieku Kozacy ujęli w swe ręce trzy zasadnicze, decydujące o przyszłości kraju problemy – narodowy, religijny i społeczny25. Jak wykazała historia, nie byli oni zdolni podźwignąć tego ciężaru, i to nie tylko z powodu tragicznej dla Ukrainy przemocy zewnętrznej (Polska, Rosja, Turcja), ale i z powodu własnych błędów, własnej anarchii, własnego braku odpowiedzialności.
Druga sprawa, na którą chcieliśmy wskazać, to rola kozaczyzny zaporoskiej w stosunkach polsko-tureckich. Na stepach Ukrainy, na Dzikich Polach, od dawna, już bowiem od wieku XV, panował permanentny stan bellum omnium contra omnes. Najeżdżający te ziemie Tatarzy napadali na szukających środków do życia w bogatej ziemi tzw. uchodników, ci zaś w obliczu ciągłego niebezpieczeństwa poczęli się organizować w zbrojne watahy, dając początek organizacji kozackiej, i sami z kolei przechodzili do ataku.
Zaczęli coraz częściej odnosić sukcesy, co rozzuchwaliło ich do tego stopnia, że podjęli walkę nie tylko z Tatarami, ale i ich suzerenami Turkami. Słynne łupieskie wyprawy Kozaków na czarnomorskie wybrzeża Turcji, zwłaszcza w drugim dziesięcioleciu XVII wieku, stały się poważnym problemem dla imperium osmańskiego i przyczyniły się w znacznym stopniu do niebezpiecznego napięcia w stosunkach polsko-tureckich. Sułtan niejednokrotnie groził Rzeczypospolitej wojną, jeśli nie powstrzyma i nie poskromi Kozaków, którzy byli przecież jej poddanymi.
Rekapitulując, można więc stwierdzić, że problem Ukrainy w omawianym przez nas okresie rodził nie tylko poważne, ba, ale również fundamentalne problemy czy raczej dylematy wewnętrzne Rzeczypospolitej, lecz także stawał się równocześnie zarzewiem poważnych konfliktów międzynarodowych. Już u schyłku lat trzydziestych doszło do pierwszych prób posłużenia się kozaczyzną przez wrogów Polski, gdy król szwedzki Gustaw Adolf za pomocą dyplomacji holenderskiej montował sojusz przeciw naszemu państwu, w którym udział wziąć miały Rosja, Turcja i właśnie kozaczyzna oraz Kościół prawosławny na Ukrainie. Wówczas starania te nie przyniosły poważniejszych rezultatów, natomiast całkowite, katastrofalne dla polski umiędzynarodowienie kwestii ukraińskiej nastąpiło w toku powstania Bohdana Chmielnickiego w latach 1648–1657.
Kreśląc nawet najbardziej ogólny obraz Rzeczypospolitej w epoce, w której przyszedł na świat człowiek, o którym będzie mowa w książce, nie sposób pominąć spraw Kościoła i życia religijnego we wszystkich jego przejawach i powiązaniach. Epokę tę, gdy po soborze trydenckim (1545–1563) Kościół katolicki przystąpił do wielkiej kontrofensywy w Europie i w świecie, mającej na celu częściowe chociaż odrobienie strat, jakie zadała mu w pierwszej połowie XVI wieku reformacja, zwykło nazywać się kontrreformacją. Są również i tacy historycy, którzy ofensywie tej nadają nazwę reformy katolickiej, reformacji katolickiej itp.
Znawca zagadnienia, współczesny historyk polski Janusz Tazbir, słusznie zauważył, że kontrreformacja polska nie miała możliwości pójścia takimi drogami, jakie obrała w wielu innych krajach Europy26. Nie mogła więc w sojuszu z państwem zwalczać bezwzględnie opozycji protestanckiej, jak to się działo na przykład w Hiszpanii. Państwo, czyli konkretnie władza królewska, było u nas za słabe, a potęga przywilejów szlacheckich zbyt wielka. Nie mógł Kościół katolicki w Polsce pójść za przykładem Niemiec, to znaczy doprowadzić do wybuchu wojny domowej, którą w pierwszej swej fazie była przecież wojna trzydziestoletnia.
Edykt restytucyjny (1629) przywracający Kościołowi katolickiemu skonfiskowane dobra stanowił w tym kraju widoczny triumf kontrreformacji. „Szlachta, jeśli już wyciągała wewnątrz kraju szable z pochew – pisze Tazbir – to jedynie dla obrony własnych interesów stanowych przed królem (oba rokosze, Zebrzydowskiego i Lubomirskiego) czy przed chłopami (tłumienie powstań na Ukrainie). Żadne inne względy nie mogły jej skłonić do rozpętania bratobójczych walk”27. Kontrreformacja polska mogła pójść tylko trzecią drogą prowadzącą do zwycięstwa, drogą stałej i uporczywej propagandy. Tę też drogę wybrała.
Wyznajemy zdecydowanie pogląd, że mimo negatywnej roli, jaką kontrreformacja odegrała w życiu polskim XVII wieku, roli tej nie należy demonizować. Była ona dziecinnie wprost niewinna w porównaniu z kontrofensywą katolicyzmu w Hiszpanii, Niemczech czy w końcu nawet we Francji. Była taka i w porównaniu z krwawym, nazwijmy to, kontrkatolicyzmem w Anglii, szalejącym prawie bez przerwy od pierwszej połowy XVI wieku aż do końca wieku XVII. Polonizacja potrydenckiego katolicyzmu w ciągu XVII stulecia uczyniła go bardzo bliskim wszystkim warstwom społecznym. Polska przestawała być powoli krajem tolerancji religijnej, nastąpił koniec współistnienia wyznań, pogromy na tle wyznaniowym były nierzadkie, ale Rzeczpospolita Obojga Narodów wciąż jeszcze mogła świecić przykładem umiarkowania dla rozfanatyzowanej Europy. To była niewątpliwie pozytywna strona braku w Polsce silnej czy absolutnej władzy monarszej. Tam bowiem, gdzie zapanował absolutyzm – powtarzamy raz jeszcze – nie było tolerancji religijnej, i oczywiście żadnej innej.
Jedną z najbardziej charakterystycznych cech życia kulturalnego, a zarazem i politycznego pierwszej połowy XVII wieku był bujny rozkwit sarmatyzmu. Z pojęciem tym nie można łączyć samych tylko cech pejoratywnych, takich jak nieokrzesanie, ciemnota czy ksenofobia. Sarmatyzm to również cały wachlarz zjawisk z dziedziny kultury, ideologii oraz mentalności społecznej i politycznej28. Jedną z najważniejszych cech sarmatyzmu było – naszym zdaniem – szukanie rodowodu Polski, ściśle mówiąc, szlachty polskiej, a także litewskiej i ruskiej, w zamierzchłej przeszłości. Wywodzono ją nie tylko od starożytnych Sarmatów, ale jak to uczynił prowincjał franciszkański, niejaki Wojciech Dembołęcki, wprost od potomstwa Adama. Sarmatyzm pojęty jako ideologia i mentalność stanu szlacheckiego całej Rzeczypospolitej był bez wątpienia czynnikiem integrującym naród szlachecki bez względu na różnice, a nawet antagonizmy narodowe i religijne. Doskonale uzupełniał więc w tej mierze inny decydujący czynnik integracji – niezwykłe uprzywilejowanie prawne i polityczne equestris ordinis[1].
Rodził jednak sarmatyzm wiele szkodliwych mitów i cech, takich jak mesjanizm, megalomania narodowa i ściśle z tym związana ksenofobia. Wspomniany już Wojciech Dembołęcki w książce pt. Wywód jedynowłasnego państwa świata, opublikowanej w Warszawie w roku 1633, „udowodnił” prawo Polski do rządów nad całym starym światem, tj. nad Europą, Afryką i Azją. Wszystkie te ujemne cechy sarmatyzmu rozwinęły się szczególnie silnie w drugiej połowie stulecia, do czego, trzeba przyznać, asumpt dały w poważnym stopniu wojny z połowy wieku, szczególnie zaś najazd szwedzki. Przyczyniły się one do ogromnego wzrostu świadomości narodowej wśród Polaków, a także do wzrostu ze wszech miar negatywnego zjawiska, jakim była ksenofobia.
W dziedzinie szeroko pojętej kultury duchowej, której najdobitniejszym wyrazem jest literatura i sztuki plastyczne, epoka, w której na świat przyszedł Jan Sobieski, nie stanowiła tak wyraźnego zmierzchu wieku złotego, jak to począwszy od epoki oświecenia poprzez wiek XIX aż niemal do naszych czasów, dość powszechnie twierdzono.
Błąd badaczy polegał chyba na tym, że nową, pojawiającą się od schyłku XVI wieku literaturę oceniali oni, kierując się renesansowym gustem i kryteriami29. Tymczasem w Polsce, jak i w całej Europie, renesans, renesansowa mentalność i renesansowy styl życia odchodziły już w przeszłość. Rodziła się nowa epoka w literaturze i myśli ludzkiej, którą nazywamy barokiem, mająca swoje problemy, nieufnie i polemicznie nastawiona wobec idei renesansowych. Do rangi symbolu urasta tu fakt, że tak reprezentatywne dla odrodzenia dzieło, jakim był Il cortegiano Baltazara Castiglione (1528), przyswojone literaturze polskiej przez Łukasza Górnickiego (Dworzanin polski, 1566) miało do roku 1620 ponad 70 wydań, po tej zaś dacie niemal przez cały wiek – ani jednego30.
Jakkolwiek byśmy oceniali literaturę polską tego okresu, pamiętać trzeba, że – jak słusznie stwierdził znawca zagadnienia – znalazła się ona „pod koniec XVI wieku... tak blisko europejskiej współczesności, jak nigdy więcej w okresie staropolskim”31.
Interpretacja epoki baroku w literaturze polskiej (barok w Polsce, chociaż częściowo pokrywa się z pojęciem sarmatyzmu, nie jest jednak z nim identyczny), którą za nowszymi badaniami przytoczyliśmy wcześniej i z którą w zasadzie zgadzamy się, ma mimo to jedną słabą stronę. Rozumując w ten sposób, można zawsze przyjąć, że nie ma epok „małych”, epok stagnacji i regresu w dziejach kultury umysłowej i artystycznej, są co najwyżej epoki schyłkowe. Zostawmy jednak to zagadnienie na boku, rozsadziłoby ono bowiem rozmiary i tak już zbyt długiego wstępu.
Poprzestańmy na tym, co stwierdził najwybitniejszy dziś niewątpliwie znawca zagadnienia Czesław Hernas, pisząc o literaturze polskiej schyłku XVI i pierwszej połowy XVII wieku, zwłaszcza o jego latach dwudziestych: „w istocie rozpoczynało się poszukiwanie nowej treści humanizmu przystosowanej do nurtu myślowych kontrreformacji (na zasadzie aprobaty lub sprzeciwu) i do znamiennych dla nowożytności dążeń do narodowego samookreślenia (w Polsce szczególną w tym zakresie rolę odegrała teoria sarmatyzmu)”32.
Jednocześnie pamiętajmy jednak, że ani Stanisław Grochowski, ani Kacper Twardowski, ani Wacław Potocki, ani Szymon Starowolski, ani nawet Krzysztof i Łukasz Opalińscy nie reprezentowali takich wyżyn piśmiennictwa, jak ich poprzednicy z wieku XVI, przede wszystkim Andrzej Frycz Modrzewski i Jan Kochanowski. Pamiętajmy także, że u progu wieku XVII opublikowany został w Polsce Index Librorum Prohibitorum.
Bez wątpienia pierwsza połowa XVII stulecia to okres, w którym Rzeczpospolita wciąż jeszcze żyje w blasku dawnej potęgi jagiellońskiej. Jej pozycja w Europie jest silna, państwo polsko-litewskie stanowi doniosły i potężny czynnik na arenie międzynarodowej. W życiu wewnętrznym jest to wciąż najwspanialsze na świecie państwo szlachty, niezdominowanej jeszcze przez magnaterię, cieszącej się taką wolnością i takimi przywilejami, jakimi nie cieszyła się szlachta w żadnym innym państwie.
„Nad wszystkie narody, nad wszystkie prowincje w wolnościach swoich rodzi się szlachcic polski”33 – wołał w czasie rokoszu sandomierskiego znany demagog szlachecki Stanisław „Diabeł” Stadnicki.
Jednak kilka lat później, w roku 1612, ukazało się zapomniane i mylnie komu innemu przypisywane dzieło jednego z aktywniejszych pisarzy politycznych polskiego renesansu Jana Dymitra Solikowskiego, w którym jeszcze może przedwcześnie, ale na pewno proroczo, a przy tym złowieszczo przepowiadał:
Uprzejmość stara polska z granic wypędzona,
Na jej miejsce prywata bezecna wsadzona.
Przeto płaczcie, Polacy, opuśćcie po sobie 
Czarną szatę i stroje godne ku żałobie:
Już sława polska kona, ojczyzna choruje,
Prywata jej z trucizną polewkę gotuje34.
W takim to państwie i społeczeństwie przyszedł na świat w rodzinie magnackiej Jan Sobieski, któremu los pozwolił osiągnąć największy zaszczyt i największą godność, jaką mógł Polak bene natus et possessionatus osiągnąć w swej ojczyźnie. Jemu właśnie przyszło stawić czoło tym wszystkim wielkim, kryjącym w sobie ogromne niebezpieczeństwa na przyszłość, zewnętrznym i przede wszystkim wewnętrznym problemom Rzeczypospolitej, które powoli, ale wyraźnie, systematycznie i nieubłaganie narastały w ciągu pierwszej połowy XVII wieku.


ROZDZIAŁ II

„GŁUPIMI STAROŻYTNEJ SZLACHCIE SZPETNIE ZGOŁA BYĆ”. RODOWÓD I EDUKACJA

Sobiescy, Żółkiewscy i Daniłowiczowie. Tradycje antymuzułmańskie. Instrukcja ojcowska na edukację. Nauki w Kolegium Nowodworskiego w Krakowie (1640–1643). Studia w Akademii Krakowskiej (1643–1646). „Instrukcyja synom moim do Paryża”. Podróże zagraniczne – Niemcy, Holandia, Francja, Anglia, Niderlandy (1646–1648) – i ich wpływ na umysłowość Sobieskiego. Powrót do kraju.
„Mości książę, wiem, że początków rodu naszego w Rzymie starożytnym szukać należy”. W słowach tych, które Sienkiewicz włożył w usta miecznika rosieńskiego, pana Tomasza Billewicza, w czasie jego rozmowy z Bogusławem Radziwiłłem, autor Trylogii w sposób niezwykle trafny oddał jedną z najpowszechniejszych cech, a właściwie słabostek, szlachty w dawnej Rzeczypospolitej – chlubienie się starożytnością swych rodów, sięgających początkami rzekomo nie tylko głębokiego średniowiecza, ale i częstokroć i zamierzchłej starożytności. Im ród był potężniejszy i bogatszy, tym odleglejszych wyszukiwano dlań antenatów.
Zajmowali się tym autorzy herbarzy, ale oprócz nich i coraz liczniejsi panegiryści, którzy, rzecz jasna, nie troszczyli się zbytnio lub wcale o ścisłość historyczną, lecz starali się jak najbardziej uświetnić rodowody poszczególnych magnatów.
Podobnie było z genealogią Sobieskich. Pisano o nich wtedy, gdy byli jeszcze stosunkowo mało znaczący, w wieku XVI, pisano w pierwszej połowie XVII, gdy osiągnęli wysokie godności, pisano wreszcie w drugiej połowie tegoż stulecia i w stuleciu następnym, gdy najwybitniejszy przedstawiciel tego rodu blaskiem korony królewskiej przysporzył mu sławy nieprzemijającej.
Początku herbu i rodu Janina, z którego Sobiescy niewątpliwie się wyodrębnili, doszukiwano się aż w czasach Bolesława Chrobrego. Tak przynajmniej twierdził Szymon Okolski, dominikanin, heraldyk i historyk, w swym mało zresztą krytycznym trzytomowym herbarzu Orbis Polonus wydanym w Krakowie w latach 1641–1645. Sobieskich zna zresztą Okolski tylko dwóch, osiadłych w województwie lubelskim, a mianowicie Marka, rycerza sławnego w czasach Stefana Batorego, i jego syna Jakuba. W znanym herbarzu Bartosza Paprockiego z roku 1584 czytamy o tymże Marku i jego rodzinie nieco więcej:
„Sobieskich dom w lubelskim województwie starodawny. Był wieku mego Marek Sobieski, chorąży nadworny, mąż sławny, który we wszystkich potrzebach, jako naprzód pode Gdańskiem, potem w Moskwie przez wszytek czas męstwo swe znacznie okazował... Wojciech, brat jego, mąż także znaczny, który pod Pskowem u szturmu pod chorągwią kawalera Pieniążka białą wiele a mężnie z nieprzyjacielem czynił”1.
Panegirysta z początków XVIII wieku Chruściński w łacińskim dziełku poświęconym genealogii Sobieskich2 początków tego rodu doszukiwał się aż za... Lecha I, rodowód zaś Marysieńki Sobieskiej wywodził od Kapetyngów, przeciw czemu zresztą nie oponował tak wybitny historyk, jak biograf Jana III, Forst de Battaglia. Nie powinno nas to jednak zdziwić, jeżeli weźmiemy pod uwagę, że jedynym celem owego „heraldyka” była chęć przypodobania się Jakubowi Sobieskiemu, synowi królewskiemu. O historii Chruściński miał pojęcie wręcz znikome, co wytknął mu w sposób może aż nazbyt przesadny XVIII-wieczny jezuita i genealog Kasper Niesiecki w słynnym swoim herbarzu Korona polska (Lwów 1738).
Rodowód Sobieskich był nawet treścią urzędowego dokumentu sporządzonego w roku 1788 i uwierzytelnionego, po sprawdzeniu z danymi źródłowymi, podpisami dygnitarzy koronnych i litewskich, między innymi Hiacynta Małachowskiego, kanclerza wielkiego koronnego, i Joachima Chreptowicza, podkanclerzego litewskiego3.
Rzecz ogromnie ciekawa, że rodowodem swoim zajął się sam Sobieski, gdy był już królem Polski. Uczynił to na wyraźną prośbę nuncjusza papieskiego. Powstał w ten sposób niewątpliwie ciekawy dokument, znany z XVIII-wiecznej kopii, której autentyczność nie budzi najmniejszej wątpliwości4.
Król gotów był doszukiwać się swych antenatów, zgodnie z tradycją rodzinną, w czasach Leszka Czarnego, a więc w wieku XIII. Pierwsze zdania owego królewskiego curriculum vitae nie mogą oczywiście zadowolić badacza i nie wytrzymują krytyki naukowej. Sam zresztą Sobieski, jak gdyby czując, że stoi na niepewnym gruncie, wyraźnie stwierdził, iż nie będzie zajmował się odległymi czasami, a właściwą opowieść zaczął od wieku XVI, od swego dziadka Marka Sobieskiego, dzięki czemu dokument ów jest i w pełni wiarygodny, i cenny, i sprawdzalny w zestawieniu z innymi danymi.
Historyk może wspomnieć o dziejach bajecznych, legendach, ale uznać za fakt udowodniony wolno mu tylko to, co znajduje potwierdzenie w niebudzącym wątpliwości dokumencie lub, jeszcze lepiej, w kilku dokumentach pisanych. Przyjąwszy tedy takie kryterium i oparłszy się na krytycznych badaniach Tadeusza Korzona oraz przede wszystkim wybitnego genealoga polskiego, profesora Uniwersytetu Poznańskiego Włodzimierza Dworzaczka, za pierwszego niewątpliwie znanego przodka króla Jana przyjdzie nam uznać Sebastiana Sobieskiego, urodzonego około 1486 roku, a zmarłego w 1557, ożenionego w roku 1516 z Barbarą Giełczewską, która wniosła mu w posagu wieś Wolę Giełczewską i sporo gotowizny. W dokumentach współczesnych ów Sebastian tytułowany jest wyłącznie jako nobilis, czyli po prostu szlachcic. Wola Giełczewska ostatecznie związała Sobieskich z Lubelszczyzną. Gniazdem ich rodu był Sobieszyn, wieś położona również w północnej części tej ziemi, nad Wieprzem.
Wszyscy Sobiescy tytułowali się „z Sobieszyna” (de Sobieszyn), również i ci wielcy z XVII wieku. Na nagrobku ojca Jana, Jakuba, w kościele farnym w Żółkwi czytamy wyraźnie, iż był on „a Sobieszyn Sobieski”5, podobnie jak na dokumencie, którym król Michał Korybut Wiśniowiecki nadał starostwo barskie w dożywocie ówczesnemu marszałkowi i hetmanowi wielkiemu koronnemu Janowi, „a Sobieszyn Sobieski”6. Wieś ta jednak dawno już przestała być własnością rodu.
Jak już się rzekło, Sobiescy magnatami początkowo nie byli. Właściwie stało się to dopiero u schyłku XVI wieku. Nieprzypadkowo chyba Jan III, pisząc wspomniany już swój rodowód, właściwy wykład zaczynał dopiero od tego, który ostatecznie ugruntował potęgę familii.
„Jednego tylko wspomnę dziada mego – pisał król – Marka Sobieskiego, wojewodę lubelskiego, który taką u króla Stefana miał reputacyją, że to nieraz mawiał i wspominał [król], że gdyby mu przyszło stawić całe królestwo polskie o jeden pojedynek, nie wybrałby na to [nikogo innego], tylko jednego Marka Sobieskiego”7.
Urodzony około 1550 dziadek przyszłego króla jest już w roku 1557 dworzaninem królewskim, by około 1597 zostać kasztelanem, a wkrótce potem wojewodą lubelskim. Te dwa ostatnie urzędy związane były z godnością senatorską, co oznaczało, że ród Sobieskich stał się magnackim. Małżeństwa z Jadwigą Snopkówną, a po jej śmierci z Katarzyną Tęczyńską w roku 1590, córkami możnych rodów (Tęczyńscy w XVI wieku należeli do najwybitniejszych i najbardziej wpływowych rodów możnowładczych), świadczyły o tym równie wyraźnie. Marek był także znamienitym żołnierzem.
Syn jego, a ojciec Jana, Jakub Sobieski (1588–1646) zaczął swą karierę, podobnie jak ojciec i wielu młodych magnatów, jako dworzanin królewski w roku 1617. Brał czynny udział w wyprawie królewicza Władysława na Moskwę (1617), a przy nieudanym szturmie stolicy został nawet ranny.
 Uczestniczył w wyprawie chocimskiej (1621), o której później napisał cenne dzieło Commentariorum chotinensis belli libri tres, wydane już pośmiertnie w Gdańsku w roku 1646.
Walczył we wszystkich niemal wojnach Rzeczypospolitej tych czasów, brał udział w bitwach nie tylko z Rosjanami i Turkami, ale także ze Szwedami, Tatarami i Kozakami. Równocześnie robił wielką karierę cywilną, wykazując i na tym polu wybitne uzdolnienia. Angielski biograf Jana III bardzo trafnie to przedstawił, pisząc, iż ojciec króla był „osobą wybitną zarówno dzięki swym umiejętnościom w sprawach państwowych, jak też odwadze i zdolnościom dowódczym w polu”8.
Cztery razy był marszałkiem sejmu, w roku 1628 został krajczym koronnym, w 1636 podczaszym koronnym, by poprzez godności związane z krzesłem senatorskim – wojewody bełskiego (1638) i ruskiego (1641) – dojść wreszcie, tuż przed śmiercią, do najwyższej świeckiej pozycji w senacie – kasztelana krakowskiego (1646). Był poza tym, jeśli można użyć takiego określenia, pięciokrotnym starostą, między innymi trembowelskim, jaworowskim i barskim, co przynosiło mu, rzecz jasna, poważne dochody. Był również dyplomatą. Brał jako dworzanin królewski udział w rokowaniach dywilińskich z Moskwą w roku 1618, w kilkanaście zaś lat później, już jako krajczy koronny, w negocjacjach ze Szwedami, zakończonych rozejmem w Sztumskiej Wsi (1635). W młodości podróżował dużo za granicę, słynął jako świetny mówca. W roku 1628 był jednym z kandydatów do wakującej pieczęci mniejszej koronnej, czyli na urząd podkanclerzego.
Jako marszałek pierwszego w roku 1626 sejmu warszawskiego, powitał króla Zygmunta III tradycyjną oracją, w której oddając hołd zasługom tego monarchy, zwłaszcza wojennym, główny nacisk położył jednak na znaczenie wolnej elekcji i stosunku poddanych do władcy, stosunku opartego na miłości i szacunku, nie zaś na strachu przed siłą i despotyzmem.
„Zawstydziła w tej mierze Rzeczpospolita nasza te narody, którym dziedziczni rozkazują monarchowie” – wołał z emfazą marszałek poselski. Wiarą i życzliwością poddanych cieszył się i chlubił przed obcymi władcami dziad obecnego króla Zygmunt August. „Widział bowiem mądry pan i doświadczył diuturni dominatus experientis[2], że to są namocniejsze każdego państwa praesidia[3], to monarchom najważniejsze guarantie, to staroświeckie i staropolskie ojczyzny naszej mury” – ciągnął dalej Sobieski, by wreszcie w apogeum swej mowy powitalnej stwierdzić: „Nie może-ć nam być, wolnemu narodowi, [nic] jedno nader miła wolność przez krwawe cnych przodków naszych zasługi nabyta od królów, panów swych, bo posteritati[4] z rąk do rąk sacrosante[5] podana”9.
Trudno zaiste o lepszą ilustrację zagadnienia stosunków między majestatem i wolnością, o których pisaliśmy w poprzednim rozdziale! Dlatego też zdecydowaliśmy się tej mowie sejmowej poświęcić nieco więcej miejsca.
Jakub Sobieski był żonaty dwukrotnie. Najpierw z księżniczką Marianną Wiśniowiecką, a po jej śmierci (dwie córki z tego małżeństwa zmarły w wieku dziecięcym) z Zofią Teofilą Daniłowiczówną (1627). Obie partie były znakomite. Z małżeństwa z Daniłowiczówną przyszło na świat siedmioro dzieci, w tym czterech synów i trzy córki. Najstarszy Marek urodził się w roku 1628, ostatni Stanisław w 1641. W dzieciństwie zmarła jedna córka Zofia, i dwaj synowie (obaj o imieniu Stanisław), a w młodym wieku druga córka Anna. Pozostało więc troje – Marek, Jan i Katarzyna, późniejsza księżna Radziwiłłowa.
Po kądzieli wywodził się Jan III z rodu równie potężnego i znacznego, pradziad jego, wybitny mąż stanu i wódz, wielce się ojczyźnie zasłużył i w sędziwym już wieku oddał za nią życie na polu bitwy. Był nim Stanisław Żółkiewski (1547–1620), hetman i kanclerz wielki koronny, którego śmierć żołnierska w czasie odwrotu po przegranej bitwie cecorskiej weszła na stałe do bohaterskich tradycji oręża polskiego. Inaczej zgoła miała się sprawa z przyczynami politycznymi owej kampanii, nie tu jednak miejsce, by problemy te rozważać i dyskutować10.
Córka wielkiego hetmana Zofia wyszła za mąż za Jana Daniłowicza, wojewodę ruskiego. Syn ich, również Jan, który z Kozakami na Krym chadzał, zginął z rąk Tatarów, którzy ucięli mu głowę, a ciało odesłali do rodzinnej Żółkwi (1636). Jedyną dziedziczką tej posiadłości została więc siostra zamordowanego, wnuczka Żółkiewskiego, wówczas już Sobieska, żona Jakuba i matka Jana.
Przyszły król otaczał niezwykłą czcią pamięć o wielkim pradziadku, który w oczach jego stał się symbolem najwyższych wartości żołnierskich, patriotycznych i obywatelskich. Komnaty pałacu w Żółkwi, który kiedyś zamieszkiwał hetman, pozostały nienaruszone, w takim stanie, w jakim były za jego życia. Powiedzielibyśmy dziś – muzeum. Znajdowały się w nim nie tylko rzeczy osobiste, zbroja i broń, ale i buława, ofiarowana mu kiedyś przez papieża, i skrwawione szaty poległego bohatera. Nad skromnym łożem paliła się bezustannie lampa przed obrazem Matki Boskiej Częstochowskiej, którą to lampę wdowa po Żółkiewskim kazała zapalić po wykupieniu zwłok męża od Turków.
Tradycje walki z wyznawcami islamu i krwawe ofiary, jakie rody Żółkiewskich, Daniłowiczów i Sobieskich (brat Jana Marek zginął wiele lat później śmiercią okrutną i męczeńską z rąk tatarskich) poniosły w tej walce, nie mogły nie wywrzeć wpływu na atmosferę domu, na wychowanie młodego Jana. Wrogość i chęć zemsty nad nieprzyjacielem, który tak ciężko doświadczył nie tylko jego ojczyznę, ale i najbliższych, musiała dominować w umyśle i sercu młodego magnata od najwcześniejszych lat dziecięcych.
Po wielu latach, już jako król i wielki mąż stanu, wciąż jeszcze wracał myślami do tych tragicznych chwil. W cytowanej przez nas autobiografii napisał: „Tak tedy pradziad, dziad, wuj i brat rodzony od pogańskiej położony ręki; jakiego przykładu w domach, lubo rycerskich i wojennych, podobno się mało trafiło”11.
Historyk, człowiek racjonalnie myślący (przynajmniej takim być powinien!), jednak od czasu do czasu nie może w żaden sposób nie dostrzec w badanych przez siebie procesach, zjawiskach i faktach historycznych rzeczy symbolicznych, proroczych, ba, niemal metafizycznych. Myśl taka nasunęła nam się również, gdy przeczytaliśmy to, co o swoim przyjściu na świat napisał Jan Sobieski w tejże autobiografii: „urodziłem się w Olesku, zamku na wysokiej górze, mila od Białego Kamienia, gdzie się też król Michał urodził. Podczas urodzenia mego biły pioruny barzo... Tatarowie też podpadli w tenże czas pod zamek, których zaś ów sławny gromił Chmielecki”12.
Późniejszy historyk udramatyzuje te słowa królewskie i napisze, może przesadnie i na pewno w stylu dziś już niemodnym, ale jakże obrazowo i pięknie: „Dnia siedemnastego sierpnia 1629 roku wielka burza srożyła się dokoła wyniosłego zamku w Olesku, krwawe blaski pożogi wznieconej przez grasujący czambuł tatarski czerwieniły ogromne mury magnackiej siedziby. W potokach płynącej z niebios wody, w zimnym świetle trzaskających piorunów rozlegały się zewsząd jęki mordowanej lub pędzonej w jasyr ludności, raz po raz dobiegały gardłowe okrzyki ordyńców, gromionych przez cwałujące w gwałtownym pościgu chorągwie polskie. Wśród szalejącej przyrody i zawieruchy wojennej, w cichym, ustronnym zakątku komnaty zamkowej, między godziną czternastą a piętnastą przyszedł na świat Jan Sobieski, późniejszy król Jan III”13. 
Czyż taka sceneria urodzin człowieka, którego rodzinie Turcy i Tatarzy tyle bolesnych i tragicznych strat zadali, a który sam zasłynął później jako jeden z największych w dziejach ich pogromców, nie nosi w sobie czegoś zdumiewająco wprost symbolicznego, czegoś, co najbardziej trzeźwo myślący badacz lub czytelnik wzdraga się nazwać po prostu przypadkowym zbiegiem okoliczności?
Dokładną co do dnia i godziny datę urodzin Jana zawdzięczamy jego matce, która własną ręką zapisała: „urodził mi się syn Jan, roku 1629, dnia 17 sierpnia, między godziną czternastą a piętnastą, w piątek, ostatniego dnia miesiąca [tj. fazy księżyca], nazajutrz nów nastał w Olecku”14.
Do rodziców swoich Jan odnosił się z czcią i szacunkiem, widząc w nich mężnych i pełnych sił ludzi wywodzących się z równie mężnych i szlachetnych rodów. O matce, do której zresztą nie żywił później głębokiej miłości synowskiej, mówił, że „nie białogłowskiego, ale męskiego była serca”.
Otoczeni w domu rozumną miłością rodzicielską rośli młodzi Sobiescy w kulcie rycerskości i patriotyzmu, a głównym celem Jakuba i Teofili Sobieskich było to, by ich dzieci, zwłaszcza synowie, okazali się godnymi swych przodków. Pierwszych słów łacińskich uczyły się dzieci ze słów Ody Horacego wyrytej na nagrobku wielkiego ich pradziadka: O, quam dulce et decorum est pro patria mori[6].
Jakub Sobieski był nie tylko żołnierzem, statystą i mówcą. Był również człowiekiem gruntownie wykształconym i rozumiał nieodzowność edukacji dla swych synów, chociaż widział w niej głównie cele praktyczne – przygotowanie dziedziców do służby publicznej, która przed młodymi magnatami stała otworem i roztaczała przed nimi ponętne widoki.
Sam opracował w roku 1640 instrukcję dla Pawła Orchowskiego, opiekuna jego synów udających się na naukę do Krakowa. Ciekawy to dokument, aczkolwiek bynajmniej nie jedyny tego rodzaju, wielu bowiem synów magnackich i szlacheckich podejmowało wówczas naukę zarówno w kraju, jak i za granicą. Wiemy o tych sprawach coraz więcej, w ostatnich czasach wzrosło znowu wśród historyków polskich zainteresowanie dziejami edukacji młodzieży, oczywiście pochodzącej głównie z rodzin, które określano jako bene nati et possessionati15.
Pan wojewoda bełski – tę godność sprawował w tym czasie ojciec Marka i Jana Sobieskich – zajął się we wspomnianej instrukcji drobiazgowo wszystkimi stronami życia, nauki i wychowania synów. Położył w niej nacisk nie tylko na pobożność i naukę, ale także na higienę i to, co nazwalibyśmy dziś sportem. Zalecał im wszelkie ćwiczenia cielesne i ruch, a także gry w piłkę i wycieczki rekreacyjne za miasto w każdą niedzielę, co jest konieczne do zachowania zdrowia. Przykazał swym synom surowo, by przynajmniej dwa razy w miesiącu myli się w wannie, a raz na 6–8 tygodni korzystali z prywatnej łaźni w Krakowie. Głównym oczywiście celem wyjazdu młodych Sobieskich do Krakowa ma być nauka, w niej zaś poczesne miejsce mają zająć języki obce, przede wszystkim łacina i niemiecki, który według wojewody „Polakom jest bardzo potrzebny”. Nie mogą jednak na tym poprzestać, gdyż winni sobie jeszcze przyswoić francuski i włoski, a także turecki.
„Turecki język – czytamy w tej ciekawej, mądrej instrukcji – jeśli komu, tedy nam potrzebny, a zwłaszcza szlachcie, która tu na Rusi mieszka, w tym od nich sąsiedztwie i w tych ustawicznych poselstwach, wojnach i kłótniach, które się z nimi mają...”16. By posiąść języki obce, nie wystarczy uczyć się słówek i gramatyki, trzeba uprawiać konwersację, nie wstydząc się przy tym popełnianych błędów, „bo milczeniem żaden się żadnego języka nie nauczył”.
Kwintesencją wszystkich tych szczegółowych rozważań jest zdanie z punktu siódmego instrukcji: „Głupimi szlachcie starożytnej w jakiejkolwiek u ojczyzny swej ekspektacyjej szpetnie zgoła być. Nauka wszędzie człowieka zdobi, i na wojnie, i u dworu, i doma, i w Rzeczypospolitej widzimy to, że ludzie więcej sobie ważą chudego pachołka uczonego aniżeli pana wielkiego a błazna, co go sobie więc palcem ukazują”17.
Od podobnych opinii bez przesady roi się w ówczesnej korespondencji, instrukcjach, a nawet literaturze. Nie ma sposobu ani potrzeby bliżej ich tu omawiać, wystarczy, że przytoczymy dwa, trzy najbardziej chyba typowe przykłady. „Ucz się, bo głupim być szlachcicowi nic sprośniejszego” – pisał hetman wielki litewski Karol Chodkiewicz do syna swego Hieronima w roku 1611.
Pradziad Jana Sobieskiego, wielki hetman i kanclerz Stanisław Żółkiewski, pouczał syna w testamencie: „młodsze lata swe naukami poleruj, nie daj się nikomu w młodości twojej od tego odwodzić. Mnie wierz, z nauki wielka podpora i wielki ratunek do godności, do służby Rzeczypospolitej, do wszelakiego uczciwego życia mieć będziesz”18. Lapidarnie rzecz ujął anonimowy autor Konsyderacyi strony wysłania księcia Janusza [Radziwiłła] do cudzej ziemi, stwierdzając po prostu: „teraz, iż się niemal wszyscy uczą, szpetną by rzecz była nic albo niewiele umieć”19.
Badacze uznali omawianą instrukcję Jakuba Sobieskiego, jak i późniejszą wydaną w związku z wyjazdem zagranicznym synów, za wyraz ideału wychowawczego, któremu hołdował wojewoda bełski. Ideał ów nawiązywał do najlepszych polskich i europejskich tradycji renesansowych, w założeniu swym sprzeciwiających się prądom, które zmierzały do sarmatyzacji oświaty i wychowania, procesu niewątpliwie wstecznego. Pod opinią tych badaczy można się podpisać bez zastrzeżeń.
W planach studiów nakreślonych dla synów nastąpiły pewne zmiany. Przede wszystkim Marek i Jan po przybyciu do Krakowa nie od razu wstąpili do Kolegium Nowodworskiego, lecz przez kilka miesięcy prywatnie „szlifowali” swą łacinę, której zresztą niezłą znajomość wynieśli z domu. Opłaciło im się to jednak wyraźnie, złożywszy bowiem wkrótce z wynikiem pomyślnym egzamin wstępny, przyjęci zostali od razu do klasy drugiej, zwanej poetyką, z pominięciem klasy pierwszej, najuciążliwszej, zwanej gramatyką. Nastąpiło to w półroczu zimowym 1640/1641. Warto chyba dodać, że Kolegium Nowodworskiego przeżywało wówczas swój najwspanialszy okres i było najlepszą tego typu szkołą w kraju, niewątpliwie przewyższającą popularne kolegia jezuickie.
Nauka w szkole, życie religijne, wreszcie inne czynności zalecone przez ojca w instrukcji wypełniały młodym Sobieskim czas bez reszty. Pracowali ciężko pod okiem guwernera Krzysztofa Rozenkiewicza, który nie tylko nadzorował ich prace domowe, czyli przede wszystkim repetycje przerobionego codziennie materiału, ale i – to chyba w głównej mierze – prowadził z nimi systematyczną konwersację po łacinie. Uczyli się bardzo intensywnie niemieckiego, praktyczną jego znajomość pogłębiając w codziennych rozmowach z dworzaninem Zdarowskim.
Mieli młodzi magnaci w Kolegium Nowodworskiego nauczycieli na ogół dobrych, rozumnych, o szerokich horyzontach. Wśród nich były umysłowości niewątpliwie ciekawe, jak na przykład Andrzej Lipnicki, nauczyciel w retoryce, Samuel Kruszewicz, nauczyciel w dialektyce, doktor obojga praw z Rzymu, późniejszy syndyk i notariusz we Lwowie, a zarazem i historyk, czy wreszcie jeden z ich nauczycieli prywatnych Jan Cynerski, absolwent Akademii Krakowskiej. Wpływ jego na wychowanie braci Sobieskich był, jak przypuszcza historyk, największy20.
W półroczu zimowym 1642/1643 „Maraś” i Jan ukończyli klasę dialektyki i przeszli na Wydział Filozoficzny Akademii Krakowskiej, którego dziekanem był wówczas Wojciech Dąbrowski, człowiek pod każdym względem co najwyżej przeciętny. Nie uczył wprawdzie Sobieskich, faktem jednak jest, że między nim a Janem zawiązała się jakaś nić przyjaźni, która przetrwała długo. Jej zewnętrznym wyrazem była przede wszystkim wizyta, jaką król złożył staremu i schorzałemu rektorowi Dąbrowskiemu w Krakowie w roku 1683, w momencie gdy zatrzymał się krótko w tym mieście, ciągnąc na czele swych wojsk pod Wiedeń.
Panegirysta i sługa Jana III, Jakub Kazimierz Rubinkowski, autor mało wartościowej i niepozbawionej licznych błędów pracy o królu, napisał, iż przy okazji wyświadczonej ongi dziekanowi grzeczności usłyszał młody Sobieski prorocze słowa, że korona ozdobi jego głowę21.
Niewielka, ale doskonała rozprawa Henryka Barycza o studiach krakowskich obu młodych Sobieskich wykazała ponad wszelką wątpliwość, że nauka w Kolegium Nowodworskiego i w Akademii była ogromnie pożyteczna i odegrała znacznie większą rolę w ich życiu, niż to przypuszczali biografowie króla, a przede wszystkim autor monumentalnej pracy o dziejach przedkrólewskich Sobieskiego, Tadeusz Korzon.
Jan i jego starszy brat Marek przyswoili sobie w czasie pięć i pół roku trwającej nauki w starej stolicy Polski więcej niż dobrą znajomość łaciny, wprawdzie opartą głównie na lekturze autorów klasycznych, przede wszystkim Cycerona, ale także wiele innych umiejętności, jak kunszt pisarski i retoryczny. Nauczyli się oczywiście języka niemieckiego i początków tureckiego oraz trochę greki. Zupełnie dobrze opanowali wiedzą historyczną.
Wydaje się jednak, że najważniejszą w ich przyszłym życiu, zwłaszcza Jana, Marek bowiem zginął młodo, była ta wiedza i te umiejętności, które wynieśli z nauki retoryki, spełniającej funkcję przysposobienia młodzieży szlacheckiej i magnackiej do zadań publicznych, do życia politycznego. Retoryka w szkole Nowodworskiego stała naprawdę na najwyższym poziomie. Dzięki temu mógł przyszły król Polski uczyć się mądrości nie tylko z pism starożytnych mistrzów, nierzadko już przecież zwietrzałej, ale także współczesnej mu mądrości i wiedzy obywatelskiej.
Obaj bracia uczyli się i pisali wypracowania dotyczące historii i współczesnych im problemów życia społecznego i politycznego. Zbadane w swoim czasie przez Barycza rękopisy zawierające wypracowania Marka i Jana dostarczyły bogatych i ciekawych materiałów. Nie sposób ich tu omówić szerzej, trzeba natomiast przypomnieć trzy bardzo charakterystyczne fragmenty prac Jana. Otóż jedna z nich dotyczyła Władysława Warneńczyka i jego bohaterskiej śmierci w wojnie z Turkami. W drugim fragmencie młody wojewodzic dał wyraz swoim nastrojom antytureckim, określając Turcję jako „tego świata wszytkiego rozbójnika i wiecznie głodnego nieprzyjaciela”22.
Nie sądzimy jednak, by owe tureckie elaboraty Jana były najciekawsze i najbardziej charakterystyczne. Trudno nie zgodzić się z Baryczem, gdy twierdzi, że najciekawsze jest to, co wyszło spod pióra młodego magnata, a dotyczyło niezwykle trafnej i nie mniej śmiałej krytyki sejmu polskiego. Czytamy w ćwiczeniu, że sejm to miejsce, „na którym rozprawia się nie o zbawieniu ojczyzny i dobru pospolitym, ile raczej o prywatnych pożytkach, gdzie toczy się sprawa nie wokół tego, co jest istotnie potrzebne dla Rzeczypospolitej, lecz co podoba się możnym, gdzie nie miłośnik prawdy i znawca praw publicznych jest uznany za powołanego, lecz nikczemny pochlebca osądzony najmądrzejszy”23.
Z zapisów Jana wiemy, że problemy, jakbyśmy to nazwali, naprawy Rzeczypospolitej zajmowały poczesne miejsce w wykładach jego mistrzów krakowskich. Głosili oni teorie wręcz – nie wahamy się użyć tego określenia – rewolucyjne. Państwem nie powinno rządzić wielu obywateli, lecz wybitna jednostka, co było wręcz wyzwaniem rzuconym masom szlacheckim, które za wielkim Janem Zamoyskim gotowe były zawsze krzyczeć, że „król panuje, ale nie rządzi”.
Nauczyciele, a zwłaszcza Cynerski i Lipnicki, uczyli również patriotyzmu, ale – powiedzielibyśmy – nowoczesnego, polegającego przede wszystkim na wpajaniu uczniom konieczności zerwania z kwietystycznymi nawykami polskiego społeczeństwa szlacheckiego i pobudzania go do stałej gotowości wojennej. Wskazywali też na konieczność zapewnienia państwu odpowiednich środków pieniężnych, aby mogło wykonywać swe funkcje, zwłaszcza obronne. Wyniósł wreszcie Jan, przyszły wielki wódz, ze szkoły kult wodza-żołnierza, którego obraz tak świetnie nakreślili jego wykładowcy.
Niewielkie rezultaty w czasie studiów krakowskich osiągnęli natomiast młodzi wojewodzice w dziedzinie nauk ścisłych i filozofii, która w podupadłej już wówczas Akademii opierała się na tomizmie.
Opisując lata szkolne Sobieskiego w Krakowie, nie sposób jeszcze pominąć dwóch aspektów zagadnienia. Przede wszystkim walki, jaką Akademia prowadziła wówczas z jezuitami, co niewątpliwie wywarło wyraźny wpływ nie tyle może na światopogląd, ile na aktualną postawę młodych magnatów. Jan na przykład wygłosił mowę na pogrzebie profesora i wieloletniego rektora Akademii Jakuba Najmanowicza, podkreślając między innymi jego wielkie zasługi w obronie uczelni przed zakusami i atakami jezuitów. Ten sam temat poruszył również w mowie z okazji otrzymania przez Jerzego Ossolińskiego pieczęci wielkiej koronnej, podkreślając jego zasługi dla Akademii przez wyjednanie w roku 1633 u papieża Urbana VIII brewe nakazującego likwidację w Krakowie jezuickich szkół publicznych.
Pobyt w Kolegium Nowodworskiego miał jeszcze jedno doniosłe niewątpliwie znaczenie w życiu Sobieskich. Zetknęli się oni tutaj z młodzieżą nie tylko magnacką i szlachecką, ale też plebejską – i to zarówno mieszczańską, jak i chłopską – która stanowiła znakomitą większość uczniów tej świetnej szkoły. Stykali się z nią nie tylko w szkole, ale i w sodalicji mariańskiej (Bractwo Sodalicji Akademickiej pod wezwaniem Niepokalanego Poczęcia Najświętszej Marii Panny), do której obaj należeli. Plebejski charakter społeczności uczniowskiej dał obu wojewodzicom, jak to trafnie i pięknie zarazem napisał Tadeusz Korzon, „obraz wszystkich warstw społeczeństwa swojego aż do ostatnich szczeblów nędzy, podłożony tonem stosunku koleżeńskiego”24.
Po ukończeniu studiów w Akademii Krakowskiej Marek i Jan zgodnie z wolą ojcowską udali się w lutym 1646 roku w dość długą, bo dwa i pół roku trwającą, podróż za granicę. Zwiedzili Niemcy, Holandię, Niderlandy, Francję i Anglię. Podobnie jak na studia krakowskie zaopatrzył ich troskliwy ojciec w drugą instrukcję pedagogiczną, jako opiekunów dodając im znanego już nam Orchowskiego oraz Sebastiana Gawareckiego. W zamierzeniu Jakuba Sobieskiego wojaż jego synów po Europie Zachodniej miał być rodzajem studiów wyższych. Mieli więc wojewodzice kontynuować studia klasyczne poprzez lekturę Tacyta, Salustiusza, Liwiusza i Swetoniusza, a także studiować historię Francji Jeana de Seres. Wielki nacisk położył wojewoda bełski na naukę języków, przede wszystkim zaś francuskiego („Peregrinacii inter aliis fructus ten jest primarius[7] – uczenie się języków cudzoziemskich”).
Chociaż instrukcja paryska wojewody nie odznacza się jakąś specjalną głębią wiedzy ogólnej i pedagogicznej, trzeba przyznać, iż w pełni docenił on znaczenie języka francuskiego, który, już wówczas bardzo ważny, miał się stać wszechwładnym językiem w najbliższej przyszłości, i to na trzy z górą wieki, by dopiero w połowie naszego stulecia ustąpić angielszczyźnie. Francja i jej armie przodowały wówczas w świecie chrześcijańskim, przodował też zdecydowanie język francuski nie tylko na dworach i w dyplomacji, ale także w wojskowości, gdyż, jak słusznie napisano w instrukcji, „we wszystkich wojskach cudzoziemskich i w obozach pełno tego języka”25.
Francuski będzie młodym Sobieskim potrzebny nie tylko dla ogólnej ogłady i konwersacji, ale i dla celów publicznych, przede wszystkim politycznych, a także i do nauki rzemiosła wojskowego. Do tej nauki ojciec Marka i Jana przywiązywał szczególną wagę, nakazując im studiować w Niderlandach „architecturam militarem”.
Kontakty z cudzoziemcami i obcymi dworami znalazły w instrukcji poczesne miejsce. Nie życzył sobie natomiast wojewoda, by jego synowie zbytnio kontaktowali się z Polakami przebywającymi za granicą. Ujął to w sposób, który u współczesnego czytelnika budzi i uśmiech, ale niestety i jakieś dziwne, niezbyt przyjemne skojarzenia. „Co się zaś tknie konwersacyjej z naszymi Polakami – pisał Jakub Sobieski – tu już miłością moją ojcowską proszę was... rozkazuję i zaklinam was pod moim ojcowskim błogosławieństwem, abyście sobie jako najostrożniej postępowali, i Pana Boga o to proszę i prosić będę, aby jak najmniej Polaków było, gdzie wy będziecie stać, bo po prostu nasi radzi się z sobą wadzą i na drugiego radzi poduszczają, nowinki sieją jeden o drugim, jeden drugiemu leda czego zajrzy, jeden drugiego psuje złym przykładem, złymi obyczajami, na złe rzeczy namawiając, radzi poduszczają na starszych, na utraty niepotrzebne. Rzadki z nich czym się tam dobrym bawi. Widzimy też, że sroga ich rzecz, co cielętami przyjeżdżają do cudzej ziemie, wyjeżdżają zacz wołami do ojczyzny swojej”26.
Dość szczegółową relację z podróży Marka i Jana i ich pobytu w krajach Europy Zachodniej zawdzięczamy jednemu z wychowawców, a mianowicie Gawareckiemu27. Z Żółkwi przez Lublin, Kazimierz, Radom, Kalisz i Poznań dotarli młodzieńcy do Frankfurtu nad Odrą, 1 kwietnia 1646 roku stanęli w Berlinie, gdzie spędzili Święta Wielkanocne (1–2 kwietnia). W Wittenberdze zwiedzili akademię oraz izbę, w której mieszkał przed przeszło stu laty Marcin Luter.
W Lipsku podziwiali potężne fortyfikacje wzniesione przez Szwedów. Ósmego kwietnia podejmował wojewodziców obiadem jeden z najwybitniejszych generałów szwedzkich Torstenson. Trzeba pamiętać, iż Sobiescy jechali przez Niemcy objęte wciąż jeszcze pożarem wielkiej wojny trzydziestoletniej. 
Widzieli wiele wojsk, głównie zresztą szwedzkich, zwiedzili pole bitwy pod Lützen i miejsce, w którym poległ król szwedzki Gustaw Adolf. „Tam powiadają na tych miejscach o strachach, jako się częstokroć czarci w różnych osobach pokazują” – zanotował w swym diariuszu Gawarecki.
Widzieli również niejedne spustoszenia w tym kraju, który tak wielce ucierpiał od toczącej się wojny, zwiedzali i w Niemczech, i wkrótce potem w Holandii różne potężne twierdze. Przez Brabancję udali się do Francji, której granicę przekroczyli 6 czerwca. Dziewiątego czerwca stanęli w Paryżu.
W stolicy Francji bawili bez mała rok, spędzając czas na nauce, zwiedzaniu miasta i okolicy. Jan podobno wstąpił nawet na pewien czas do gwardii królewskiej. Uczestniczył wraz z bratem w polowaniu królewskim w St. Germain-en-Laye, na którym był również przebywający wówczas na emigracji we Francji książę Walii, późniejszy król angielski Karol II Stuart. Nie znajdują natomiast zupełnie potwierdzenia wiadomości podane przez dziewiętnastowiecznego historyka francuskiego Salvandy’ego, jakoby obaj bracia bywali stałymi gośćmi salonów księżnej de Longueville, u której jakoby poznali znakomitego jej brata Wielkiego Kondeusza. Za Tadeuszem Korzonem, który dość bezkrytycznie przyjął tę wiadomość, powtórzyli ją liczni historycy, natomiast skrytykował ją i odrzucił Tadeusz Boy-Żeleński w swej skądinąd bardzo kontrowersyjnej i budzącej sprzeciw książce28.
W czasie pobytu w Paryżu dotarła do wojewodziców wiadomość o nominacji ich ojca na najwyższy senatorski urząd świecki Rzeczypospolitej – kasztelanię krakowską, a wkrótce potem o jego śmierci. Dziesiątego sierpnia 1646 roku odprawiono w Paryżu mszę żałobną za duszę zmarłego, którą celebrował legat papieski i na której „zacnych ludzi było niemało”.
Pierwszego maja 1647 roku ruszyli młodzi w dłuższą podróż po Francji, zwiedzając między innymi Chartres, Orlean, Blois, Angers, La Rochelle, Poitiers, Tuluzę, Carcassonne, Narbonne, Perpignan, Marsylię, Aix-en-Provence i – by nie przedłużać listy – Lyon. Tu w księgach gościnnych gospody ze wzruszeniem znaleźli własnoręczny wpis swego niedawno zmarłego ojca z datą 13 sierpnia 1611 roku, gdy sam jako młody wojewodzic lubelski podróżował podobnie jak dziś jego synowie. Dwunastego października udali się z Calais na krótki pobyt do Anglii znajdującej się właśnie w ogniu wojny domowej, ale już po zdecydowanym przesileniu, kiedy to „parlamentczykowie” pokonali rojalistów, a król Karol I wskutek zdrady Szkotów dostał się w ręce Cromwella i jego ludzi.
Po krótkim, nieco ponad miesiąc trwającym, pobycie w Anglii Sobiescy i ich towarzysze powrócili na kontynent europejski do Zelandii i Holandii. Tu oprócz zwiedzania kraju i nawiązywania kontaktów z wybitnymi ludźmi, jak na przykład książę Wilhelm II Orański czy admirał Van Tromp, słuchali pilnie wykładów z nauki fortyfikacyjnej.
Podczas pobytu w stolicy Niderlandów hiszpańskich, w Brukseli, dotarła do Sobieskich za pośrednictwem bawiącego w tym kraju księcia Bogusława Radziwiłła wiadomość o śmierci króla Władysława IV. W kilka dni później, 20 czerwca, jak zanotował Gawarecki, „po tak smutnej nowinie nastąpiła żałośniejsza, iż wojsko nasze kwarciane z obiema hetmanami i z tak wielą dzielnych rycerzów i panów zniesione 27 Mai na Ukrainie”29.
Szesnastego lipca Marek i Jan otrzymali z Polski listy od matki zawierające złe wiadomości i wzywające ich do powrotu do kraju. Dwudziestego czwartego lipca opuścili Brukselę, we wrześniu byli już z powrotem na ziemi ojczystej.
Sporo uwagi poświęciliśmy edukacji i wojażom zagranicznym młodych Sobieskich. Pozostałoby więc odpowiedzieć tylko na proste, zdawać by się mogło, w tej sytuacji pytanie – ile warta była ich edukacja, jaki wpływ wywarła na umysłowość przyszłego króla? Marek nie będzie nas interesował, zostało mu już bowiem tylko kilka lat życia.
Wyniki nauki w Krakowie, zwłaszcza w Kolegium Nowodworskiego, jak najbardziej słusznie ocenił Henryk Barycz. Przyniosły one Janowi rzetelną wiedzę, a podróż zagraniczna poważnie ją pogłębiła, zwłaszcza w dziedzinie wojskowej. Mógł się przyszły wybitny wódz przyjrzeć nie tylko najlepszym wówczas na świecie fortyfikacjom niderlandzkim, dzięki którym mała Holandia mogła wytrzymać dziesiątki lat trwający napór armii hiszpańskiej i właśnie w tym czasie (1648) doprowadzić ostatecznie swoją wojnę o niepodległość do pomyślnego końca. Mógł się również przyjrzeć nieco bliżej doskonałej, jednej z najlepszych wówczas armii na świecie, armii szwedzkiej, miał sposobność zobaczyć oddziały najpotężniejszej do niedawna siły wojskowej Europy – armii hiszpańskiej.
Niewątpliwie przesadnie i zbyt optymistycznie ocenił wpływ podróży zachodnioeuropejskiej na rozwój intelektualny Jana znawca jego epoki, zmarły przed kilkudziesięciu laty prof. Janusz Woliński30, chociaż trudno zaprzeczyć, że przyszły król znacznie rozszerzył swą znajomość języków obcych i opanował świetnie francuski. Natomiast wydaje się, że historyk ten miał niewątpliwie rację, gdy pisał, że pobyt we Francji wzbudził u młodego wojewodzica podziw dla potęgi władzy monarszej w tym kraju, chociaż jednocześnie absolutyzm burboński, któremu „zgnoić największego w Bastylii wolno człowieka”, wzbudzał jego wyraźną niechęć31.
Pewne jest jedno, co już zauważyli niektórzy historycy: przyszły wódz i mąż stanu, młodzieniec wówczas niespełna dwudziestoletni, nie przejawiał jeszcze wówczas żadnych poważniejszych zainteresowań politycznych. Z zawiłymi arkanami gry politycznej miał się zetknąć dopiero kilka lat później w Polsce.
Tymczasem czekały go w kraju burzliwe i tragiczne lata, w czasie których jedynym godnym zajęciem dla człowieka jego stanu i wieku była twarda, wojenna służba żołnierska.



ROZDZIAŁ III

POCZĄTEK KARIERY WOJSKOWEJ I POLITYCZNEJ

Ojcowski spadek. Rok 1648, powstanie kozackie i Initium Calamitatis Regni[8]. Sobieski żołnierzem – Zborów, Beresteczko, Żwaniec. Debiut polityczny – udział w poselstwie Bieganowskiego do Turcji (1654). Wojny: moskiewska i szwedzka. Sobieski w obozie najeźdźcy (1655/1656). Powrót na ojczyzny łono. Chorążostwo koronne (1656).
Powrót Marka i Jana z dwuletniej peregrynacji zagranicznej nastąpił w momencie podwójnie doniosłym – z powodu wielkich wydarzeń politycznych i wojennych, jakie działy się wówczas w ich ojczyźnie, i ze względów osobisto-rodzinnych. Zmarły kasztelan krakowski pozostawił godną uwagi fortunę, zarówno odziedziczoną po przodkach, jak i powiększoną przez niego w ciągu czynnego i pracowitego żywota. Fortuna ta nie mogła się wprawdzie równać z największymi w kraju, ale w zupełności wystarczała, by spadkobiercom Jakuba zapewnić podstawy ekonomiczne znaczenia społecznego i politycznego w kraju. Zważywszy, że Marek zmarł wkrótce tragiczną śmiercią, a pozostałe rodzeństwo, z wyjątkiem Katarzyny, umarło bardzo wcześnie, majątek zgromadzony przez kasztelana Sobieskiego miał w niezbyt odległej już przyszłości przejść całkowicie w ręce Jana i jego siostry.
Majątki rodowe znajdowały się głównie w Lubelskiem i na Rusi Czerwonej. Należały do nich wspomniana już Wola Giełczewska, przemianowana później na Wolę Sobieską, urocze, jak je nazwał Korzon, a tak spostponowane później przez Boya w jego znanej książce o Marysieńce Pielaszkowice, które po dość długich perypetiach trafiły w końcu poprzez małżeństwo dziadka Jana, Marka, z Tęczyńską, na stałe do Sobieskich, dobra złoczowskie od 1595 roku i wiele innych.
W roku 1631 Jakub Sobieski nabył połowę dóbr Pomorzany, a jakiś czas później resztę. Jak wiemy z późniejszej o wiele dziesiątków lat (z 1699) umowy między synami zmarłego króla Jana III, zamek, miasto, dwory, folwarki i wsie należące do owych dóbr oceniane były na sumę 500 000 złp, a więc mimo inflacji w drugiej połowie XVII wieku na sumę wielką. Do posiadłości Sobieskich należały dalej Zborów i Złoczów na Podolu oraz Błudów na Wołyniu.
Na krótko przed objęciem kasztelanii krakowskiej po zmarłym Stanisławie Koniecpolskim, a zarazem na kilka tylko miesięcy przed swoją śmiercią, otrzymał Jakub Sobieski od Władysława IV starostwo szczurowickie również należące przedtem do Koniecpolskiego1. Jeszcze wcześniej otrzymał dobra Męcina Wielka i Męcina Mała, leżące koło Gorlic w starostwie bieckim, od tamtejszego starosty Jana Wielopolskiego2.
Dobra te Marek i Jan zwrócili jednak Wielopolskiemu specjalnym dokumentem wystawionym w czasie koronacji Jana Kazimierza w Krakowie, w lutym 1649 roku3, miasto zaś Szczurowice ze wszystkimi przyległościami wdowa po Jakubie, Teofila, scedowała na rzecz Marka, „syna swego rosnącego w sławie z wielką nadzieją Rzeczypospolitej”, jak pięknie sformułowane zostało w dokumencie łacińskim wystawionym pod koniec 1647 roku4, a więc jeszcze przed powrotem braci do kraju.
Matka Jana wniosła jego ojcu w posagu Olesko, w którym przyszły król ujrzał światło dzienne, a po rychłym wygaśnięciu rodu Żółkiewskich także ogromne dobra należące kiedyś do wielkiego hetmana. Perłą wśród tych posiadłości było miasto Żółkiew, do którego należało 50 wsi, a które zasłynęło z pięknego kościoła farnego i nie mniej pięknej synagogi, uważanej za jedną z najwspanialszych w Europie. Poza Żółkwią pozostały po poległym hetmanie również pokaźne dobra na Ukrainie, i to zarówno Prawo-, jak i Lewobrzeżnej, przede wszystkim miasteczko Boryspol po wschodniej stronie Dniepru wraz z przyległymi doń wsiami.
Majątki zadnieprzańskie przepadły podczas wielkiej zawieruchy dziejowej na Ukrainie. W wyniku podpisanego po długiej, trzynaście lat trwającej, wojnie rozejmu polsko-moskiewskiego w Andruszowie (30 stycznia 1667), kiedy to car Aleksy Michajłowicz zgodził się wypłacić milion złotych polskich w dobrej monecie jako odszkodowanie dla magnatów i szlachty polskiej, która straciła swe dobra na Zadnieprzu, Jan Sobieski otrzymał z tej sumy 40 000 złp. Z siostrą swą, Katarzyną Michałową Radziwiłłową, dokonał ostatecznego podziału majątku specjalnym układem podpisanym w Żółkwi 28 czerwca 1662 roku.
Nie potrafimy dokładnie odtworzyć majątku przyszłego króla. Wydaje się, że wobec zniszczenia wielu dokumentów i akt, mimo odnalezienia archiwum Sobieskich, nie będzie to już chyba możliwe. Do przytoczonego wcześniej rejestru warto chyba jeszcze dodać kamienicę we Lwowie, w której Jan tak się lubił zatrzymywać, gdy tylko znalazł się w tym mieście, słynną z biblioteki, galerii obrazów, zbiorów numizmatycznych i mebli. Kupił ją Jakub Sobieski od księży karmelitów w roku 1640.
I wreszcie z trzech starostw, które posiadał zmarły kasztelan krakowski, a które stanowiły w Rzeczypospolitej panis bene merentium[9], krasnostawskie przypadło Markowi, a jaworowskie Janowi5. Przynosiły one dochód nie do pogardzenia.
Miał więc bezsprzecznie rację Tadeusz Korzon, gdy pisał, że Jan „otrzymał od rodziców, przodków, królów i Rzeczypospolitej wspaniałe pod każdym względem uposażenie”6. Pamiętajmy również i o tym, że do najbogatszych panów w Rzeczypospolitej nie zaliczał się nigdy w swym przedkrólewskim okresie.
Wróćmy jednak do wydarzeń jesieni 1648 roku, kiedy to Marek i Jan Sobiescy znaleźli się z powrotem w kraju. Rzeczpospolita stała wówczas w ogniu wielkiej wojny domowej, która miała w sposób nieodwracalny naruszyć fundamenty tego wspaniałego kiedyś tworu państwowego w Europie Środkowo-Wschodniej.
Użyliśmy terminu „wojna domowa”, gdyż toczyła się ona wewnątrz Rzeczypospolitej, ale zdajemy sobie sprawę, że termin ten nie jest adekwatny. Nie była to przecież wojna w obrębie jednego narodu (terminu „narodowość” staramy się unikać, wprowadza on bowiem sporo zamieszania), lecz walka, rzec by można, niemal na śmierć i życie między dwoma narodami, polskim i ruskim, czyli, używając nieco tylko późniejszej terminologii, ukraińskim.
O wielkich i skomplikowanych przyczynach wybuchu powstania, które objęło ogromnym pożarem całe ziemie południowo-wschodnie i znaczną część wschodnich terenów Rzeczypospolitej, staraliśmy się parę słów powiedzieć w pierwszym rozdziale książki. Nie będziemy też wracać do tego tematu, nie ma on bowiem zasadniczego znaczenia dla naszych rozważań. Warto tylko przypomnieć, iż przyczyny wybuchu na Ukrainie były zróżnicowane – społeczne, religijne, polityczne. Próby sprowadzania genezy wojny tylko do jednego czynnika, na przykład społecznego, skazane są z góry na niepowodzenie. Trzeba oprócz bardzo ostro rysujących się kwestii religijnych mieć również na względzie sprawy międzynarodowe, konkretnie zaś napięte stosunki między Rzecząpospolitą i chanatem krymskim.
Jesteśmy natomiast przekonani, że świadectwa współczesnych nie pozostawiają wątpliwości co do tego, iż błędna polityka polska wobec kozaczyzny (słowa „błędna” używamy mimo krytyki ze strony kilku historyków) i stale rosnące konflikty społeczne na Ukrainie były główną, aczkolwiek – podkreślamy to wyraźnie – nie jedyną przyczyną wybuchu powstania. Człowiek tak niepodejrzany o jakieś sympatie prokozackie, jak autor pamiętnika, towarzysz chorągwi pancernej Łoś, pisał, co następuje: „kozackiej zaś wojny przyczyną było uciążenie ich od panów ruskich”7 (tj. posiadających dobra na Ukrainie).
Jeszcze bardziej społeczny charakter wielkiej wojny na Ukrainie uwypuklił wojewoda krakowski Stanisław Lubomirski, rozważając po pierwszych klęskach wojsk polskich na Ukrainie możliwość ostatecznej przegranej. „Pożegnać się z naszymi latyfundiami i odżałować ich całkiem w tym razie przyjdzie – czytamy w jednym z jego listów – a sławy i ojczyzny dobry stan przedkładać pożytecznym, w ten jednak cel wszystkie wysiłki i rady nasze obracając, aby niewolnicy nasi nie zapanowali nad nami”8. 
Widmo ostatecznej klęski zaczęło zagrażać Rzeczypospolitej, zdawało się, nieuchronnie. Pierwszy opór Kozakom Chmielnickiego i sprzymierzonym z nimi Tatarom pod wodzą Tuhaj-beja stawiły oddziały polskie nad Żółtymi Wodami, lewym dopływem Ingulca w południowo-wschodniej Ukrainie. Walki toczone w ciągu przeszło dwu tygodni zakończyły się 16 maja 1648 roku zupełnym pogromem przedniej straży wojsk Rzeczypospolitej. W dziesięć dni później przestała istnieć pod Korsuniem armia koronna, a obaj hetmani, Mikołaj Potocki, który jeszcze w marcu myślał, że ma do czynienia z kolejnym, niegroźnym buntem kozackim, i Stanisław Kalinowski, dostali się do niewoli.
We wrześniu tegoż roku kolejny straszliwy cios spadł na nieszczęsny kraj. W bitwie pod Piławcami nowa armia polska złożona z zaciągów wojewódzkich i prywatnych pocztów pańskich poniosła haniebną klęskę. Nie uległa po zaciekłym boju, lecz uciekła w popłochu na wieść o pojawieniu się Tatarów, których główna orda dotarła do Piławiec dopiero w dwa dni po pogromie.
Wśród uciekających z pola walki znajdował się też książę Jeremi Wiśniowiecki, bożyszcze szlachty, wsławiony świeżym odwrotem z Zadnieprza. Jeszcze niedawno pisał do wojewody bracławskiego Rusina Kisiela: „Jeżeli... kontentację otrzyma Chmielnicki i przy dawnych wolnościach zostawać będzie z tym hultajstwem – ja w tej ojczyźnie wolę nie żyć. I nam lepsza rzecz umierać, aniżeliby pogaństwo i hultajstwo miało nam panować”9. Ogrom tej hańby „plugawieckiej”, jak ją nazwano, powiększał jeszcze fakt, że w bitwie nie uczestniczyły i z pola walki nie uciekały tłumy pospolitaków, wbrew bowiem temu, co twierdził Sienkiewicz, a za nim liczni historycy, pospolitego ruszenia pod Piławcami w ogóle nie było!
Rzeczpospolita znalazła się u progu katastrofy. Zwycięskie oddziały Chmielnickiego ruszyły w głąb kraju, oblegając Lwów i Zamość. Teofila Sobieska w ucieczce przed nieprzyjacielem musiała opuścić rodzinną Żółkiew i szukać schronienia za murami potężnej twierdzy zamojskiej, spod której zresztą Chmielnicki wkrótce odstąpił. Stało się to po elekcji nowego króla. Został nim Jan Kazimierz, brat zmarłego Władysława IV.
Panowanie jego, rozpoczęte w ogniu niszczącego wszystko powstania kozackiego, należało do jednego z najcięższych i najtragiczniejszych okresów naszej historii. Przez dwadzieścia lat toczyły się bezustanne niemal wojny, zewnętrzne i domowe, rujnujące podstawy bytu Rzeczypospolitej. Państwo polsko-litewskie wkroczyło na drogę powolnego, ale stałego upadku. Rozumieli to już chyba współcześni i oni właśnie inicjały łacińskie króla – ICR (Ioannes Casimirus Rex) poczęli tłumaczyć jako Initium Calamitatis Regni.
Sobiescy wrócili do kraju właśnie w czasie elekcji i wkrótce zobaczyli się z matką w Zamościu. Teofila Sobieska była pod silnym wrażeniem tragicznych klęsk 1648 roku, dlatego też przede wszystkim nakazała synom, aby wstąpiwszy do wojska, nigdy hańby na ród swój nie sprowadzili. Rozmawiając z nimi o klęsce piławieckiej, „nie po jedenkroć mawiała – jak napisze później Jan – że «gdyby tak któryś z synów moich miał ujść potrzeby, nigdy bym go nie miała za syna»”10.
Prawnukowie Żółkiewskiego nie przynieśli jednak wstydu ani matce, ani swemu rodowi. Obaj wkrótce wyruszyli w pole jako rotmistrze na czele zaciągniętych przez siebie własnych chorągwi. Po raz pierwszy los rozdzielił ich teraz, by po pewnym czasie znowu zetknąć na polu walki. Marek znalazł się w oblężonym Zbarażu (1649), Jan zaś u boku Jana Kazimierza śpieszył na odsiecz bohaterskiej twierdzy. W ten więc sposób znalazł się na polach pod Zborowem, gdzie 15 sierpnia 1649 roku doszło do morderczej bitwy, która dzięki przytomności umysłu samego króla, silnemu ogniowi dział i piechoty oraz zapadającej nocy nie zakończyła się nowym pogromem armii polskiej.
Niemalże w dwudziestą rocznicę urodzin rotmistrz Jan Sobieski przeszedł swój chrzest bojowy, walcząc na lewym skrzydle obok Jerzego Lubomirskiego. Losy tych dwóch wybitnych dowódców wojskowych miały się odtąd przez lat bez mała dwadzieścia splatać w przedziwny zaiste sposób.
Z bitwą pod Zborowem wiąże się jeszcze jedna legenda o Sobieskim, stworzona przez niepoprawnego fantastę, czy raczej może łgarza Salvandy’ego. Otóż ten francuski panegirysta stwierdził z całą powagą, jakoby Jan odegrał w niej decydującą niemal rolę, opanowując panikę, która ogarnęła oddziały polskie w nocy z 15 na 16 sierpnia. Młody rotmistrz zapobiegł jakoby w ten sposób ostatecznej klęsce i za to miał otrzymać od króla starostwo jaworowskie. Nie znamy dokładnej daty wydania Janowi przywileju na to starostwo, wiemy jednak, iż w czasie bitwy zborowskiej posiadał je już od dawna. Niewątpliwie miał rację Janusz Woliński, pisząc, że otrzymał je dzięki hojnej łaskawości króla Władysława IV11, to znaczy rychło po śmierci ojca. Tym razem Tadeusz Korzon odrzucił kolejną bajeczkę historyka francuskiego, niestety trafiła ona jednak do innych, cennych skądinąd wydawnictw naukowych.
Rok 1651 przyniósł nową generalną próbę sił pomiędzy Rzecząpospolitą a Ukrainą Chmielnickiego. Na polach Beresteczka na Wołyniu doszło do wielkiej trzydniowej bitwy (28–30 czerwca) między ogromnymi jak na te czasy armiami, siły polskie liczyły bowiem około 60 000 ludzi, kozacko-tatarskie zaś mniej więcej 100 000.
Bitwa po bardzo dramatycznym przebiegu skończyła się całkowitym pogromem wojsk Chmielnickiego i chana Islam Gereja, ucieczką obu dowódców z pola walki oraz rzezią części Kozaków, którzy bronili się jeszcze długo po rozbiciu głównego trzonu ich wojsk.
Marek i Jan Sobiescy walczyli na prawym skrzydle armii polskiej, dowodzonym przez hetmana wielkiego koronnego Mikołaja Potockiego, całością bitwy kierował bowiem z dużym talentem i skutecznie sam król. Szala zwycięstwa długo się wahała, szczególnie niebezpieczny dla Polaków przebieg miały walki w drugim dniu, 29 czerwca, kiedy to orda zadała wojskom królewskim poważne straty i bliska była zwycięstwa. Stało się to głównie na skutek tego, że mierny i rzadko trzeźwy dowódca, jakim był Potocki, po prostu nie chciał słuchać rozkazów królewskich i „wziął na upór swojej niedołężnej głowy całą odpowiedzialność” – jak napisze o tym naoczny świadek wydarzeń, sekretarz królewski, ksiądz Andrzej Trzebicki12.
W tym właśnie dniu chorągwie dowodzone przez Sobieskich poniosły ciężkie straty w zabitych i rannych. Wśród tych ostatnich znalazł się i starosta jaworowski, raniony ciężko w głowę. Cudem niemal uniknął niewoli tatarskiej dzięki brawurowej akcji swych podkomendnych.
Jan przelał krew w obronie ojczyzny, ale już w roku następnym spadł na rodzinę Sobieskich cios znacznie gorszy. W bitwie pod Batohem (czerwiec) zginął starosta krasnostawski Marek. Śmierć to była wyjątkowo okrutna i tragiczna, nie poległ on bowiem na polu walki, lecz wraz z kilkoma tysiącami jeńców polskich wzięty do niewoli, spętany, został w okrutny sposób zamordowany przez Tatarów, działających zresztą z poduszczenia Kozaków. Z wielkim bólem napisze o tym wiele lat później król Jan III: „Krwią swą Marek, starosta krasnostawski, starszy brat mój, skropił pola ukraińskie nieszczęsne i od przezwiska samego batoskie; ale i kości jego nie zostały pogrzebane ani przyniesione... a co największa i wielkiej konsyderacyjej i politowania godna, że ścięty nierozegrzany w bitwie, ale nazajutrz, jako mówią, w zimnej krwi, przykładem okrucieństwa nigdy niesłychanym, bo też się stało i tegoż dnia z kilkąnastą tysięcy współtowarzyszów tej tak okrutnej tragedyjej, a od ręki tegoż predestynowanego niby na linią domu naszego rodu kantemirowskiego”13.
Tragedia batoska nie tylko wstrząsnęła Janem, jego matką i siostrą, lecz także stanowiła równocześnie ogromnie ważny moment w jego życiu. Był teraz jedynym męskim przedstawicielem rodu Sobieskich, reprezentującym równocześnie tradycje dwóch innych wielkich rodów rycerskich – Żółkiewskich i Daniłowiczów. Mógł wierzyć, że los okazał się dlań wielce łaskawy, gdyż przecież przypadkiem tylko nie pociągnął z hetmanem Kalinowskim pod Batoh. Jak sam przyznał, stało się to z powodu ciężkiej obłożnej choroby, która przykuła go we Lwowie na dłuższy czas do łóżka. Korzon, idąc za Salvandym i innym jeszcze XVIII-wiecznym francuskim biografem Sobieskiego, księdzem Coyer, podał wersję, że nie była to zwykła choroba, lecz ciężka rana odniesiona w pojedynku z młodym magnatem litewskim Kazimierzem Pacem. Wersja ta, nieznajdująca nigdzie indziej potwierdzenia, nie wydaje się prawdziwa.
W roku 1653 Jan Sobieski dowodzi własną chorągwią kozacką i bierze udział w wyprawie żwanieckiej Jana Kazimierza. Związany jest z nią pewien mało ważny, lecz mimo to dość charakterystyczny szczegół biografii Jana. Oto urządził on samowolnie, wbrew wszelkiej dyscyplinie wojskowej, zasadzkę na posła tatarskiego i tylko energiczna akcja oboźnego koronnego Stefana Czarnieckiego zapobiegła niesłychanemu pogwałceniu prawa narodów14.
Jak wiadomo, w czasie tej kampanii doszło do rokowań pokojowych między królem i chanem. Podczas rozmów pokojowych Islam Gerej zażądał zakładników, na co Jan Kazimierz musiał wyrazić zgodę. Wśród zakładników polskich znalazł się Jan Sobieski, dzięki czemu miał po raz pierwszy możliwość przyjrzeć się obozowi tatarskiemu z bliska, co niewątpliwie przysporzyło mu wiedzy o jego przyszłych przeciwnikach. Przypuszczenie jednego z biografów króla, że miał wówczas sposobność opanować język tatarski, jest zapewne bezpodstawne. Wydaje się natomiast, że starosta jaworowski posiadał już wówczas początkową znajomość obu języków orientalnych, tatarskiego i tureckiego, nie jest jednak prawdą, że władał nimi później tak biegle jak łaciną, francuskim, niemieckim i włoskim15.
Ze znajomością języków wschodnich przez Sobieskiego łączy się ściśle inna kwestia, którą chcielibyśmy teraz poruszyć: poselstwo Mikołaja Bieganowskiego do Turcji w roku 1654 i udział w nim starosty jaworowskiego. Fakt ten, przez nikogo niekwestionowany, wszedł już na stałe do wszystkich niemal biografii Sobieskiego16. Chociaż znamy jeden ze współczesnych listów, z którego treści wynika jasno, że w związku z nieuniknioną już wojną moskiewską Sobieski, pierwotnie wyznaczony na członka orszaku poselskiego, został w ostatniej chwili odwołany17.
Jednocześnie jednak świadectwa autora herbarza, Niesieckiego, jak też poety i zarazem historiografa nadwornego Jana III, Wespazjana Kochowskiego18, a przede wszystkim samego Sobieskiego muszą rozwiać wszelkie wątpliwości. Przemawiając na radzie wojennej w Warszawie w marcu 1673 roku, ówczesny hetman wielki koronny poruszył kwestię ludów bałkańskich i kultu, jakim cieszy się u nich król Władysław IV, autor niezrealizowanego planu wielkiej wojny z Turcją. „Dotąd extant[10] jeszcze po kościołach obrazy jego – mówił wtedy Sobieski – w ziemiach serbskich, bułgarskich, bośniackich pod tytułem świętego Jerzego; widziałem ja to sam, przejeżdżając te tam kraje na oko”19. Otóż nie ulega wątpliwości, że przez ziemie te mógł on przejeżdżać tylko jeden jedyny raz w życiu, właśnie w roku 1654, w orszaku poselskim do Stambułu.
Poselstwo Bieganowskiego bawiło w stolicy Turcji prawie dwa miesiące, w kwietniu i maju. Był to czas niewątpliwie wystarczający po temu, by młody, inteligentny magnat mógł się przyjrzeć z bliska życiu i organizacji jednego z najpotężniejszych państw ówczesnego świata, by mógł pogłębić znajomość języka tureckiego, by wreszcie – powierzchownie, rzecz jasna – mógł wejść w arkana sztuki dyplomatycznej. Nie ulega więc wątpliwości, że pobyt w Stambule był dla niego pierwszym krokiem na drodze do przyszłej kariery politycznej, pierwszym bardzo skromnym jeszcze wystąpieniem na arenie międzynarodowej, pierwszą w życiu lekcją polityki.
Jest to fakt godny podkreślenia, głównie dlatego, że – jak dotąd – starosta jaworowski nie przejawiał żadnych bliższych zainteresowań tą dziedziną życia publicznego. Polityka, w przeciwieństwie do wojny, zupełnie go nie interesowała, w wir wielkich i małych gier politycznych miał zostać wciągnięty dopiero w kilka lat później.
Jako ciekawostkę, z prawdą niewiele lub zgoła nic niemającą wspólnego, a należącą jedynie do legendy, warto przytoczyć opowiadanie związane z pobytem Sobieskiego w Stambule w roku 1654, które wyszło spod pióra panegirysty i łgarza, wspomnianego już Rubinkowskiego. Według niego Turcy, opierając się na jakiejś przepowiedni, rzekomo głoszącej, iż pojawi się wkrótce król chrześcijański, który zniszczy imperium osmańskie, domyślili się, że monarchą tym będzie młody starosta jaworowski. „Turcy – czytamy w bałamutnej książce – przypatrując się jego [tj. Sobieskiego] fizjognomii, powadze, w mowie roztropności, jakoby maiestatem w nim widząc, jeden drugiemu go ukazował i po turecku między sobą szeptali, czyli to nie ten przyszły król, o którym nam Acham turecki [ów jasnowidz] prorokował, lepiej go zawczasu zgładzić, żeby nam nie szkodził...”20.
Tymczasem po powrocie z Turcji młody Sobieski znowu musiał pociągnąć w pole, tym razem przeciw Rosji, z którą właśnie wybuchła długa wojna, mająca trwać z przerwami trzynaście lat. Przyczyną jej była interwencja Moskwy w wojnę polsko-kozacką, wyrażająca się zarówno w decyzji soboru ziemskiego o przyłączeniu Ukrainy do państwa carów (1653), jak i przede wszystkim jej realizacją, czego wynikiem była słynna ugoda w Perejasławiu (18 stycznia 1654).
Olbrzymie armie cara Aleksego Michajłowicza runęły wkrótce poprzez Białoruś i Ukrainę w głąb Rzeczypospolitej. Na północnym szlaku inwazji odniosły one wkrótce ogromny sukces, całe bowiem niemal Wielkie Księstwo Litewskie, z wyjątkiem Żmudzi i niewielkich terytoriów na południowym zachodzie, wpadło w ręce najeźdźców.
Na południowym odcinku frontu sytuacja wyglądała początkowo inaczej, gdyż Polacy, przeprowadziwszy wiosną 1654 roku wyprawę pacyfikacyjną na Ukrainę, jesienią tegoż roku rozpoczęli ofensywę przeciw wojskom kozackim Chmielnickiego i rosyjskim. Tym razem sojusznikami Rzeczypospolitej okazali się Tatarzy, którzy, zaniepokojeni niebezpiecznym dla nich pojawieniem się Rosjan na Ukrainie, zawarli z Rzecząpospolitą układ o przyjaźni (1654), ostrzem swym skierowany przeciw Moskwie i podporządkowanej jej teraz kozackiej Ukrainie. Polacy i ich krymscy sprzymierzeńcy zaatakowali nieprzyjaciół pod Ochmatowem 29 stycznia 1655 roku. Doszło do morderczej bitwy, która nie przyniosła stronie polsko-tatarskiej zwycięstwa mimo sukcesów w początkowej fazie walki. W kampanii ukraińskiej i w bitwie pod Ochmatowem brał udział, jako dowódca pułku, Jan Sobieski.
Uczestnictwo w kampanii ukraińskiej 1654/1655 zakończyło niewątpliwie pierwszy okres w jego żołnierskim życiu. Przyjdzie się zgodzić w pełni z tymi historykami, zwłaszcza badaczami dziejów wojskowości, którzy przywiązują wielką wagę do okresu 1649–1655 w militarnej edukacji przyszłego hetmana i króla. Do czasu swego powrotu do kraju miał młody magnat jedynie możliwość przyjrzenia się z boku niektórym obcym armiom (np. szwedzkiej), obejrzenia potężnych warownych twierdz, przede wszystkim niderlandzkich, i przeprowadzenia pewnych studiów teoretycznych, niezbyt zresztą dogłębnych i systematycznych, nad historią i aktualnym stanem sztuki wojennej. Wojna ukraińska pozwoliła mu poznać praktycznie, i to dokładnie, tajniki tejże sztuki, dodajmy, na wschodnioeuropejskim, specyficznym teatrze działań wojennych.
Na czym specyfika ta polegała? Przede wszystkim na tym, że w przeciwieństwie do Europy Zachodniej i Środkowej, gdzie już wyraźnie od prawie dwóch wieków królowała we wszystkich niemal wojnach piechota, gdzie udoskonalono artylerię i sztukę oblężniczą, w Europie Wschodniej, ze względu na jej wielkie przestrzenie, działania wojenne były bardziej ruchome i dlatego jazda odgrywała nadal bardzo istotną rolę, wciąż jeszcze ważniejszą niż wojska piesze.
Nie oznaczało to naturalnie, że w naszej części kontynentu można się było obejść bez tego drugiego rodzaju broni. Jakże słusznie zwrócił uwagę historyk wojskowości Wiesław Majewski, że jedną z przyczyn sukcesów wojsk kozacko-tatarskich w wojnie na Ukrainie w roku 1648 było skuteczne przeciwstawienie wojskom polskim dwóch połączonych i po raz pierwszy zgodnie działających rodzajów broni – jazdy tatarskiej i sławnej, znakomitej piechoty zaporoskiej.
Doświadczenia, które zdobył Sobieski na Ukrainie w latach 1649–1655, były rzeczywiście wszechstronne. Udoskonalił tu, tak jak wielu wybitnych polskich dowódców przed nim, umiejętności skutecznej, ruchliwej walki z lotnym przeciwnikiem, przyswoił sobie znakomicie jego metody walki, wyrobił szybkość orientacji i odwagę osobistą w bezpośrednich starciach z nieprzyjacielem. 
Błędem byłoby jednak sądzić, że starosta jaworowski, rotmistrz, a później pułkownik królewski zdobył na ukraińskich polach bitewnych umiejętności cechujące jedynie świetnego zagończyka. Sobieski był czynnym uczestnikiem bitwy beresteckiej i zanim został ciężko ranny, widział i niewątpliwie nauczył się wiele. A było na co patrzeć, było się czego uczyć!
Wielka ta bitwa była klasycznym niemal przykładem współdziałania wszystkich bodaj broni, połączenia zachodnio- i wschodnioeuropejskiej sztuki wojennej. Młody rotmistrz mógł nie tylko obserwować błyskawiczne działania i szarże jazdy polskiej, ale także równocześnie niesłychanie skuteczne działania naszej piechoty i artylerii. Siła ich ognia, zwłaszcza dział, kierowanych przez Przyjemskiego, która niweczyła wysiłki jazdy tatarskiej, nie mogła ujść uwagi wybitnie zdolnego młodego oficera. Jeszcze większe doświadczenia w tej dziedzinie zdobył już wkrótce w czasie najazdu szwedzkiego.
Przyszły wybitny wódz nauczył się też wiele w dziedzinie taktyki wojennej, szczególnie marszowej. Była to sprawa niewątpliwie ważna, oddajmy przeto głos wybitnemu historykowi wojskowości polskiej Ottonowi Laskowskiemu, który tak świetnie ją scharakteryzował:
„Marsz z Sokala pod Beresteczko – czytamy w jego niewielkiej rozprawie21 – wykonany w kilku kolumnach, czyli jak wtedy mówiono w dywizjach, dla tym szybszego przerzucenia wojsk na nowe stanowiska i łatwiejszego ich wyżywienia, ubezpieczony znakomicie przed skrzydłowym natarciem przeciwnika, dzięki samemu rozkładowi sił w poszczególnych kolumnach i wyznaczeniu im do osiągnięcia odpowiednich celów oraz skoncentrowanie do bitwy wszystkich sił – nasunąć musiał pewne refleksje co do stosowania metody dzielenia wojsk w marszu i łączenia ich na polu bitwy, którą na Zachodzie w pełni zastosować potrafi, po okresie marszów wykonywanych przed nim zwartą masą całego wojska, dopiero Bonaparte. Gdy w czasach późniejszych Sobieski wystąpił jako wódz samodzielny, umiał sam już stosować metodę tę po mistrzowsku”.
Rok 1655 to ważny moment w życiu przyszłego króla, nie tylko z powodu zakończenia pierwszego, jakże istotnego, etapu jego edukacji militarnej. To także pewna cezura w jego biografii politycznej. Cezura, którą wielu biografów wolałoby ukryć, wolałoby o niej nie mówić, tak jak instygator koronny Żytkiewicz, który pisał do Jana Kazimierza w dniu 15 października 1655 roku: „Wolałbym nie żyć, niżeli tak szkaradne perfidias et proditiones*, narodowi naszemu niezwyczajne i pod słońcem niesłychane referować Waszej Królewskiej Mości, Panu Memu Miłościwemu”22.
Owe „szkaradne perfidias et proditiones”[11] to wypowiedzenie posłuszeństwa Janowi Kazimierzowi i przyjęcie protekcji Karola Gustawa, którego wojska najechały właśnie Rzeczpospolitą, przez olbrzymią większość szlachty i przez wojska polskie i litewskie. Kapitulacja pod Ujściem i ugoda kiejdańska to nie tylko początek zdrady, ale i najwyższe jej symbole. Szlachta poddawała się skandynawskiemu najeźdźcy jak Polska długa i szeroka, przy czym w aktach kapitulacyjnych poszczególnych województw i ziem nigdzie oczywiście nie było mowy o kapitulacji, lecz jedynie o wyrzeczeniu się legalnego króla, który uszedł za granicę, i o przyjęciu protekcji zwycięskiego króla szwedzkiego.
Przeszło też na jego stronę wojsko z obu hetmanami koronnymi na czele. Poprzedzili ich w zdradzie kwarciani pod komendą chorążego koronnego Aleksandra Koniecpolskiego. Wśród nich znalazł się i starosta jaworowski Jan Sobieski. Odegrał on w omawianych wydarzeniach ważną rolę, skoro wespół z Koniecpolskim i innymi dowódcami wysłał posła do Karola Gustawa z wiernopoddańczą deklaracją. Kwarciani wysunęli pod adresem zwycięzcy tylko cztery warunki, a mianowicie: 1) wolność religii katolickiej i zachowanie wszystkich dóbr kościelnych, 2) całkowite zachowanie wolności szlacheckich, 3) konfiskata dóbr tych, którzy wyjechali za granicę i rozdanie zabranych majątków żołnierzom, 4) amnestia dla gubernatora Krakowa Stefana Czarnieckiego, który dość długo walczył ze Szwedami.
Rzecz przy tym ciekawa, iż w instrukcji dla swego posła Koniecpolski, Sobieski i towarzysze stwierdzili – jak donosił wspomniany Żytkiewicz – „aby król szwedzki nie rozumiał, iż mu się poddają ex necessitate, gdyż tej nie mają, tylko tę jedną, iż król pan ich... owych dezeruit”[12]23.
Prawdą niewątpliwie było to, że nie istniała militarna konieczność kapitulacji, można było walczyć dalej. Szeroko o kapitulacji kwarcianych, a potem całego wojska, rozpisał się Pufendorf w swym słynnym dziele o historii Karola Gustawa, rozpowszechnionym w całej Europie, przełożonym z łaciny na francuski i niemiecki. Uwiecznił w nim również imię króla polskiego, zmarłego w tym samym roku, w którym dzieło wyszło drukiem (1696), jako jednego z czołowych kapitulantów. Na znanej rycinie zamieszczonej w dziele osobistego doradcy elektora brandenburskiego widzimy przyszłego hetmana i króla składającego przysięgę na wierność szwedzkiemu monarsze24.
Wkroczyliśmy więc niewątpliwie w najmniej chwalebny okres życia jednego z największych Polaków. Zdrada, służba u najeźdźcy... Problem zdrady w okresie potopu szwedzkiego interesuje po dziś nie tylko historyków (bardzo żywo dyskutowano go na zjeździe historyków polskich w Lublinie w 1969), ale i ogół czytających Polaków, dzięki nieśmiertelnej powieści Sienkiewicza. Nie miejsce tu, by omawiać szerzej tę kwestię25, słów parę wypada jednak poświęcić decyzji Sobieskiego.
Pojęcie zdrady w wieku XVII nie bardzo jest adekwatne do naszego, dwudziestowiecznego. Mimo to, uwzględniwszy wszystkie możliwe czynniki i okoliczności towarzyszące masowemu przechodzeniu szlachty polskiej pod sztandary szwedzkie, wysoce niechlubną rolę, jaką odegrali wówczas protestanci polscy z arianami na czele, wreszcie różnice pojęć, stwierdzić przyjdzie, że latem i jesienią 1655 roku mieliśmy w naszym kraju do czynienia ze zjawiskiem masowej zdrady, a także, co charakterystyczne, z nagminnym łamaniem praworządności przy zawieraniu przez szlachtę i wojsko, wbrew obowiązującym prawom, układów ze zwycięskimi Szwedami. Nie wahajmy się więc dłużej i postawmy kropkę nad i: Jan Sobieski był w latach 1655–1656 zdrajcą.
Co go do tego skłoniło? Różni badacze różnie usiłują to wyjaśnić. Jedni sądzą, że bliskie pokrewieństwo z czołowym zdrajcą Hieronimem Radziejowskim, byłym podkanclerzym (Sobieski był jego ciotecznym bratem), wpłynęło w sposób przemożny na decyzję starosty jaworowskiego.
Inni przypuszczają, że pociągnął go przykład przyjaciela, pisarza polnego Jana Sapiehy, który wraz z Koniecpolskim i kwarcianymi przeszedł do obozu Karola Gustawa. Inni jeszcze uważają, że nie mógł postąpić inaczej. „Czy mógł młody pułkownik wyłamać się ze swym pułkiem, gdy jego dowódcy i starsi koledzy przechodzili na stronę szwedzką?”26 – ryzykownie pytał przed laty Otton Laskowski. Inni wreszcie nie dopatrują się w decyzji Sobieskiego głębszych motywów politycznych, wychodząc z założenia, że wówczas jeszcze politykiem on nie był. Zrobił po prostu to, co uczyniła większość szlachty i wojska.
Sądzę, że ta właśnie interpretacja jest najbardziej słuszna, trudno jednak zapomnieć, że młody magnat u boku chorążego koronnego był jednym z inicjatorów niezrozumiałej wprost kapitulacji wojska, że wcześnie znalazł się w obozie szwedzkim, o wiele wcześniej niż wielu braci szlachty, którzy uczynili to dopiero w listopadzie i grudniu. I długo, bardzo długo służył najeźdźcy, wojując po całej Polsce od Krakowa do Prus, a potem aż pod Gołąb. Pod Gołębiem, w walkach nad Sanem, tak barwnie przedstawionych przez autora Potopu, Jan Sobieski wciąż bił się z rodakami, służąc nadal królowi szwedzkiemu. A przecież przyszło już powszechne opamiętanie.
Ruszyła się szlachta i ruszył się lud na podgórzu sądeckim, powstańców poparł marszałek wielki koronny Jerzy Lubomirski, obroniła się szczęśliwie przed Szwedami Jasna Góra, hetmani koronni odstąpili najeźdźców i podpisali słynną konfederację tyszowiecką (29 grudnia 1655). W jakiś czas potem ze skruchą stanęli w Łańcucie przed królem, który powrócił z wygnania śląskiego. Wkrótce w całym niemal kraju rozpoczęła się najpierw „szarpana”, a potem regularna wojna ze Szwedami, w której tak wybitną rolę odegrał Stefan Czarniecki. Dopiero w ostatniej dekadzie marca, gdy szczęście wojenne poczęło się odwracać od Szwedów, pułkownik Sobieski opuścił ich obóz i powrócił do prawowitego króla.
Wydaje nam się jednak, że omawiając ten niewątpliwie drażliwy i niepiękny epizod w życiu króla Jana III, historyk nie powinien ulegać zbytnim emocjom. Bezwzględnie nie wolno mu sprawy tuszować ani tym bardziej wyszukiwać niegodnych tego wielkiego człowieka tłumaczeń i wyjaśnień, jednocześnie jednak należałoby spojrzeć na wszystko sine ira et studio, a nawet zaryzykujemy twierdzenie – cynicznie.
Podaliśmy różne okoliczności niewątpliwie obciążające młodego pułkownika. Nie można jednak stracić z pola widzenia tego podstawowego faktu, że zjawisko zdrady czy, jeśli kto woli łagodniej, przechodzenia do obozu szwedzkiego miało wówczas charakter masowy, a w tym kontekście indywidualny postępek starosty jaworowskiego, aczkolwiek znacznie donioślejszy w skutkach niż podpis jakiegoś podsędka, cześnika czy podkomorzego na akcie poddańczym wobec Karola Gustawa, traci istotnie na znaczeniu, co pozwala złagodzić nieco nasze odium. To jednak jeszcze nie cynizm, o którym wcześniej wspomnieliśmy.
Cyniczne spojrzenie pozwala nam wyrazić opinię, że to, co Polska straciła na zdradzie Sobieskiego, zyskała z nawiązką dzięki jego doświadczeniom wojennym, które zdobył, walcząc przez tyle miesięcy przy boku armii szwedzkiej. A była to wówczas jedna z najlepszych armii świata i jeżeli ustępowała w Europie jakiejkolwiek innej, to tylko francuskiej.
Sobieski poznał dokładnie taktykę wojenną Skandynawów, znakomite operowanie przez nich na polu bitwy artylerią, rajtarią, dragonią i przede wszystkim piechotą. Poznał wzorową organizację armii szwedzkiej, jej imponującą karność i zdyscyplinowanie, świetne wyszkolenie żołnierzy wszelkich rodzajów broni i wreszcie, co chyba najważniejsze, doprowadzone do perfekcji współdziałanie różnych formacji w czasie walki. To szkole szwedzkiej zawdzięczał umiejętne operowanie piechotą i dragonią, które tak wspaniale zademonstrował w swej przyszłej karierze wodza, a które to bronie były mało popularne w konserwatywnej i pod względem wojskowym Rzeczypospolitej.
Powracający do domu syn marnotrawny przyjęty został z otwartymi rękami. Król Jan Kazimierz i jego otoczenie nie mogli sobie pozwolić na stosowanie represji w stosunku do ludzi, którzy nie dochowali wierności majestatowi w chwilach ciężkiej próby. Zbyt wielu ich było, wśród nich prawie całe wojsko z hetmanami i starszyzną. Poza tym skrucha wczorajszych zdrajców była naprawdę szczera, a Sobieski natychmiast wyruszył w pole, starając się gorliwą służbą żołnierską zmazać świeże winy. Odznaczył się między innymi w słynnej bitwie pod Warką (7 kwietnia 1656), następnie ścigał niedobitki armii Fryderyka, margrabiego badeńskiego, aż po przedmieścia Warszawy, później pod komendą tak świetnego dowódcy jak Jerzy Lubomirski odbył całą kampanię wielkopolską, był w Prusach Królewskich, bił Szwedów na przedpolach Torunia.
W ciągu dwóch miesięcy po opuszczeniu obozu szwedzkiego zasługi starosty jaworowskiego były tak znaczne, że 26 maja 1656 roku Jan Kazimierz nadał mu urząd chorążego koronnego po Aleksandrze Koniecpolskim, który otrzymał godność wojewody sandomierskiego. Ta nominacja królewska miała nie tylko ważne, symboliczne, ale i nie mniej istotne praktyczne znaczenie. Oznaczała zupełną rehabilitację Sobieskiego, równocześnie zaś oddawała w jego ręce urząd, który jakże często bywał pierwszym poważnym krokiem na drodze do buławy hetmańskiej. Tak właśnie miało się stać w tym przypadku.
Podczas gdy jeden monarcha nagradzał tak hojnie nawróconego grzesznika, drugi w bezsilnej złości kazał symbolicznie ukarać dezertera. Tablice z nazwiskami jego i innych dowódców wojsk kwarcianych zostały z rozkazu Karola Gustawa przybite do szubienicy.



ROZDZIAŁ IV

„NIEPOKONANA PASJA” I POLITYKA. PRÓBY REFORMY RZECZYPOSPOLITEJ

Maria Kazimiera d’Arquien i pierwsze lata jej znajomości z Sobieskim. Związanie się Sobieskiego z obozem dworskim. Próby reformy sejmowania i elekcji vivente rege. Koniec wojny szwedzkiej. Kampania cudnowska 1660 roku. Sejmy 1661 i 1662 roku. Związki wojskowe. Romansu z wojewodziną sandomierską ciąg dalszy.
Gdy owdowiały w marcu roku 1644 Władysław IV zdecydował się na ponowne małżeństwo, tym razem postanowił szukać żony we Francji. Oznaczało to, że w schyłkowym okresie wojny trzydziestoletniej zamieniał sojusz z Habsburgami (Habsburżanką była zmarła królowa Cecylia Renata) na przyjaźń z Francją. W wyniku tej konfiguracji polityczno-matrymonialnej 5 listopada 1645 roku odbył się w Paryżu ślub per procura króla polskiego z księżniczką niwerneńską Ludwiką Marią. Monarchę reprezentował wojewoda poznański Krzysztof Opaliński, późniejszy zdrajca spod Ujścia.
W końcu tegoż miesiąca nowa małżonka Władysława IV, otoczona licznym orszakiem francuskim, wyruszyła w długą podróż do Polski. Towarzyszyło jej również poselstwo polskie.
W otoczeniu królowej znajdowało się grono ponętnych, acz ubogich dziewcząt, z których większość miała zrobić, dzięki mariażom, zawrotną karierę w dalekiej Sarmacji. „Ładne pyszczki i żadnej obawy o posag” – tak pisał o nich do królowej dyplomata francuski, doradzając jej w ten sposób całą eskapadę1. Panienki, wraz z grupą przybyłych nieco później, podbiły serca niejednego magnata polskiego, wychodząc za przedstawicieli tak potężnych rodów, jak Pacowie, Krasińscy, Morsztynowie, Wielopolscy.
Wśród nich znajdowała się jedna, do której los miał uśmiechnąć się szczególnie. W chwili przybycia do Polski była zaledwie czteroletnim dzieckiem, cieszącym się szczególnymi względami Ludwiki Marii. Dało to powód do złośliwych plotek, a nawet intryg na dużą skalę, które, trzeba przyznać, nie wydawały się wyssane z palca. Czyż bowiem nie było dziwne, że w orszaku królowej odbywającej tak długą i w dodatku ciężką, bo w czasie ostrej i śnieżnej zimy, drogę znalazła się mała dziewczynka? Czy rzeczywiście mogła być na coś przydatna we fraucymerze monarchini, w którym wszystkie koleżanki były o wiele lat od niej starsze?
Znalazł się usłużny człowiek, nienawidzący Ludwiki Marii, który postanowił skorzystać z okazji. Chwycił za pióro i doniósł Władysławowi IV, że jego nowo poślubiona małżonka miała bujną przeszłość, a czteroletnia Maria Kazimiera de La Grange d’Arquien, tak bowiem nazywała się dziewczynka, jest jej nieślubną córką. Inne plotki głosiły, że ojcem Marii Kazimiery był słynny, owiany legendą spiskowiec i wróg potężnego kardynała Richelieu, markiz de Cinq-Mars, który zginął na szafocie w roku 1642.
Prawdą jest niewątpliwie, że licząca 34 lata księżniczka niwerneńska miała dość bogate życie, uwieńczone przed ślubem z królem Polski kilkoma romansami. Jej intymny stosunek z kawalerem de Cinq-Mars nie był dla nikogo tajemnicą. Nie mamy jednak żadnych wiarygodnych dowodów na to, że Maria Kazimiera była owocem związku Ludwiki Marii ze straconym arystokratą francuskim. I dlatego, podając tę wiadomość z kronikarskiego niejako obowiązku, nie przywiązujemy do niej większej wagi, podobnie jak do innej, według której Marię Kazimierę miał spłodzić Wielki Kondeusz.
Dziewczynka urodziła się 28 czerwca 1641 roku w Nevers, była więc od swego przyszłego królewskiego małżonka młodsza o dwanaście lat. Rodzice jej – Henryk de La Grange markiz d’Arquien i Franciszka de La Châtre de Brillebant – mieli siedmioro dzieci, pięć córek i dwóch synów. Ród d’Arquien, choć niewątpliwie „starożytny”, nie wywodził się chyba jednak od Hugona Kapeta, Chlodwiga czy Karola Wielkiego, jak to usłużnie „udowodnili” genealogowie francuscy, a powtórzyli skwapliwie panegiryści polscy, gdy skronie Marysieńki przyozdobiła korona Piastów, Jagiellonów i Wazów.
W czasach, gdy przyszła królowa Polski ujrzała światło dzienne, ród ten był zubożały. Ojciec Marii Kazimiery, człowiek niewątpliwie inteligentny i o wytwornych manierach, służył jako skromny kapitan w gwardii brata króla Ludwika XIII, księcia Gastona Orleańskiego, zwanego Monsieur, matka zaś sprawowała obowiązki ochmistrzyni dworu Ludwiki Marii Gonzagi. Bardzo prawdopodobne wydaje się przypuszczenie jednego z biografów Marii Kazimiery, polsko-francuskiego historyka Kazimierza Waliszewskiego, że zabierając malutką Marysieńkę do Polski, żona Władysława IV chciała po prostu ulżyć ciężkiej sytuacji swojej ulubionej ochmistrzyni, obarczonej tak licznym potomstwem.
Niewiele wiemy o pierwszych latach pobytu w Polsce dziewczynki, którą otoczenie zaczyna nazywać pieszczotliwie Marysieńką. To pewne, iż uczyła się języka i obyczajów kraju, do którego rzucił ją los. Prawdopodobnie w roku 1648, po śmierci Władysława IV, królowa wdowa, niepewna swego losu, wysłała ulubioną dworkę z powrotem do Francji, do rodzinnego Nevers, gdzie spędziła ona około czterech lat, uczęszczając do szkoły klasztornej. Nie później chyba niż w roku 1653 powróciła jednak do Polski, gdyż jej pani zdołała utrzymać koronę, poślubiwszy nowego króla, a brata swego zmarłego małżonka, Jana Kazimierza.
Wiosną 1655 roku, na krótko przed najazdem szwedzkim, na jednej z częstych zabaw dworskich, młodziutka i niezwykle piękna, jak powtarzają zgodnie wszystkie źródła, a potwierdzają konterfekty, Maria Kazimiera poznała młodego, przystojnego i cieszącego się dużym powodzeniem u dam Jana Sobieskiego. Starosta krasnostawski (tytuł ten odziedziczył po bracie) zrobił niewątpliwie wrażenie na dorastającej pannie, sam zaś po prostu zakochał się od pierwszego wejrzenia w ulubienicy królowej.
W epoce, kiedy małżeństwa, nie tylko na dworach królewskich, książęcych czy magnackich, ale rzec można powszechnie, zawierane były z rozsądku politycznego czy wyrachowania majątkowego, dzieje tego późniejszego królewskiego małżeństwa są niezwykle romantyczne i po prostu wzruszające. Przede wszystkim jeżeli chodzi o osobę zakochanego mężczyzny. Miłość do Marysieńki stała się dla Sobieskiego rzeczywiście, jak sam mówił, „niepokonaną pasją”. Ten znakomity żołnierz i dowódca, a w niedalekiej przyszłości polityk, mąż stanu i król, owładnięty został bez reszty namiętnym, a zarazem głębokim uczuciem do ambitnej, kapryśnej, choć nie tak złej, jak to twierdzili niektórzy historycy, Francuzeczki.
Był w tym uczuciu równie namiętny, jak wzruszający, był nawet, zdaniem innych, czemu trudno byłoby zaprzeczyć, i... śmieszny. Nie ma to jednak wielkiego znaczenia i nie może zmienić naszego ogólnego o nim sądu. Wierzymy mu bez reszty, gdy w jednym ze swych listów zwraca się do Marysieńki, już jako do swej żony, następującymi słowy: „Jedyna duszy i serca pociecho, najśliczniejsza Marysieńku, pierwsze moje i ostatnie na tym świecie kochanie”2.
Gdy mowa o znanych już od przeszło stu lat listach Sobieskiego do pani jego serca, stwierdzić trzeba, iż są to jedne z najpiękniejszych zabytków epistolografii staropolskiej, istne perły XVII-wiecznej stylistyki, jedne z najpiękniejszych listów, jakie kiedykolwiek napisano w języku polskim.
Najazd szwedzki przerwał na dłuższy czas możliwość osobistych kontaktów dwojga młodych, lecz powrót starosty krasnostawskiego „na ojczyzny łono” i jego związanie się z dworem królewskim stworzyły ponownie warunki sprzyjające zbliżeniu obojga.
W tym miejscu nasuwa się nieodparcie pytanie, które już w roku 1899 postawił Tadeusz Korzon – dlaczego Sobieski w ciągu trzech lat, a może ściślej mówiąc, dwóch (1656–1658) nie oświadczył się o rękę panny d’Arquien i dał się ubiec ordynatowi Janowi Zamoyskiemu, znanemu birbantowi, niezwykle wrażliwemu na wdzięki niewieście, którego, jak to złośliwie napisał jeden z historyków, „gnębiła... choroba zdobyta, może gdzieś za granicą, na służbie Wenery”?3.
Historyków interesowała oczywiście i ta sprawa. Korzon uważał, że decydującą rolę odegrały tu dwa czynniki – obawa Jana przed surową matką, która nie darzyła go zbytnią miłością macierzyńską, i ściśle związany z tym stan majątkowy młodego starosty, jako że pani Teofila Sobieska twardą ręką trzymała jeszcze większość dóbr i majątku rodzinnego. Młody chorąży koronny nie mógł więc równać się pod względem fortuny z jednym z najbogatszych panów Rzeczypospolitej, jakim był właściciel Zamościa.
Królowa, pragnąc wydać swą piękną i młodziutką ulubienicę za mąż, szukała dla niej jak najlepszej partii. Godniejszym od Sobieskiego był – według Ludwiki Marii – właśnie pan na Zamościu, a ogrom jego fortuny wyrównywał z nawiązką zupełny brak ambicji politycznych, skłonność do alkoholu, nieciekawy charakter i nieciekawą umysłowość.
Prawdą jest też zapewne, że w oczach matki Sobieskiego panna z fraucymeru królowej i w dodatku cudzoziemka nie była partią godną jej syna. Prawdą być może i to, co pisał francuski plotkarz nazywający się prawdopodobnie Rousseau de La Valette, który twierdził, że Ludwika Maria zdecydowała się wydać Marysieńkę za Jana Zamoyskiego, by uniemożliwić swemu królewskiemu małżonkowi ożenienie ordynata z inną panną z jej fraucymeru, niejaką Schönefeld. Owa Austriaczka, którą królowa złapała in flagranti z królem, miała na życzenie Ludwiki Marii opuścić Polskę, Jan Kazimierz zaś robił wszystko, by złagodziwszy gniew małżonki, nie dopuścić do wydalenia kochanki z kraju. Chciał ją więc wydać za Zamoyskiego, któremu potem bez skrupułów zamierzał przyprawić rogi.
Królowa, o wiele sprytniejsza od swego męża, przeprowadziła jednak swój plan i wydała Marię Kazimierę za ordynata. By zamknąć tę sprawę, należy jeszcze pamiętać, że pozycja Jana Zamoyskiego, jednego z nielicznych magnatów, który pozostał wierny królowi w czasie tragicznej jesieni 1655 roku, była w tym czasie na dworze znacznie silniejsza niż syna marnotrawnego, Sobieskiego, który wprawdzie zyskał całkowite przebaczenie, ale przecież tyle miesięcy służył wrogowi...
Nieszczęśliwa na razie miłość do Marysieńki w stopniu nie mniejszym niż łaskawość królewska związały w tych latach chorążego koronnego bardzo ściśle z dworem, i to na stałe, aż do śmierci królowej (1667) i abdykacji króla (1668). Fakt ten odegrał ogromną rolę w dalszej karierze Sobieskiego, wywarł decydujący wpływ na całe jego życie.
Pod rozumnym kierownictwem Ludwiki Marii zaczął zgłębiać arkana wielkiej polityki, uczyć się myślenia politycznego, poznawać mechanizmy rządzenia i przede wszystkim pojmować tragiczne słabości i wady organizmu państwowego Rzeczypospolitej.
Co w tym czasie oznaczało związanie się z dworem królewskim? Było to równoznaczne z przystąpieniem do tzw. stronnictwa francuskiego, które raczej należałoby nazwać orientacją profrancuską. Ludzie stawiający na tę orientację skupili się wokół dworu królewskiego, na którym coraz wyraźniej główną rolę zaczęła odgrywać mądra i pełna ambicji politycznych królowa. Korzystając z tragicznych doświadczeń pierwszego okresu najazdu szwedzkiego, dwór i ludzie z nim związani zdecydowali się podjąć sprawę naprawy Rzeczypospolitej, reformy jej jakże dalece niedoskonałego ustroju.
Wielce charakterystyczne są tu słowa jednej z czołowych postaci życia politycznego Polski tego okresu, wojewody łęczyckiego, późniejszego kanclerza wielkiego koronnego Jana Leszczyńskiego, który pisał w sierpniu 1656 roku: „Prawda, jesteśmy zdolni sami Szwedów zwojować tak wielką liczbą i dzielnością, ale niezdolni nierządem”4.
Upłynęło już pół wieku od momentu, gdy społeczeństwo szlacheckie po raz ostatni podjęło wielką i krwawą zarazem dyskusję nad wadami ustroju państwowego Rzeczypospolitej oraz próbę jego naprawy. Było to w okresie rokoszu sandomierskiego, bardziej znanego pod nazwą rokoszu Zebrzydowskiego. 
Wprawdzie w pierwszej połowie XVII wieku odzywają się od czasu do czasu głosy próbujące podjąć na nowo ten wciąż istotny problem, ale nie trafiły one na grunt podatny, szlachta bowiem w swej masie przekonana była głęboko o doskonałości instytucji i praw swego państwa i żadnymi zmianami nie była zainteresowana.
Rzecz głęboko zastanawiająca, że nawet tak potworny wstrząs, jaki przeżyło państwo polskie w roku 1648, nie skłonił umysłów do refleksji nad koniecznością wprowadzenia zmian5. Gdy w roku 1650 Jan Kazimierz w instrukcji na sejm zaapelował do szlachty, by podjęła sprawę usprawnienia działalności sejmu, „żeby – jak pisał – nie dopiero sejmować, gdy w granicach nieprzyjaciel”, apel jego nie wywołał pozytywnego oddźwięku. Przeciwnie, przypomniano królowi, że dawne, nienaruszalne prawa zabraniają wszczynania wojen i zaciągania wojsk bez zgody Rzeczypospolitej6.
Nie ulega wątpliwości, że potop szwedzki stworzył korzystną atmosferę do podjęcia prób reformy Rzeczypospolitej. Poważne wady ustroju państwowego wyszły w pełni na jaw w konfrontacji z nowoczesnym państwem europejskim, jakim była Szwecja z jej instytucjami politycznymi. Szczególnie mocno zainteresowane w dziele reformy było otoczenie królewskie, które nie poszło za przykładem przytłaczającej większości magnaterii i szlachty i nie zgłosiło akcesu do obozu zwycięskiego Karola Gustawa.
Nie ma możliwości ani potrzeby, aby zajmować się tu szerzej poruszonym problemem, dość wszechstronnie już oświetlonym w naszej historiografii. Warto tylko przypomnieć, że autorzy niektórych, dość zresztą zróżnicowanych, a nawet sprzecznych ze sobą projektów, chociaż zwracali uwagę głównie na reformę sejmu i sprawę elekcji, poruszali niejednokrotnie i inne, istotne problemy, a nawet kreślili obraz zupełnie gruntownych zmian ustrojowych.
Mniej lub bardziej wyraźnie, mniej lub bardziej konsekwentnie, mówiono jednak o konieczności ograniczenia wolności szlacheckich, o konieczności jeśli nie zupełnego zniesienia, to w każdym razie ograniczenia liberum veto, które tak groźnie dało o sobie znać w roku 1652, o potrzebie obioru nowego króla jeszcze za życia poprzedniego (electio vivente rege).
Najdalej chyba poszedł nieznany autor projektu powstałego prawdopodobnie na przełomie 1659 i 1660 roku zatytułowanego Punkty na sejm podane, który w swoim czasie został opublikowany i omówiony przez Władysława Konopczyńskiego7. Autor przewidywał wprowadzenie trójstopniowości w przyjmowaniu nowych aktów prawnych – uchwalenie przez izbę poselską, przyjęcie przez senat i wreszcie akceptacja przez króla – przewidywał także, i to jest najistotniejsze, ostateczne zniesienie „wolnego nie pozwalam”. W Punktach na sejm podanych wysunięto również konieczność reformy instytucji tzw. senatorów rezydentów, tj. stałej rady przybocznej króla, która miała być powiększona o 21 posłów-rezydentów.
Z planami w polityce wewnętrznej łączyły się ściśle poczynania dworu na arenie międzynarodowej. Ludwika Maria wyraźnie dążyła do rozluźnienia więzów z Habsburgami, mimo świeżo zawartych z nimi traktatów przyjaźni (1656–1657). Ze względu na toczącą się wciąż jeszcze wojnę ze Szwecją polityka ta kryła w sobie wielkie ryzyko, jednocześnie jednak stwarzała, dzięki mediacji francuskiej, możliwości szybkiego zakończenia konfliktu zbrojnego bez dalszego uzależniania się od pomocy Austrii. Stosunki polsko-austriackie, mimo że oba państwa były członkami koalicji antyszwedzkiej, nie układały się dobrze. Wpływało na to wiele czynników, wśród których niepoślednią rolę odgrywały stałe zadrażnienia i konflikty związane z pobytem wojsk austriackich na terenie Rzeczypospolitej.
W interesach wspomnianej koalicji, przede wszystkim zaś w obliczu własnej trudnej sytuacji, musiała Polska pójść na niezwykle ciężkie ustępstwa wobec Brandenburgii, którą należało wyciągnąć z obozu szwedzkiego i pozyskać dla sprzymierzonych. Traktaty welawsko-bydgoskie (1657), w których król Polski zrzekł się swych praw suwerennych w Prusach Książęcych, były jedną z największych, jakże brzemiennych w skutki, klęsk dyplomatycznych w naszej historii.
Elektor brandenburski zerwał wszelkie więzy zależności od Rzeczypospolitej, wziął w kleszcze Pomorze Gdańskie, chwycił Rzeczpospolitą za owo „gardło”, jak obrazowo określano w tym czasie ujście Wisły. Jak znakomicie ułatwiło to zadanie likwidacji państwa polskiego przez jego następców, a także ich rosyjskich i austriackich sojuszników o wiek później, nie trzeba chyba specjalnie wyjaśniać.
W tym tak niekorzystnym położeniu międzynarodowym polityka zbliżenia do Francji kardynała Mazarina, forsowana przez królową, wydawała się wyjściem ze wszech miar rozsądnym. Jednocześnie idealizowalibyśmy zbytnio Ludwikę Marię, twierdząc, że przyświecał jej wyłącznie szlachetny cel wyciągnięcia Polski z trudnej sytuacji wojenno-politycznej.
Opierając się na Francji i wychodząc naprzeciw zamiarom Mazarina, miała ambitna i energiczna królowa także swoje własne, dynastyczne plany. Chciała zapewnić tron polski jeszcze za życia swego męża kandydatowi francuskiemu. 
Na początku roku 1659, gdy sprawa zapłaty wojsku należnego mu żołdu stała się bardzo paląca, Ludwika Maria snuje plany jak na stosunki polskie niezwykle szokujące. Proponuje mianowicie wysłannikowi Mazarina, Akakii, aby Francja wyręczyła skarb Rzeczypospolitej i wypłaciła zaległy żołd, dzięki czemu pozyska całe wojsko dla swej polityki i będzie mogła przy jego pomocy przeprowadzić elekcję d’Enghiena, de Longueville’a czy też innego z książąt francuskich. Nawiasem mówiąc, projekt wyboru Francuza na tron Polski wysunięty przez kardynała Mazarina jeszcze jesienią 1657 roku, natrafił na poważne przeszkody wskutek trudności uzgodnienia kandydata. Jednak są to już szczegóły, które nie interesują nas tu bliżej.
Z punktu widzenia naszych rozważań bardziej istotne jest to, że królowa przy okazji wspomniała również o konieczności reformy państwa, która – jej zdaniem – miała polegać głównie na ograniczeniu nadmiernych praw szlacheckich, owej słynnej „złotej wolności”8.
Niektórzy historycy są zdania, że Ludwice Marii chodziło wyłącznie o włożenie korony polskiej na głowę Francuza, a uzdrowienie chorego organizmu państwowego niewiele ją obchodziło. W rozumowaniu takim kryje się jednak poważne nieporozumienie, w naszym bowiem przekonaniu osadzenie Francuza na tronie Rzeczypospolitej równoznaczne było wprawdzie nie z absolutum dominium, bo w to nie bardzo możemy uwierzyć w warunkach Polski XVII wieku, ale na pewno z istotnym wzmocnieniem władzy królewskiej i ograniczeniem wolności szlacheckich, przede wszystkim wszechwładzy sejmików i sejmu. A to już bez wątpienia byłoby naprawą ustroju.
Poświęciliśmy tu sporo miejsca próbom reformy państwa w okresie najazdu szwedzkiego, próbom, którym patronował dwór pod przewodnictwem królowej i pozyskani przez nią, głównie dzięki pieniądzom francuskim, magnaci. Mimo to zdajemy sobie sprawę, że naszkicowaliśmy problematykę zaledwie w najogólniejszych zarysach, rzecz tym gorsza, iż zagadnienie jest skomplikowane, bo na przykład roli magnaterii w omawianych procesach wciąż nie naświetlono dostatecznie, a dążenie tej górnej warstwy stanu szlacheckiego do wzmocnienia władzy centralnej przejawiało się nie tylko w częściowym popieraniu zamysłów królewskich z elekcją vivente rege na czele, ale – i chyba przede wszystkim – w dążeniu do wzmocnienia roli senatu, owej domeny wpływów magnackich: do tego, by z jednej strony mógł on skutecznie przeciwstawić się tendencjom wzmocnienia władzy królewskiej, z drugiej zaś ograniczać wygórowane i niebezpieczne dla całości państwa prawa szlachty9.
Jak już jednak powiedziano, wiele uwagi poświęciliśmy planom naprawy Rzeczypospolitej. Dlaczego? Otóż nie ulega wątpliwości, że Jan Sobieski pierwsze kroki na drodze przyszłej kariery politycznej, nie licząc małego epizodu z roku 1654, stawiał właśnie na dworze Ludwiki Marii, w pewnym niewielkim jeszcze stopniu już w czasie wojny szwedzkiej, a następnie, w znacznie szerszym zakresie, po jej zakończeniu na początku lat sześćdziesiątych.
Chorąży koronny w tym okresie nie należał jeszcze do elity władzy, ale po prostu uczył się polityki. Rzec można, że 
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