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Dedykuję wszystkim kotom

na całym świecie, ale szczególne ukłony niech przyjmą Pippin,
Fotheringay, Splodge, Lucy, Frisky i prawdziwa Libby.

JB
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Dla Teda i Elvisa

oraz ich fantastycznych ludzi:

Candice, Matta i Lochy’ego.

CE
  


  Cześć!
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  Nazywam się dr John Bradshaw.


   


  Jestem biologiem, ale w przeciwieństwie do większości biologów, którzy
badają dzikie zwierzęta, dużo czasu poświęciłem badaniu zwierząt
domowych. Szczególnie fascynują mnie koty, ponieważ ich życie jest dość
tajemnicze, mimo że chętnie dzielą z nami przestrzeń. Ta książka pomoże
wam się dowiedzieć, jak wyglądałby świat, gdybyście byli kotem.
Prześledzimy dzień z życia Libby, kotki, którą dobrze znam, i ludzi, z którymi mieszka.
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Libby


Jest piąta, jesienny poranek na zwyczajnej ulicy na obrzeżach miasta.
Słońce jeszcze nie wzeszło. Furgonetka mleczarza wyjeżdża zza rogu, a jej reflektory na moment oświetlają dwoje zielonych oczu na szczycie
murku. Mglisty kształt przebiega drogę, a potem znika między domami.


Poznajcie Libby. To czteroletnia czarno-biała
kotka. Właśnie wybrała się na obchód okolicy, zanim zrobi się zbyt duży
ruch. Libby jest dość lękliwym kotem i nie lubi niespodzianek, więc
godzina przed świtem to jedna z jej ulubionych pór na wyjście na
zewnątrz. Jest jednak przyzwyczajona do mleczarza i nie przejmuje się
tym, że jej błyszczące oczy mogą ją zdradzić.


Dlaczego oczy Libby świecą w ciemności? Twoje tego nie robią! Dzieje się
tak, ponieważ kocie oko musi wpuszczać jak najwięcej światła, żeby
zwierzę widziało, dokąd iść nocą. Kiedy ty na coś patrzysz, dużej części
światła, które dociera do oczu, twój mózg nie wychwytuje i ono po prostu
rozprasza się w czaszce. Koty – ale także lisy i wiele innych zwierząt,
które poruszają się w mroku – mają swego rodzaju lustro z tyłu oczu (tak
zwane tapetum lucidum), które daje mózgowi drugą szansę na złapanie
światła. Świecące w ciemności oczy to właśnie światło, które odbija się
od tej błony. Straszne? Nie, jeśli jesteś kotem. To tylko część
codziennego życia – a raczej conocnego życia.
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Oczy kotów są wyjątkowe również pod innymi względami, dzięki czemu widzą
w ciemności zdecydowanie lepiej od nas. W porównaniu z wielkością głowy
kocie oczy są ogromne, są prawie tak duże jak nasze. A ich źrenice (to
czarny okrąg pośrodku) mogą stać się znacznie większe od naszych,
szczególnie w nocy, więc mogą wpuszczać dużo światła.


Libby jest teraz na tyłach domów i w drodze do siebie przemyka po
kolejnych murkach. Pamięta, że za jednym z ogrodzeń czasem biega pies,
więc zanim zeskoczy z murku, uważnie nasłuchuje, żeby sprawdzić, czy już
go wypuszczono. Nie poruszając głową, odwraca każde ucho w bok, jedno w lewo, drugie w prawo. Sterczące uszy kota mogą być skierowane w niemal
dowolnym kierunku, dzięki czemu może się on dowiedzieć, skąd dochodzi
dźwięk i jak daleko jest jego źródło. Nasze uszy też są niczego sobie,
ale słyszelibyśmy znacznie lepiej, gdybyśmy umieli poruszać nimi
niezależnie (może spróbujesz to zrobić?).


Libby słyszy teraz tylko pisk wracającego do domu nietoperza, zmęczonego
nocnym łapaniem ciem, który nie może się doczekać całodziennego snu
głową w dół pod dachem starego kościoła. Do kocich uszu dociera wiele
bardzo wysokich dźwięków, które potrafią usłyszeć wrażliwe uszy dzieci,
ale dorosłych już nie.
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Nie ma śladu psa, więc Libby zeskakuje z murku i cichutko sunie przez
mokrą trawę, a potem przeciska się przez szczelinę w ogrodzeniu i już
jest we własnym ogrodzie. A raczej w ogrodzie swojej opiekunki. Libby
uważa bowiem, że „należy” do niej kilka ogrodów. Murki i płoty nie są
dla kota barierą, tylko ciekawymi miejscami do zwiedzania lub do
ukrywania się za nimi.




  Różnokolorowe kocie futerka


  Libby ma czarno-białą sierść: przeważnie czarną, ale z kilkoma białymi
łatami. Jej białe skarpetki pochodzą od matki, która wyglądała zupełnie
jak ona. Wiele kotów ma odwrotnie – są głównie białe z kilkoma czarnymi
łatami, co oznacza, że zarówno mama, jak i tata mieli coś białego.
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  Każdy kot może mieć białe skarpetki, nie tylko czarne (chociaż
czarno-białe wyglądają bardzo elegancko). Czarne koty są dość
powszechne, ale najczęstszym umaszczeniem kotów domowych i wszystkich
dzikich kotów jest bury pręgowany. Dzikie koty i niektóre koty domowe
mają wąskie pręgi w kolorach ciemno- i jasnobrązowym (czasami mówi się,
że to wzór tygrysi), ale pręgowane koty domowe najczęściej mają brązowe
umaszczenie z czarnymi spiralami i pierścieniami, które nazywa się
wzorem klasycznym.
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  Koty szylkretowe – najczęściej są to kotki – mają rudą sierść z czarnymi
lub brązowymi łatami. Rude elementy często pochodzą od taty, a brązowe
od mamy. Zamiast zmieszać się ze sobą, tworząc umaszczenie rudo-brązowe,
łaty pojawiają się losowo na całej sierści kota, w czym przypomina
patchworkową kapę. Szylkret, przeważnie u kotek, może mieć także dodatek
białego. O takiej kotce mówi się tricolorka.
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Zagubiona i odnaleziona


Libby mieszka z pewną nauczycielką. Wszyscy w szkole nazywają ją „panią
Lewis”, więc tak będziemy o niej mówić i tu. Pani Lewis mieszka z Libby
i swoją adoptowaną córką Mavis (w skrócie Mae). Libby nie obchodzi, jak
będziemy się do niej zwracać, koty nie przywiązują wagi do imion.


To pani Lewis nadała Libby imię. Pani Lewis od dawna chciała mieć kota,
ale zawsze myślała, że jest zbyt zajęta nauczaniem, ocenianiem prac
domowych, wyjeżdżaniem na wakacje z przyjaciółmi i wieloma innymi
rzeczami (i to wszystko, zanim w ogóle pojawiła się Mae). Pewnego dnia
zauważyła chudą kotkę przyczajoną na końcu jej ogrodu. Następnego dnia
kotka znów tam była i tym razem miauknęła do pani Lewis. Miauczenie
brzmiało tak, jakby mogło oznaczać: „Nakarm mnie!”, a pani Lewis i tak
myślała o przygotowaniu sobie tuńczyka z puszki na kolację, więc poszła
do domu, otworzyła puszkę i nałożyła trochę na spodek.
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Kilka minut później zdała sobie sprawę, że będzie musiała zmienić plany
w kwestii kolacji, ponieważ kotka miała ogromny apetyt! Gdy spodeczek
był pusty, kotka zniknęła, ale następnego dnia wróciła po więcej
jedzenia. Zjawiła się też następnego dnia i następnego.


Wkrótce pani Lewis i kotka zaprzyjaźniły się i zaczęły razem
przesiadywać w ogrodzie, choć pani Lewis nie wpuszczała jej do środka,
bo sądziła, że kotka musi mieć gdzieś w pobliżu swój prawdziwy dom. Ale
kotka wciąż wracała, więc pewnego dnia pani Lewis wyjęła telefon i zrobiła jej zdjęcie. Wieczorem wydrukowała sporo ogłoszeń z napisem „Czy
to twój kot?”, a następnego dnia porozwieszała je po okolicy.
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Ale nikt się nie zgłosił. Kotka naprawdę się zgubiła.


Pani Lewis zdecydowała więc, że adoptuje kotkę. Kot domowy potrzebuje
imienia, a pani Lewis, będąc wykształconą osobą, uważała, że każdy kot
powinien mieć właściwe kocie imię. Kiedy wpisała „kot” w wyszukiwarkę
internetową, pierwszą rzeczą, jaką odkryła, była informacja, że na całym
świecie istnieje ponad trzydzieści różnych odmian kotów. Niektóre są
dobrze znane, jak lew, tygrys, lampart i gepard, głównie dlatego, że są
duże i dzikie.
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Ale istnieje wiele mniejszych kotów.
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Niektóre mieszkają na szczytach gór, inne żyją na bagnach, pływają i łowią ryby.
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Wszystkie jednak żyją samotnie i przeważnie stronią od ludzi. Jest tylko
jeden gatunek kota, który postanowił zamieszkać z ludźmi, a ponieważ
został odkryty na terenach Libii, kraju w Afryce Północnej, stał się
znany jako dziki kot libijski (albo nubijski). Jakieś cztery tysiące lat
temu kilka libijskich kotów, które mieszkały w Egipcie (w sąsiednim
kraju), zmieniło zachowanie. Zamiast mieszkać samotnie, jak robili to
ich przodkowie, uznały, że warto nawiązać przyjaźń z ludźmi. Stopniowo
na przestrzeni setek lat te wyjątkowe koty przemieniły się w zwierzęta
domowe. Pani Lewis spodobała się ta historia tak bardzo, że postanowiła
nazwać swoją nową przyjaciółkę Libby na cześć kraju, w którym mogli
mieszkać jej przodkowie.
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Wróćmy do naszej opowieści. Jest już dość jasno i Libby decyduje, że
pora na śniadanie.
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Przechodzi przez kocią klapkę w drzwiach wejściowych, mija swoją pustą
miskę, przechodzi obok stosu podręczników szkolnych na podłodze w korytarzu, wspina się po schodach i wchodzi do sypialni swojej
opiekunki. Wskakuje na łóżko i zaczyna głośno mruczeć, żeby obudzić
panią Lewis.
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Koty mają dwa rodzaje mruczenia. Jeden jest głośny i trochę chrapliwy.
Niektórzy uważają, że pod dźwiękiem samego mruczenia słyszą również coś,
co przypomina płacz dziecka. Koty używają tego mruczenia, gdy chcą, aby
ich opiekunowie coś dla nich zrobili – i to TERAZ, nie za kilka minut!
Drugi rodzaj mruczenia jest znacznie łagodniejszy i oznacza: „Nie ruszaj
się, jestem tu szczęśliwy”. Kocięta mruczą w ten sposób, gdy chcą, żeby
ich mamy leżały spokojnie i je karmiły, a ich mamy odpowiadają tym samym
mruczeniem, żeby kocięta się zrelaksowały i najadły.
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I oczywiście koty domowe mruczą, gdy tulą się do swoich ulubionych
ludzi.


Pani Lewis zna to aż za dobrze. Wie, że jeśli spróbuje zignorować
naglące mruczenie Libby, ta wkrótce kilka razy ją pobodzie, a potem
poliże po twarzy szorstkim językiem. Wstaje więc z łóżka, wkłada
szlafrok i schodzi na dół, żeby napełnić miskę Libby. Robi sobie
filiżankę herbaty, podczas gdy Libby je, a potem wraca na górę, żeby
obudzić Mae.


Mae mieszka z panią Lewis dopiero od paru lat. Urodziła się w Indiach i nie wie, kim byli jej prawdziwi rodzice. Jej najwcześniejsze wspomnienie
dotyczy życia na ulicach dużego miasta, później mieszkała w sierocińcu z wieloma innymi zagubionymi dziećmi.


Aż pewnego dnia przyjechała pani Lewis, szukając małej dziewczynki,
która mogłaby z nią zamieszkać. Pani Lewis zatrzymała się w hotelu w pobliżu sierocińca i codziennie widywała z Mae, żeby mogły się naprawdę
dobrze poznać. Kilka tygodni później, kiedy wszystkie dokumenty zostały
podpisane, Mae i pani Lewis wsiadły w samolot powrotny do Anglii. Z początku Anglia wydawała się Mae bardzo dziwna – i zimna! – ale do jej
klasy chodziły inne dziewczynki, które wyglądały jak ona, ponieważ ich
rodzice urodzili się w Indiach, więc dość szybko przestała czuć się
nieswojo (ale nadal nie lubi angielskiej zimy!). I oczywiście poznała
Libby, a kotka przypomina jej o kotach, które mieszkały przy sierocińcu.
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Sikanie i kupa (oraz skakanie)!


Tymczasem Libby właśnie skończyła śniadanie i musi zrobić kupę. Niektóre
koty załatwiają się na dworze, często w sąsiednim ogrodzie, ale pani
Lewis nie chce denerwować sąsiadów, więc gdy tylko zdecydowała się
zatrzymać Libby, kupiła kuwetę. Libby początkowo jej nie używała, ale
pani Lewis przeczytała, że niektóre żwirki są lepsze od innych, więc
wypróbowała kilka różnych rodzajów. Okazało się, że Libby nie lubi tych
gruboziarnistych, bo bolą ją łapki, gdy po nich chodzi.


Opuszki na spodzie kocich łap – „poduszeczki” – są najbardziej
wrażliwymi częściami ciała, poza wargami i czubkiem nosa. Pozwalają
kotom delikatnie stąpać, gdziekolwiek się udają, i pomagają zachować
równowagę, gdy idą po szczycie ogrodzenia. Ponieważ jednak są tak
wrażliwe, koty mogą nie lubić ostrego żwirku.


Od kiedy pani Lewis znalazła żwirek, który spodobał się Libby, kotka
chętnie korzysta z kuwety.
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Ponieważ Libby jest dość nerwowym kotem, zawsze obawia się, że pies lub
inny kot skoczy na nią w czasie sikania lub robienia kupy na dworze.
Niestety pewnego dnia, kiedy korzystała z kuwety, przestraszył ją
nieznajomy kot zaglądający przez okno. To zraziło Libby do kuwety i zamiast w niej, zaczęła sikać w kącie przedpokoju. Do tego czasu pani
Lewis sporo się jednak dowiedziała na temat tego, co koty lubią, a czego
nie, więc kupiła kolejną kuwetę i postawiła ją w cichym, odosobnionym
kącie. Teraz Libby czasami korzysta z jednej, a czasami z drugiej –
wydaje się, że lubi mieć wybór. Pani Lewis ma oko na obie kuwety i wyrzuca zbrylone siki i kupy, gdy tylko je zobaczy. Koty nie lubią
brudnej kuwety!
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Wielu opiekunów złości się na swoje koty, jeśli sikają lub robią kupkę
poza kuwetą, myśląc, że robią to celowo, żeby ich zdenerwować. Ale pani
Lewis wie, że tak nie jest. Czytała, że czasami koty tak się boją – na
przykład w sylwestra o północy – że zapominają, gdzie jest kuweta.
Irytowanie się na zestresowanego kota tylko pogorszy sytuację.


Wkrótce pani Lewis i Mae muszą iść do szkoły. Zanim wyjdą, Mae podchodzi
do szafki pod zlewem i wyjmuje coś, co wygląda jak stara butelka po
napoju gazowanym. Faktycznie, to stara plastikowa butelka, ale pani
Lewis wycięła w niej kilka otworów na tyle dużych, żeby zmieścił się w nich koci chrupek. Mae odkręca nakrętkę, wsypuje do środka ze
dwadzieścia chrupek, zakręca i kładzie na kuchennej podłodze. „Do
widzenia, Libby” – mówi i lekko drapie ją po czubku głowy. Libby mruczy
radośnie i wygląda, jakby chciała pójść za Mae. Ale tylko przez chwilę;
Libby pamięta, że ulica na zewnątrz nie jest bezpiecznym miejscem w ciągu dnia, więc odwraca się, żeby obwąchać butelkę z chrupkami.
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Koty są w głębi serca myśliwymi, ale dziś nie lubimy, kiedy zabijają
niewinne ptaki i myszy. Zabawka łamigłówka, taka jak ta, którą pani
Lewis zrobiła dla Libby, to dobry sposób na zapewnienie kotu frajdy
płynącej z polowania, a jednocześnie nikt nie musi umierać. Libby rzuca
się na butelkę, która odskakuje na drugi koniec kuchni. W tym momencie z jednego z otworów wypada chrupek i Libby go zjada.
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Potem znowu podchodzi do butelki i szura nią po podłodze, jakby to był
szczur, którego chce upolować. Od czasu do czasu wypadają chrupki, a Libby je zjada, aż znudzi się zabawą.


Pojawia się słońce i Libby jest ponownie gotowa do wyjścia przez kocią
klapkę na tyły ogrodu. Spadło mnóstwo suchych liści, a kiedy podmuch
wiatru przegania je po trawniku, Libby jest bardzo podekscytowana, goni
je i rzuca się na nie, jakby każdy z nich był ptakiem lub myszą.
Poniekąd wie, że nie są, ale jej oczy mówią mózgowi, że mogą być. Oczy
kota są specjalnie dostrojone do rzeczy, które się poruszają.
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Czy to mysz, lis, liść, czy coś, co wygląda, jakby mogło się poruszać,
ale się nie porusza, jak krasnal ogrodowy?
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Zmęczona pogonią za liśćmi Libby wskakuje na płot na tyłach ogrodu pani
Lewis. W przeciwieństwie do psów, które zwykle muszą chodzić tam, gdzie
pozwalają im opiekunowie, koty są zbyt wysportowane, żeby ograniczały je
murki i płoty. Mogą z łatwością chodzić po krawędzi najwęższego
ogrodzenia, wyczuwając każdy krok swoimi superwrażliwymi łapkami.


Oczywiście posiadanie czterech łap, na których można balansować, bardzo
pomaga, ale koty są również znacznie bardziej giętkie niż my. Z łatwością mogą postawić jedną przednią łapę przed drugą, ponieważ ich
ramiona są połączone tylko na grzbiecie. Ich obojczyk, kość łącząca
ramiona tuż pod szyją, jest malutki. Psy też są tak zbudowane, podobnie
jak większość ssaków, które poruszają się na czterech kończynach, i mogą
biec szybciej dzięki temu, że potrafią tak stawiać łapy.
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Jeśli kot czuje, że traci równowagę, może machnąć ogonem w przeciwną
stronę, żeby znów stanąć prosto, tak jak robi w cyrku linoskoczek z tyczką. A jeśli to nie zadziała? Koty od czasu do czasu spadają, a czasem nawet doznają obrażeń, zupełnie jak ty, gdyby zdarzyło ci się
spaść z drzewa. Co dziwne, najczęściej doznają poważnych obrażeń, jeśli
spadną z około dwóch metrów. Koty są tak giętkie, że upadek z wysokości
jednego metra raczej im nie zaszkodzi. Jeśli spadają z powyżej dwóch
metrów – także zazwyczaj lądują bez uszczerbku na zdrowiu. Nawet jeśli
tracą przyczepność i spadają do góry nogami, umieją szybko obrócić się w powietrzu – najpierw ramiona, potem biodra – i wylądować na czterech
łapach. Libby dość mgliście pamięta, że przydarzyło jej się to kilka
razy. To czysty instynkt i wszystko dzieje się w mgnieniu oka. Koty są
mniej podatne na złamanie nogi podczas upadku niż ty, ale ponieważ ich
głowy są najcięższą częścią ciała, czasami uderzają brodą o ziemię i łamią dolną szczękę. Konieczna jest wtedy wizyta u weterynarza.
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Wąchanie i wietrzenie


Libby zna tutejsze ogródki jak spód swojej łapy, a także wszystkie
miejsca, w których żyją zwierzęta. Zeskakuje do sąsiedniego ogrodu i węszy.


ZAPACH NUMER JEDEN: kupa jeża tuż przy płocie. Jeż mieszka dwa ogrody
dalej w stercie gałęzi i co noc tupta i przeciska się przez szczeliny w płotach w poszukiwaniu robaków i ślimaków.


ZAPACH NUMER DWA: pies sąsiadów, mieszaniec teriera o imieniu Rusty,
zostawił siki i mnóstwo śmierdzących śladów, bo biegał tuż przed
śniadaniem.
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ZAPACH NUMER TRZY płynie przez szparę w ogrodzeniu: elegancki kot z sąsiedztwa, który wypuszczany jest tylko raz dziennie. Libby, zanim
pójdzie dalej, wącha wszystko bardzo uważnie. Żaden zapach jej nie
martwi, bo je zna i wie, że nie przynoszą złych wiadomości.
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Ty lub ja ledwo bylibyśmy w stanie wyczuć cokolwiek, nawet gdybyśmy
padli na kolana z nosem w trawie. Koty potrafią wyczuć różne rzeczy,
których zapachu nie wyłapują nasze słabe nosy. Wszyscy wiedzą, że psy
mają wyjątkowy węch, ale nosy kotów są prawie tak samo wrażliwe jak
psie. Podobnie jak psy, koty mogą wiele się o czymś dowiedzieć na
podstawie tego, jak coś pachnie, często nawet więcej niż na podstawie
tego, jak coś wygląda lub brzmi.


ZAPACH NUMER CZTERY jest inny: kolejny zapach sików, ale ten pochodzi od
kota, w dodatku takiego, którego Libby nie zna. To mocny, dość
obrzydliwy zapach, wystarczająco silny, żeby także nam udało się z łatwością go poczuć, chociaż możemy nie wiedzieć, że jest koci. Libby
wie, że zapach pochodzi od dorosłego kota, który od tygodni włóczy się
po okolicy. Ma wprawdzie coś w rodzaju domu, w którym dostaje jeść, ale
bywa tam tylko co kilka dni, żeby coś przekąsić i się przespać. Jest
kotem z misją: misją odstraszania innych kotów, które mogą chcieć rzucić
mu wyzwanie jako szefowi tutejszych zaułków. Potężny smród jego sików ma
pokazać, jaki to duży i silny kot.
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Libby szybko zerka przez ramię, żeby zobaczyć, czy kocur nadal może być
w zasięgu wzroku, ale po kolejnym powąchaniu stwierdza, że zapach ma
kilka godzin. Chce dodać ten zapach do swojej mentalnej listy „kotów,
którym należy schodzić z drogi”, więc robi coś dziwnego, coś, czego ty
ani ja nie moglibyśmy zrobić, nawet gdybyśmy próbowali. Stoi nieruchomo
z głową nad śmierdzącym sikami i… cóż, wygląda, jakby warczała, ale nie
wydaje przy tym żadnego dźwięku. Jej górna warga jest podniesiona,
ukazując rząd zębów, ale najważniejsze jest to, co dzieje się za tymi
zębami. Tuż za nimi otworzyła się bowiem para małych szczelin, która
zasysa zapach do innego rodzaju nosa, takiego, którego my nie mamy,
nazywanego narządem Jacobsona.
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To, co robi, nazywamy „wietrzeniem” – smakowaniem zapachu. Koty używają
tego drugiego nosa (psy też go mają) do wąchania zapachów pozostawionych
przez inne koty. Dzięki temu Libby może lepiej zorientować się, ile lat
ma ten kocur, jak dawno temu zostawił zapach i jak często się z nim
mija.


Psy zachowują się podobnie, gdy natrafią na zapach innych psów, ale nie
odsłaniają przy tym zębów, więc trudniej zauważyć, że to robią. Jeśli
chcesz udowodnić znajomym, że koty są mądrzejsze od psów (lub na
odwrót!), oto ciekawostka: nosy psów są bardziej czułe niż kotów – ale
koty są najlepsze, jeśli chodzi o analizowanie zapachów.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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