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                    Dzisiejszego poranku Mateusz śpieszył się, by
wyjść z pawilonu, leżącego na skraju lasu, w którym od miesiąca
zamieszkiwał z żoną i z dziećmi; był w obawie opóźnienia się z
przybyciem na dworzec kolei żelaznej, codziennie go wiozącej o
godzinie siódmej z Janville do Paryża. Była teraz już godzina wpół
do siódmej, a z pawilonu do Janville miał przeszło dwa kilometry
pieszej drogi. Koleją jechał trzy kwadranse, a z paryskiego dworca
kolei Północnej miał jeszcze conajmniej drugie trzy kwadranse, by
stanąć na bulwarze Grenelle; tym sposobem przybywał do biura
zaledwie o godzinie wpół do dziewiątej.

 Na szczęście dzieci dziś spały, gdy je pocałował na
pożegnanie; inaczej, byłyby go zatrzymały, zarzucając mu rączki na
szyję, śmiejąc się, szczebiocząc, całując. Wracając z ich pokoju do
sypialni, zastał Maryannę, swoją żonę, jeszcze w łóżku, ale już się
przebudziła i wstawała. Pobiegła teraz ku oknu, odsłoniła firankę i
wesołe, majowe słońce opromieniło całą jej młodzieńczą postać.
Miała lat dwadzieścia cztery, on był o trzy lata od niej starszy i
bardzo w niej rozkochany.

 — Wiesz, moja droga, bardzo się śpieszę, boję się, że
spóźnię się na pociąg. Więc myślisz, że starczysz dziś z
pieniędzmi? Masz zaledwie trzydzieści susów? Wszak masz tyle?

 Maryanna się roześmiała, a śliczną była z obnażonemi
ramionami, cała opłynięta długiemi zwojami bujnych czarnych włosów.
Pomimo, że żyli w ciągłym niedostatku, pozostała równie wesołą, jak
w pierwszym roku po zamążpójściu, gdy miała lat siedemnaście, a on
dwadzieścia. Odtąd, dochowali się aż czworga dzieci.

 — Dziś jest ostatni dzień miesiąca, zatem wieczorem
przywieziesz mi swoją pensyę. Jutro poopłacam drobne długi w
Janville. Nie lubię być winną małżeństwu Lepailleur, bo, dając mi
na kredyt mleko i jaja, robią minę zaniepokojoną, jakby w obawie,
że ich okradnę... Ale mam na dziś trzydzieści susów, więc bądź o
nas spokojny, mój najdroższy, wyprawimy sobie hulankę, co się
zowie!

 Mówiąc, śmiała się i podawała mu ramiona do pożegnalnych
pocałunków, jak zwykle każdego poranku.

 — No, idź, idź kiedy ci tak pilno... Wieczorem będę na
ciebie czekała na moście.

 — Nie, nie, połóż się wcześnie, nie czekaj na mnie. Wiesz,
że dzisiaj wrócę późno, bo w najlepszym razie, jeżeli zdążę wsiąść
do wagonu o kwadrans przed jedenastą, to przyjadę do Janville o
wpół do dwunastej w nocy. To dzień będę miał dzisiaj. Obiecałem
państwu Morange, że będę u nich na śniadania w południe, a
wieczorem Beauchêne wyprawia obiad jednemu ze swoich klieatów i
muszę dotrzymywać im towarzystwa. Zatem, nie czekaj dziś na mnie,
połóż się wcześnie do łóżka i śpij, to czas nie będzie ci się
dłużył...

 Potrząsnęła figlarnie główką, nie zobowiązując się żadnem
przyrzeczeniem. A po chwili rzekła:

 — Ale nie zapomnij wstąpić do właściciela i powiedz mu, że
deszcz zalewa w pokoju dzieci. Pan Seguin du Hordel, jest
milionerem, ale kiedy nam wynajął pawilon za sześćset franków
rocznie, to niech dba, jak każdy inny kamienicznik, by lokatorom
woda nie płynęła na głowy z sufitu.

 — Dobrze, żeś mi przypomniała, byłbym zapomniał. Pójdę do
niego, możesz być spokojna, że pójdę.

 Objął żonę ramionami, tulił do siebie i całował, zapominając
o naglącej godzinie wyjścia. Śmiała się, głośno go nawzajem
całując. Nigdy dość nacieszyć się sobą nie mogli, miłując się
całkowitością zdrowia i młodości ciał swoich, których jedność
zlewała się z jednością dusz ich obojga.

 — Idź już sobie, idź mój najdroższy. Ach, pamiętaj także
powiedzieć Konstancji, że obiecała przyjechać tu do nas której
niedzieli z Maurycym, pierwej nim wyjedzie gdzie na letnie
miesiące.

 — Dobrze, dobrze, powiem jej. A więc, do widzenia, żegnaj mi
jedyna.

 Jeszcze raz odedrzwi zawrócił, porwał ją w objęcia, mocno do
siebie przycisnął, ucałował i uciekł z pokoju, by nie uledz nowej
pokusie pieszczoty.

 W Paryżu przestrzeń pomiędzy dworcem kolei Północnej a
bulwarem Grenelle, przebywał zwykle omnibusem, lecz gdy w domu było
tak jak dzisiaj tylko trzydzieści susów, szedł do biura piechotą.
Prawda, że drogę miał piękną przez ulicę Lafayette, obok Opery,
przez Wielkie Bulwary, ulicę Royale, a przeciąwszy plac Zgody szedł
bulwarem Cours la Reine, mostem Alma i nadbrzeżem d’Orsey.

 Zakład przemysłowy pana Beauchêne znajdował się na samym
końcu nadbrzeża d’Orsay, pomiędzy ulicą de la Féderation a bulwarem
Grenelle. Jeden z rogów czworobocznego gruntu rozległej
posiadłości, wysuwał się ka rzece i stał na nim ładny, obszerny
pałacyk, wystawiony przez Leona Beauchêne, ojca Aleksandra, teraz
niejszego właściciela. Z balkonów był daleki widok po za Sekwanę,
na wzgórza Passy, pokryte domami i zielonością, na prawo zaś, tuż
blizko na wysokie wieże pałacu Trocadero, zaś bliżej jeszcze, bo
wzdłuż ulicy de la Féderation, ciągnął się ogród, otaczający
niewielki domek, niegdyś siedlisko rodziny Beauchêne, gdy skromnie
mieszkając i oszczędnie żyjąc, pracą zdobyli majątek. Z tylu, po za
ogrodem, znajdowały się budynki fabryczne, składy, podszopia,
mnóstwo starych, nizkich budowli, nad któremi sterczały dwa
wysokie, murowane kominy. Od strony bulwaru Grenelle, posesya
kończyła oię grubym marun bez żadnego okna. Zakład przemysłowy
Beauchêne wyrabiał przeważnie maszyny i narzędzia rolnicze,
począwszy od najprostszych, do najbardziej złożonych. Prócz
kilkuset mężczyzn, codziennie tutaj pracujących, fabryka
zatrudniała przeszło pięćdziesiąt kobiet, polerowniczek.

 Do fabryki i do biur wchodziło się bramą, od ulicy de la
Fédération. Brukowane, olbrzymie podwórze było zwykle pokryte
czarnym, węglanym pyłem, a rynsztokami odpływała ku ściekom,
gorąca, parująca woda. Z wysokich kominów buchały gęste kłęby
dymów, a z nad dachów, z zakrzywionych rur, wydobywała się biała
para, idąca od maszyn, napełniających powietrze przygłuszonem
warczeniem. Ziemia, ściany i dachy drżały natężoną siłą ruchu,
panującego wewnątrz budynków.

 Wielki zegar na środkowej fasadzie wskazywał pięć minut po
wpół do dziewiątej, gdy Mateusz przeszedłszy pod bramą, skierował
się podwórzem do pracowni rysowniczej, której był głównym
zarządzającym. Pracował tutaj od lat ośmiu. Miał lat
dziewiętnaście, gdy skończywszy techniczne wykształcenie, wstąpił
jako rysownik do zakłada Beauchêne, otrzymując miesięcznie sto
tranków pensyi. Ojciec jego, Piotr Froment, mając z żony swej,
Maryi, czterech synów: Jana, Matensza, Marka i Łukasza, pozostawił
im wolność obrania sobie zawodu, wymagając wszakże, by każdy znał
dokładnie jakieś rzemiosło.

 Ody Mateusz wstąpił do zakładu Beauchêne, jako rysownik,
było to w rok po śmierci Leona, ojca teraźniejszego właściciela,
który dopiero co ożenił się z Konstancyą, córką bogatego fabrykanta
obić papierowych. Mateusz był więc pod rozkazami człowieka bardzo
jeszcze młodego, zaledwie o lat pięć starszego od siebie. Bywając u
niego w domu, poznał Maryannę, szesnastoletnią, ubogą kuzynkę
Aleksandra, a w rok później został jej mężem.

 Maryanna od dwunastego roku życia była wychowywana w domu i
na łasce swego stryja, Leona Beauchêne. Brat jego, Feliks, po wielu
niepowodzeniach, przeniósł się z żoną i z córką do Algeryi;
założone tu rolne gospodarstwo poszło pomyślnie, lecz nagle
wybuchły rozruchy pomiędzy krajowcami, kolonię splądrowali, budynki
spalili, mieszkańców wymordowali, tylko Maryanna cudem pozostała
przy życiu, a jedynem miejscem przytułku dla sieroty był dom stryja
Leona, który do końca życia okazywał względem niej szczere
przywiązanie. Maryanna rosła w towarzystwie nieco ociężałego
Aleksandra i młodej jego siostry Serafiny, dziewczyny narwanej i
złej, lecz która na szczęście, prawie zaraz, dom rodzicielski
opuściła, uciekłszy, mając zaledwie lat osiemnaście, z jakimś
baronem de Lowetzow, baronem autentycznym, ale oszustem i
awanturnikiem. By skandal zakończyć, wydano Serafinę za niego zamąż
z posagiem trzystu tysięcy franków. Zaraz po śmierci ojca i
Aleksander się ożenił. Poślubił on Konstancyę nie z miłości, ale
dla pieniędzy, jedynie dla tego, że wniosła mu gotówką pół miliona
franków. Od tej chwili Maryanna poczuła się obcą w tym domu przy
swej nowej kuzynce, kobiecie oschłego serca i despotycznego
charakteru. Lecz Mateusz był tutaj, a już po kilku miesiącach
znajomości, pokochali się wzajemnie, nie tą gwałtowną, namiętną
miłością, rzucającą kochanków w objęcia, lecz miłością, opierającą
się na serdecznem przywiązaniu, szacunku i pewności szczęścia z
wzajemnego daru samych siebie, a co w tych warunkach rzeczywiście
stanowi nierozerwalne małżeństwo. Z radosnem upojeniem pobrali się
nie mając grosza majątku, ale wieczyste bogactwo serc sobie
oddanych. Mateusz otrzymał podwyższenie pensyi, zarabiał teraz
dwieście franków na miesiąc, Aleksander dał mu przytem do
zrozumienia, że z czasem, w dalekiej przyszłości, może mieć
nadzieję zostania wspólnikiem zakładu.

 Powoli Mateusz zaczął się stawać nieodzownie potrzebnym w
fabryce, która przeszła kryzys grożący upadkiem. Posag, jaki ojciec
musiał wypłacić dla kupienia męża swojej córce, inne grube wydatki,
spowodowane rozrzutnością i lekkomyślnością Serafiny, zmusiły go do
zmniejszenia obrotowego kapitału w zakładzie. Gdy umarł,
spostrzeżono, iż przez niedbałość, wzorem wielu innych, nie zrobił
testamentu, Serafina zaś natychmiastowo i natarczywie dopominała
się u brata spłaty przypadającego na nią działu, pragnąc go
zrujnować i zmusić do sprzedania fabryki. Zarobiony przez ojca
majątek, łatwo mógł się teraz zmarnować, nieledwie w niwecz
obrócić. Aleksander Beauchêne po wielu latach nie mógł spokojnie
myśleć o dniach trwogi, jakie wtedy przeżywał. Zdołał wreszcie
zgromadzić dość pieniędzy, by zaspokoić żądania siostry, lecz
poderwał swój kredyt i dla oczyszczenia się z zaciągniętych długów,
ożenił się z Konstaucyą, kobietą brzydką, nieledwie że wstrętną dla
niego, jako dla mężczyzny i tak płaską, chudą, że jeszcze przed
ślubem nazywał ją „suchą kością“. W kilka lat później interesa
fabryki stały świetnie, przynosząc zdwojone dochody, a Mateusz,
który był jednym z najgorliwszych i najzdolniejszych
współpracowników, został mianowany głównym rysownikiem z pensyą
czterech tysięcy dwustu franków rocznie.

 Morange, główny buchalter, którego biuro było w sąsiedztwie,
wyjrzał, usłyszawszy nadejście Mateusza, zasiadającego przed
rysowniczym stołem i zawołał:

 — Panie Froment, a nie zapominaj, że dziś w południe jesteś
zaproszony do nas na śniadanie!

 — Pamiętam, pamiętam, kochany panie Morange. Wyjdziemy ztąd
razem.

 Mateusz zabrał się do przeglądania planu młockarni parowej
swojego pomysłu, która obok wielkiej prostoty, posiadała cenne
strony praktyczne. Pracował nad nią oddawna, a dziś właśnie po
południu miał ją oglądać pan Firon Badinier, bogaty właściciel
ziemski, ze środkowych okolic Francyi.

 Drzwi od gabinetu pryncypała otworzyły się i wszedł
Aleksander Beauchêae. Był wysokiego wzrostu o twarzy rumianej,
wązkiom czole i wypukłych oczach. Miał nos wielki, usta o grubych
wargach i wielką, czarną brodę, bardzo starannie utrzymaną, równie
jak włosy, które zaczesywał w tył, by przysłonić łysinę dość
znaczną, zwłaszcza jak na człowieka, mającego zaledwie lat
trzydzieści dwa. Od samego rana nosił tużurek, wszedł paląc cygaro,
a silny organ jego głosu, ruchliwość, wesołość, czynność,
świadczyły o dobrym stanie zdrowia. Był egoistą nieżałującym
pieniędzy na swoje przyjemności, a pieczę o dobre procentowanie
kapitału za pomocą pracy innych, uważał za najważniejszy cel życia.

 — Plan gotowy... Wszak tak?... Pan Firon Badinier powtórnie
napisał, donosząc, że przyjdzie dzisiaj o godzinie trzeciej. Wszak
ci mówiłem, że cię wezmę do restauracyi na obiad, który mu
wyprawiam?... Takich panów, jak on najskuteczniej się popycha do
dania dobrych obstalunków, gdy się im postawi przednie wina za
stołem. W domu nie mogę urządzać takich przyjęć, bo Konstancya tego
nie lubi... Czyś uprzedził Maryannę, że dziś później wrócisz do
siebie na wieś?...

 — Tak, powiedziałem jej, że wyjadę z Paryża dopiero o trzy
kwadranse na jedenastą.

 Beauchêne rzucił się ociężale na krzesło.

 — Ach, wiesz, jestem zmordowany! Byłem wczoraj na obiedzie w
mieście i położyłem się spać o godzinie pierwszej w nocy. A wstałem
jak zwykle, wiedząc, że mam mnóstwo roboty od samego rana. By żyć w
takich warunkach, trzeba mieć żelazne zdrowie!

 Beauchêae rzeczywiście bardzo czynnie zajmował się swoim
zakładem. Dawał dowody niepospolitej energii, a przytem posiadał
spryt do przeprowadzania korzystnych interesów. Zrana, pierwszy był
na nogach, wszystko widział, wszystko umiał powiedzieć i dzięki
zapobiegliwości, corocznie zdwajał cyfrę swoich dochodów. Jednakże
od pewnego czasu zaczynało mu dokuczać znużenie. Obok pracy
zawodowej lubił hulanki, o niektórych mówił jawnie, inne zaś
starannie ukrywał, lecz wracał z nich zmęczony i „bokami wtedy
robił“, jak sam się wyrażał.

 Wpatrzył się w Mateusza.

 — Dzielnie wyglądasz... Powiedz mi, jak się urządzasz, by
nigdy po tobie nie znać było zmęczenia?...

 Mateusz stał teraz przed swoim stołem i rzeczywiście
wyglądał zdrowo i silnie, jak młody dąb pełem żywotnych soków. Był
wysoki, szczupły, czoło miał wyniosłe, w kształcie wieży, co było
charakterystycznem znamieniem rodu Froment. Gęste włosy nosił
krótko przystrzyżone, równie jak brodę, zakończoną szpiczasto. Oczy
miał głęboko osadzone, jasne, żywe, a zarazem myślące i prawie
zawsze uśmiechnięte. Był to człowiek czynny i rozważny, pełen
prostoty, pełen wesołości i wielkiej dobroci.

 — O ja! — odrzekł śmiejąc się — dobrze wygłądam, bo prowadzę
się statecznie.

 Beauchêne zaprotestował.

 — Nie mów tego! Ty się wcale statecznie nie prowadzisz!
Najlepszy dowód żeś zdążył już być ojcem czworga dzieci, mając lat
dwadzieścia siedem! A na początek wystąpiłeś z bliźniętami! Twój
Błażej i Dyonizy jednego dnia się urodzili! A zaraz, niedługo
zjawił się Ambroży, a niedawno Rózia! Już nie licząc córeczki,
która umarła zaraz po przyjściu na świat, gdyby nie to, miałbyś ich
teraz pięcioro! Nie, mój kochany, to nie ty, ale ja statecznie się
prowadzę! mam tylko jednego syna i jako człowiek rozsądny, nie chcę
mieć więcej dzieci!

 Był to zwykły temat fartów ze strony Beauchêne.
Niejednokrotnie oburzał się nawet na młode małżeństwo nie mające
majątku, a płodzące coraz liczniejsze potomstwo, co nazywał
skandaliczną niedorzecznością.

 Mateusz zbywał to śmiechem, nieodpowiadając, jak zwykle.
Wtem wszedł do biura ojciec Moineaud, robotnik, którego nazywano
„ojcem“, chociaż miał zaledwie lat czterdzieści trzy. Był nizki,
barczysty, o głowie okrągłej, o karku potężnym, jak u byka, o
twarzy i rękach zniszczonych ćwierćwiekową, ustawiczną i ciężką
pracą mechanika. Przyszedł zawiadomić pryncypała o wynikłej
trudności w zestawieniu budującej się żniwiarki. Lecz ten, nie
dając mu przyjść do słowa, wzburzony przeciwko zbyt licznym
familiom, spytał:

 — A ty, ojcze Moineaud, ile masz dzieci?

 — Siedmioro, proszę pana, a troje mi umarło — odpowiedział
robotnik, nieco zadziwiony tem niespodziewanem pytaniem.

 — Więc, gdyby tamci żyli, miałbyś dziesięcioro! Ładna
czereda! Jakże w takich warunkach ludzie mają nie zdychać z głodu!

 Moineaud roześmiał się z wesołością paryzkiego robotnika,
żyjącego z dnia na dzień, a którego jedynem używaniem jest
pieszczota z żoną, zwłaszcza po wypiciu paru dodatkowych kieliszków
wina. Dzieciska się sypały sam nie wiedział kiedy, a kochał je
wszystkie, zwłaszcza dopóki nie wyfrunęły z rodzicielskiego domu.
Wreszcie dzieci wcześnie zaczynają zarabiać zwiększając dochody
rodziny. Na zakończenie swoich wywodów, rzekł to, co uważał za
rzeczywistą prawdę:

 — Proszę pana to nie ja, ale moja żona je fabrykuje!

 Wszyscy trzej się roześmieli, a gdy Moineaud wreszcie
objaśnił, co go sprowadziło do biura, poszli razem, by osobiście
się przekonać, jaką poprawkę należało zrobić w żniwiarce. Już
weszli na korytarz, lecz Beauchêne, zamiast iść prosto, otworzył
drzwi do pracowni kobiet, by jak zwykle rzucić i tutaj okiem na
robotę. Pracownia składała się z obszernej, długiej sali, w której
polerowniczki, ubrane w długie, czarne, wełniane bluzy, siedziały
dwoma rzędami przy warsztatach i przygotowane przez siebie sztuki,
podawały do oszlifowania. Prawie wszystkie były młode, wiele
pomiędzy niemi było ładnych, lecz przeważnie miały w sobie coś
pospolitego, gminnego. Czuć było tutaj woń zwierząt i jełkiej
oliwy.

 Regulamin nakazywał milczenie podczas roboty. Ale wszystkie
paplały pomiędzy sobą. Glosy milkły dopiero w chwili, gdy wchodził
pryncypał. Lecz teraz jedna z robotnic, mając głowę odwróconą w
przeciwną stronę, nie wiedziała o jego obecności i w dalszym ciąga
zajadle kłóciła się z inną. Były to dwie siostry i właśnie córki
ojca Moineaud. Eufrazya, młodsza, ta, która teraz krzyczała była
chudą, siedemnastoletnią dziewczyną o jasnych, wypłowiałych
włosach, o twarzy długiej, szpiczastej, była brzydka i zła; starsza
zaś, Norma, miała lat dziewiętnaście, włosy blond, złotawego
koloru, płeć białą jak mleko, była tłusta, tęga, o rozrosłych
ramionach i biodrach, o twarzy młodością jaśniejącej jak słońce, o
czarnych oczach błyszczących z pod kędzierzawej powodzi
rozwiewających się pukli, był to świeży paryzki buziaczek ponętny
krasą, jak wiosna.

 Chytrością powodowana Norina nie dała znaku siostrze o
przybyciu pryncypała, ciesząc się, że Eufrazya, z którą bezustannie
się sprzeczała, zostanie teraz złapana na gorącym uczynku. I
rzeczywiście, dopiero za odezwaniem się Beauchêne’a zamilkła. Był
on bardzo surowy w obejściu z robotnicami wiernym pozostając
teoryi, że pryncypał jest zgubiony, jeżeli się śmieje i żartuje w
pracowni kobiet. Pomimo, że uchodził za człowieka wiele
pozwalającego sobie po za domem, nigdy nie zdołano spostrzedz, by
wyróżnił, chociażby chwilowo którą z młodych dziewczyn, pracujących
u niego w zakładzie.

 — Cóż to znaczy? — zawołał. — Proszę milczeć panno
Eufrazyo... Prowadzisz się panna nieprzyzwoicie, przekraczasz
przepisy, będziesz więc miała wytrącone dwadzieścia susów kary, a
jeżeli jeszcze kiedy się to powtórzy, to przez tydzień nie będzie
ci wolno przyjść do roboty.

 Dziewczyna z przerażeniem odwróciła się ku mówiącemu. Dusząc
się ze złości, rzuciła mściwym wzrokiem na siostrę, lecz ta
spokojnie uśmiechnięta, ufna w swoją urodę, patrzała wprost na
pryncypała, pewna, że nic jej nie może zarzucić. Oczy się ich
spotkały i zatrzymały w sobie przez chwilę. Beauchêne się odwrócił
i z czerwieńszemi policzkami rzekł do wszystkich:

 — Gdy tylko dozorczyni wyjdzie, chociażby na chwilę, gadacie
jak sroki. Radzę wam, byście się strzegły, bo kara was nie minie.

 Moineaud stał milcząc, obojętny, jakby nie były jego
córkami, te dwie robotnice, z których jedną ukarano, bo druga, na
przekorę siostrze, nie przestrzegła jej o wejściu pryncypała.
Przeszedłszy wzdłuż pracownię, trzej mężczyźni wyszli,
pozostawiając po za sobą głuche milczenie wśród monotonnego
warczenia małych toczydeł.

 Załatwiwszy się z trudnościami, zaszłemi przy zestawieniu
żniwiarki, wydawszy różne rozporządzenia, Beauchêae powrócił do
swego prywatnego mieszkania, zabrawszy z sobą Mateusza, który
chciał złożyć zaproszenie Konstaucyi, jak ma to zaleciła Maryanna.
Owęglone budynki zakładu były połączone z wytwornym pałacykiem
szeroką oszkloną galeryą. Znaleźli Konstancyę w saloniku, wybitym
żółtym atłasem. Siedziała przy kanapie, na której leżał Maurycy,
jedyny i ukochany jej siedmioletni synek.

 — Czy on chory? — zapytał Mateusz, witając się.

 Chłopczyk był silnie zbudowany, bardzo podobny do ojca, lecz
z dolną szczęką więcej rozwiniętą. Leżał teraz blady, z
nabrzmiałemi i nieco podsiniałemi powiekami. Matka, owa „sucha
kość“ była nizkiego wzrostu brunetką, o brzydkiej cerze i już
zwiędnięta, pomimo, że miała dopiero lat dwadzieścia sześć. Patrząc
na syna z egoistycznem zadowoleniem, odpowiedziała:

 — O, nie! on nigdy nie choruje! Ale narzeka na ból w nogach.
Więc położyłam go na kanapie, by się wyciągnął i czekam na doktora
Boutan, bo napisałam do niego wczoraj wieczorem, prosząc by
przyszedł dziś rano.

 — Ach te kobiety! — zawołał Beauchêne, wybuchnąwszy
śmiechem. Zawsze się muszą o coś niepokoić. Dość spojrzeć, by
wiedzieć, że nasz chłopak jest mocny i zdrów, jak rzadko które
dziecko! Obciąłbym kogo znaleść, ktoby mi za przeczył!

 W tejże chwili nadszedł doktor Boutan. Był niski, tłusty z
oczyma przenikliwemi i patrzącemi rozumnie, twarz miał wygoloną,
dobrą, a lat musiał mieć około czterdziestu. Zbliżywszy się do
dziecka, zbadał je dokładnie, zeskultował i rzekł ze zwykłą sobie
łagodnością, ale z powagą:

 — Nic mu nie grozi, nie mu nie jest. Rośnie. A blady jest,
bo przebył zimę w Paryżu, w zamkniętych pokojach, nabierze zdrowej
cery, gdy przez kilka miesięcy będzie na wsi, na świeżem powietrzu.

 — A co? nie mówiłem! — zawołał Beauchêne tryumfująco.

 Konstancya trzymała w dłoniach rączkę swego syna, który znów
się położył i jakby ze zmęczenia przymknął powieki. Zadowolona ze
słów doktora, uśmiechała się, stając się mniej brzydką. Zaś doktór
rozsiadł się na fotela, lubiąc gawędzić w przyjaznych sobie domach.
Był akuszerem i leczył przeważnie kobiece choroby i dziecinne,
przywykł, że go uważano za naturalnego spowiednika, znał wszystkie
tajemnice i w każdej rodzinie u klijentów był jakby u siebie. Był
przy połogu Konstancyi oraz przy wszystkich połogach Maryanny.

 Mateusz stał dotąd, nie mając sposobności wywiązania się z
polecenia, danego przez żonę. Odezwał się teraz:

 — Jeżeli ma pani niedługo wyjechać na wieś, to może pierwej
zechce pani nas odwiedzić. Może w tę niedzielę? Moja żona pragnie
pani pokazać nasze obozowisko.

 Zaczął żartobliwie opisywać odludny pawilon, w którym
zamieszkiwali, opowiadając, że już mają około tuzina talerzy i pięć
czarek do jaj na miękko. Beauchêne znał pawilon i całą okolicę, bo
każdej zimy często tam polował, będąc jednym z akcyonaryuszów na
prawo polowania po rozległych lasach i pustkowiach, w ten sposób
pokaźne dających dochody właścicielowi gruntu.

 — Séguin jest moim przyjacielem... Jadłem z nim śniadanie w
teraźniejszym waszym pawilonie. Ale to nie pawilon, tylko buda!

 Konstancy a pogardliwie się uśmiechnęła nad nędzą takiej
rezydencyi, przypominając sobie, że coś jej o tem opowiadała pani
Séguin, Walentyna, jak ją nazywała. Tak, ów pawilon, to zupełna
rudera. Doktór odezwał się z uśmiechem:

 — Pani Séguin jest jedną z moich pacyentek. Po ostatnim
połogu radziłem jej, by zamieszkała w tym pawilonie. Powietrze jest
tam wyborne i dzieci muszą rosnąć, jak grzyby po deszczu!

 Beauchêne parsknął śmiechem, zadowolony z okazyi do zwykłych
żartów.

 — No, Mateuszu! strzeż się! Kiedyż będzie piąte?...

 — Ach! toż to byłoby prawdziwem szaleństwem! zawoła
Konstancya z oburzeniem. Mam nadzieję, że Maryanna poprzestanie aa
tem, co jat ma... Inaczej, to byłoby grzechem nie do darowania.

 Mateusz wiedział, o ile te słowa były skierowane do niego.
Konstancya drwiła wraz z mężem z niego i z Maryanny, litowała się
nad nimi, albo wprost gniewała, nie pojmując, jak można ii taką
lekkomyślnością skazywać się na biedę. Wszak urodzenie się Rózi,
ich ostatniego dziecka, zmusiło ich do wyprowadzenia się na wieś i
zamieszkania w norze, jak nędzarze. I pomimo takiej ostateczności
jeszcze chcą się dalej narażać na nieostrożność? Doprawdy możnaby
przypuścić, że się nie lękają piątego dziecka, chociaż nie mają
nic, ani jednego grosza kapitału, ani jednej piędzi ziemi pod
słońcem! Krygując się z wymuszoną pruderyą, dodała:

 — Wreszcie, to byłoby wprost obrzydliwością... Gdy widzę
małżeńskie pary, wiodące za sobą bandę dzieciarni, odwracam się ze
wstrętem jak od pijaków. Jeden nałóg wart drugiego i niewiem, który
paskudniejszy!

 Beauchêne znów głośno się roześmiał, chociaż prawdopodobnie
miał on inne na to poglądy. Mateusz słuchał obojętnie. Mafyanna i
Konstaneya w niczem nie mogły się z sobą porozumieć, bo były pod
każdym względem od siebie odmienne, on zaś uśmiechem zbywał
wszystkie napaści, nie chcąc wywoływać sprzeczki, mogącej się
zakończyć zerwaniem stosunków a więc i utratą miejsca w zakładzie.
Naglony, by coś odpowiedział, rzekł:

 — Ma pani słuszność, że to byłoby nierozsądnie.. Ale, jeżeli
piąte dziecko się urodzi, wszak nie będzie można je odesłać z
powrotem.

 — Ale można się od niego zabezpieczyć! — zawołał Beauchêne.

 — Zabezpieczyć!... zabezpieczyć! — powtarzał doktór Boutan,
który dobrodusznie przysłuchiwał się rozmowie. Wszystkie sposoby,
jakie znam, są zbrodnicze i szkodliwe.

 Beauchêne zaczynał się zapalać, bo zdawało mu się, że
kwestyę tę, łączącą się z obniżającym się przyrostem ludności we
Francyi, znał bardzo gruntownie i rozstrzygał decydująco z miną
mówcy. Wiedząc, że Boutan jest zwolennikiem licznych familii,
odmówił mu głosu, żartując, że jako akuszer, nie może mieć w tym
kierunku bezinteresownej opinii. Przyzwał na pomoc pobieżnie znane
wieści o Malthusie, geometryczny przyrost ludności, a arytmetyczny
przyrost pożywienia, ziemię przeludnioną, a za dwa wieki i ogólny
pomór głodowy. Ludzie ubodzy sami sobie są winni, jeżeli
przymierają z nędzy, powinni umieć się ograniczyć i płodzić tylko
tyle dzieci, ile mogą wyżywić. Bogacze, którym bezzasadnie
przypisują krzywdzenie społeczeństwa, nietylko że nie są przyczyną
panującej nędzy, lecz przeciwnie, dają oni z siebie samych
przykład, ograniczając się w liczbie potomstwa, a tem samem
pouczając, jak powinien postępować każdy uczciwy obywatel kraju. Z
tryumfującą miną utrzymywał, że osobiście nic nie ma sobie do
wyrzucenia, bo dorabiając codzień majątku, ma spokojne sumienie, że
nie powiększy liczby nędzarzy, a zatem, niechaj każdy w ten sposób
postępuje! Nie warto dbać o nędzarzy, bo oni dobrowolnie w nędzę
się pogrążają!

 Na próżno doktór wołał, że hipoteza Malthusa już nie ma
obecnie żadnej naukowej podstawy, że Malthus opierał swoje
obliczenia na możliwym przyroście, a nie na przyroście
rzeczywistym; napróżno doktór dowodził, że obecny kryzys
ekonomiczny pochodzi z wadliwego rozkładu bogactw, że przyczyną
nędzy jest ucisk, wywierany przez wszechwładny ustrój
kapitalistyczny, a że z dniem, kiedy praca zostanie prawidłowo
rozłożona i sprawiedliwie przez każdego wyzyskana, okaże się, że
ziemia jest w stanie wyżywić ludność dziesięć razy liczniejszą.

 Beauchêne uśmiechał się z pobłażliwą wyższością, nazywał te
dowodzenia mrzonkami, wreszcie, cóż go to może obchodzić? Był
zadowolony, że jest bogaty, a ci, którzy mają ochotę zdobyć
bogactwa, niechaj go naśladują!

 — Zatem, zgadzasz się pan na koniec Francyi? — spytał
szyderczo Boutan. Przyrost ludności w Anglii, w Niemczech, w
Rossyi, wciąż się wzmaga, podczas gdy we Francyi również stopniowo
i stale się obniża. Liczebnie, już dziś jesteśmy na niższym rzędzie
państw europejskich; a liczba ma obecnie ważniejsze, aniżeli
kiedykolwiek znaczenie. Obliczono, że każda familia powinna mieć,
przecięciowe czworo dzieci, by ludność wzrastała, a tem samem
świadczyła o żywotnej sile narodu. Masz pań tylko jedno dziecko,
zatem jesteś złym patryotą!

 Beauchêe wybuchnął, dławiąc się z gniewu:

 — Ja! Ja mam być złym patryotą! ja, który zabijam się pracą,
ja, który sprzedaję moje maszyny nawet zagranicą! Prawda, że
pomiędzy naszymi znajomymi są tacy, którzy mogą sobie pozwolić
nawet na czworo dzieci, i ci, mogąc to uczynić, są do pewnego
stopnia winni, tego nie robiąc... Ale ja, ja nie mogę! znasz
doktorze różne okoliczności, które dostatecznie mnie tłomaczą. Ja,
w mojem położeniu nie mogę mieć więcej nad jedno dziecko.

 Po raz sety przedstawił swoje przyczyny: przecież zakład o
mało co nie wyślizgnął mu się z ręki z powodu, że chciało
nieszczęście, by miał siostrę. Serafina szkaradnie względem niego
postąpiła: trzeba było jej dać posag, a po śmierci ojca zażądała
natychmiastowego równego działu. Wymagania siostry nieledwie że go
zrujnowały, a przynajmniej na długo powstrzymały rozwój pomyślnie
idącego przemysłowego przedsiębiorstwa. Nauczony doświadczeniem,
nie popełni on nieostrożności, jakiej się dopuścił jego ojciec!
Dając brata, albo siostrę swojemu jedynakowi, naraziłby go na
śmiertelne kłopoty, przez jakie sam ledwo że przebrnął! Nie! nie!
zanadto on dba o szczęście swojego dziecka, by go narazić na
podział spadku, do czego byłby przymuszony źle ustanowionemi
prawami! Maurycy będzie wyłącznym posiadaczem majątku, który
rozpoczęty przez dziadka, w dziesięcioro zostanie przysporzony
przez ojca. Tak, on kocha swojego syna, marzy dla niego o
bogactwie, o kolosalnych dochodach, bo tylko pieniądz dziś zapewnia
władzę.

 Konstancya, nie wypuszczając ręki syna, patrzała na bladą
jego twarz ze wzrastającą pychą, z tą pychą dorobkiewiczów, dumnych
z posiadania pieniędzy, jak niegdyś szlachta ze starożytności rodu.
On, jej syn, niechaj będzie jedynym dziedzicem majątku rodziców, by
stać się potężnym i być królem, albo księciem w świecie
przemysłowym, dzierżącym pierwszeństwo w teraźniejszym ustroju
społecznym.

 — Bądź spokojny, mój maleńki — rzekła pochylając się nad
synem. Nie będziesz miał, ani brata, ani siostry. Twoi rodzice
ciebie kochają i zabezpieczą cię od tego. A jeżeliby ojciec kiedy
chwilowo o tem zapomniał, to ja, twoja matka potrafię go
dopilnować.

 Ostatnie słowa żony przywróciły mężowi zwykłą, hałaśliwą
wesołość. Dobrze on wiedział, że jest ona jeszcze zawziętszą od
niego w postanowieniu ograniczenia się ni jednem tylko dziecka. On
miał naturę brutalną, zmysłową i niezręcznie się stosował do
wymagań, otwierających mu małżeńską alkowę, szukał więc
realniejszych zadowolnień po za domem; ona musiała o tem wiedzieć,
lecz z pobłażliwością zamykała oczy.

 Teraz i on się pochylił, by pocałować leżące dziecko.

 — Czy słyszałeś malcze? Mama powiedziała prawdę, nie
pójdziemy szukać w kapuście ani brata, ani siostry dla ciebie!

 A obróciwszy się w stronę doktora, dodał:

 — Kobiety mają różne swoje sposoby, żeby ustrzedz się od
tego, czego nie chcą...

 — Niestety! wiem coś o tem — odrzekł doktór łagodnie.
Niedawno leczyłem jedną, lecz niemogłem jej uratować, umarła.

 Od tej chwili Beauchêne stał się jeszcze hałaśliwiej wesoły,
podczas, gdy Konstancya, czując się obrażoną, udawała, że nie nie
rozumie. Mateusz nie wtrącał się do rozmowy, ale słuchał poważnie,
bo kwestya obniżania się przyrostu ludności we Francyi miała wielką
wagę w jego oczach. Wogóle kwestya ta wydawała mu się
najważniejszą, decydującą o całej ludzkości i świecie. Każdy krok
cywilizacyjnego postępu był spowodowany przyrostem ludności. Narody
podatniejsze rozwojowem ewolucyom szybko się rozmnażały, rozsypując
się po wszystkich zakątkach ziemi. A ewolucya jutrzejsza, ku
prawdzie i sprawiedliwości, czyż się ona nie uskuteczni pod naporem
warstwy najludniejszej, roboczego ludu, warstwy już dzisiaj płodnej
w rewolucyjny ferment najbliższej przyszłości.

 Mateusz myślał nad tem często, lecz od bliższych dociekań i
jaśniejszego formułowania poglądów w tym kierunku, był
powstrzymywany ciągłemi drwinkami państwa Beauchêne; nieraz czuł
się zakłopotany, wprost zawstydzony że ma aż czworo dzieci.
Najczęściej wszakże odczuwał w myśli dawane przez nich rady
przezorności i wierzył w dobro życia, w konieczność jego pełni, dla
pełni szczęścia. Każda istota rodzi się wyłącznie w celu tworzenia
istot sobie podobnych, przedłużania i przekazywania życia swojego
gatunku, a doznawana w tej funkcyi rozkosz, czyż nie jest tylko
zadowoleniem robotnika spełniającego swoje przeznaczenie.

 Korzystając z chwilowej przerwy w rozmowie, spytał się
Konstancyi:

 — Zatem w przyszłą niedzielę pani do nas przyjedzie do
Janville? Wszak możemy na to liczyć?...

 Ledwo to wymówił, wszedł służący, oznajmiając, że jakaś
kobieta z dzieckiem na ręku, pragnie widzieć się z panią. Beauchêne
wyjrzał, a poznawszy żonę ojca Moineaud, swojego mechanika, skinął,
by weszła. Doktór już się miał żegnać, lecz został jeszcze,
ciekawością powodowany.

 Żona ojca Moineaud była nizką, krępą, czterdziestoletnią
kobietą, z wygląda przypominającą męża. Przedwcześnie sterana,
miała twarz szarą, oczy wyblakłe, włosy rzadkie i bezbarwne, usta o
zatraconym rysunku, a po za niemi brakujące, zepsute zęby. Liczne
połogi zniszczyły kształty jej ciała, stała się ociężałą i niedbałą
o swoją powierzchowność.

 — Cóż moja dobra kobieto życzycie sobie odemnie? — zapytała
Konstancya.

 Pani Moineaud była nieco wystraszona, niespodziewała się, że
zastanie tutaj tyle osób. Nie śmiała się odezwać, przypuszczając,
że będzie mogła się z panią rozmówić sam na sam.

 — To wasze ostatnie dziecko? — zapytał Beauchêne, patrząc na
blade, mizerne niemowlę, które miała na ręku.

 — Tak panie, to mój Alfredek... ma dziesiąty miesiąc...
musiałam go odstawić od piersi, bo mleko mi zanikło. Przed nim
miałam dziewięcioro, ale troje z nich umarło. Najstarszy Eugeniusz,
jest gdzieś na końcu świata, w Tonkinie. W zakładzie u państwa
pracują moje dwie najstarsze córki, Norina i Eufrazya... Troje mam
jeszcze w domu... Wiktor ma lat piętnaście... Cecylia dziesięć, a
Irma siedm... Myślałam, że Irma będzie ostatnią, bo przez kilka lat
przestałam znosić dzieci, jak kura jaja... Byłam z tego
zadowolona... Ale wtem, znów zaszłam w ciążę i urodził się ten
malec... Doprawdy, że w moim wieka, bo mam już lat czterdzieści,
możnaby się spodziewać spokoju pod tym względem, ale widocznie Bóg
nas opuścił, mnie i mojego męża.

 Beauchêne się roześmiał, mówiąc:

 — A czy wiecie, co wasz mąż utrzymuje?... Oto powiada, że
nie on, ale wy dzieci fabrykujecie.

 — Tak... to jego zwykłe gadanie... Naturalnie, że on nie
wielką ma przytem robotę... Ale ja, to co innego, i doprawdy
wyrzekłabym się całego tego kłopotu. W pierwszych latach po zamąż
pójściu strasznie się martwiłam, zachodząc w ciążę.. — Lecz cóż
było robić?... musiałam się poddać losowi... i nie opierałam się,
bo przecież nie chciałam, by mi się mąż włóczył za innemi
kobietami... Wreszcie, to poczciwy człowiek, pracowity, nie upija
się na zabój, jak tylu innych, więc kiedy w tem jednem ma
upodobanie, to przecież, jako żona, nie mogę go od siebie odpędzać.

 Doktór Boutan, spokojnie na nią patrząc, zapytał:

 — A czyście nie wiedzieli, że można męża nie odpędzać, ale
zachować pewne ostrożności?

 — Proszę pana to nie zawsze można się z tem uładzić... Jak
mąż wróci do domu podchmielony, bo wypił parę szklanek wina za dużo
w towarzystwie kolegów, to wtedy sam nie wie, co robi... Wreszcie,
mój stary powiada, że to mu psuje całą przyjemność... Więc mu
ustępuję i niech się dzieje, co chce.

 Odtąd doktór stawiał jej pytania, unikając spojrzeć w stronę
państwa Beauchêne, lecz oczy jego błyszczały tajoną przekornością,
znać było, że się bawił umyślnem podtrzymywaniem zasad, które
dopiero co obalał, gdy je głosił bogaty właściciel zakładu,
oburzający się przeciwko niepowściągliwej płodności. Doktór udawał
teraz, że jest zgorszony i nieledwie że wymawiał pani Moineaud jej
dziesięcioro dzieci. Bo jakiż los mogła tym dzieciom zabezpieczyć?
Rodziła chłopców, by zgnili w koszarach, rodziła dziewczęta, by
zgniły w publicznych domach! a obciążając się tak liczną rodziną,
skazywała siebie i męża na ciągłą nędzę; chcąc módz zebrać jakie
takie oszczędności, nie można sobie na kark sprowadzać bandy
dzieciaków. Biedna kobieta ze smutkiem przyznawała, że słuszność
jest po jego stronie, ale co prawda, to ani jej, ani też jej mężowi
nigdy na myśl nie przyszło, by mogli uzbierać jakikolwiek majątek.
Moineaud przecież nie może się spodziewać, by go mianowano
ministrem! zatem jedno dziecko mniej albo więcej, nic w
rzeczywistości nie zmieniało ich materyalnego położenia, a nawet
spora gromada dzieci jest pomocą dla rodziców, bo wcześnie
zaczynają pracować i przynoszą do domu zarobione pieniądze.

 Beauchêne milcząc przechadzał się zwolna po pokoju.
Zapanował jakby jakiś chłód wzrastastający z każdą chwilą.
Konstancja, chcąc przerwać nieprzyjemne wrażenie, znów się
zapytała:

 — Ale czegoście odemnie chcieli, moja dobra kobieto? Cóż
mogę dla was uczynić?...

 — Ach, proszę pani, przyszłam ja z wielką prośbo... Jest to
coś, o co mój mąż nie śmiał prosić pana Beauchêne... A ja myślałam,
że panią zastanę samą i poproszę, by się za nami wstawiła... Oto
pragniemy oboje i wielką wdzięczność mielibyśmy dla państwa, gdyby
nasz Wiktor mógł wstąpić do roboty do pańskiego zakładu.

 — Ale on ma dopiero piętnaście lat — rzekł Beauchêne. —
Poczekajcie, aż skończy lat szesnaście, prawo nie pozwala
wcześniej.

 — Wiemy o tem. Ale możeby można coś skłamać?.. Bo tak bardzo
chcemy, aby Wiktor już pracował...

 — Nie, moja kobieto, z prawem się nie żartuje... to jest
niemożliwe.

 Łzy stanęły w oczach matki Wiktora, Przy słuchujący się
rozmowie Mateusz, czuł się teraz niezmiernie wzruszony. Ach,
nieszczęśni ci niewolnicy pracy! sami przychodzą żebrać, by ich
wyzyskiwano, gotowi kłamać, prawo opiekuńcze oszukać, pchani ku
temu głodem, nędzą!

 Gdy stroskana pani Moineaud wyszła, doktór zaczął mówić o
pracy kobiet i dzieci. Zaraz od pierwszego połogu kobieta powinna
porzucać swoje zajęcie w fabryce, a nawet wcześniej, bo na kilka
miesięcy przed urodzeniem się dziecka inaczej szkodzi swojemu
zdrowiu, oraz zdrowiu niemowlęcia; chcąc go karmić, jest wraz z
niem przykuta w ciasnocie swojego mieszkania. Dzieci w tych
warunkach zrodzone i chowane, są zwykle anemiczne, często
niedołężne, a zbyt wcześnie zmuszone zarabiać, pracują po zniżonej
cenie i wywołują ogólną obniżkę płacy robotników. Zaczął się
zastanawiać nad płodnością najbiedniejszej warstwy ludności, która
nic nie ryzykując stracić, a nie mając możności rozwijania
ambitnych pożądań, rozmnaża się bez żadnej oględności. Cóż ztąd
wynika? Oto że coraz więcej jest głodomorów i ludzi buntujących się
przeciwko obecnemu ustrojowi społecznemu.

 — Widzę do czego zmierzasz doktorze, zawołał Beauchêne,
zatrzymując się w dotychczasowej przechadzce po saloniku. Pragniesz
złapać mnie na sprzeczności z samym sobą, chcesz, bym wyznał, że
Moineaud dobrze robi, płodząc liczne potomstwo, które ja wyzyskuję,
zapędzając do roboty w mojej fabryce, a że sam jestem egoistą,
zadawalniającym się jednym tylko synem, bo pragnę mu przekazać
majątek w całości, bez żadnego dzielenia się z rodzeństwem. Nie
wypieram się tego, bo tak jest rzeczywiście... Lecz nie ja jeden
postępuję w ten sposób! Francya już dzisiaj jest nazywana krajem
familii o synach jedynakach. Ale kochany doktorze, to kwestya
niesłychanie złożona, a pewien jestem, że racya jest po mojej
stronie.

 Wdał się w nowe objaśnienia swoich przekonań. Bijąc się
pięścią w piersi, zapewniał, że jest liberałem, demokratą, gotowym
żądać radykalnych ulepszeń społecznych. Tak, ale kraj potrzebuje
żołnierzy a fabryki robotników, dobrze jest więc że są warstwy
ludności nie powstrzymujące się od licznego potomstwa. Ale klasy
będące czołem narodu, mają odmienne od tamtych obowiązki. Całe jego
rezonowanie dowodziło, iż rodziny bogate powinny przedewszystkiem
czuwać, by posiadany, zdobyty przez nie majątek nie marniał,
rozdrabniając się podziałami.

 Mateusz zrozumiał teraz brutalną prawdę: kapitał, chcąc mieć
zapewnione zyski, pożądał płodności klas pracujących. Dla dobra
kapitalizmu trzeba, aby był nadmiar ludzi poszukujących pracy, bo
wtedy opłata robotników ulega obniżce. Spekulowanie tego rodzaju
wydało mu się, że odejmuje pracy całą jej szlachetność. Zamiast być
największem dobrem, stawała się najgorszą plagą i cierpieniem,
rakiem pożerającym cały organizm społeczny. W krajach równości
politycznej a nierówności ekonomicznej, przewaga kapitału, wadliwy
rozkład bogactw, wytwarza brak równowagi w przyroście ludności i
podczas, gdy posiadający ograniczają do jednego liczbę potomstwa,
drudzy, rozmnażają się w nieskończoność. Ztąd coraz potworniejsze
powstają warunki, coraz niesprawiedliwszy podział bogactwa. By temu
zaradzić i przywrócić równowagę, jedna jest tylko droga, a
mianowicie, sprawiedliwe szacowanie prac; każdej jednostki i
sprawiedliwa opłata każdego wysiłku. Inaczej rewolucja staje się
nieuniknioną. Każda godzina przedłużająca stan obecny śle coraz
groźniejsze zapowiedzi straszliwego kataklizmu, który zniesie
przestarzały ustrój społeczny, niepomny zapobieżeniu własnej
zagłady.

 Beauchêne sam tylko teraz mówił i tryumfował. Stawał się
myślicielem o szerokich poglądach. Zastanawiał się nad przyczynami
obniżania się przyrostu ludności we Francyi i winił o to alkoholizm
militaryzm, śmiertelność niemowląt, dodając, że wiele innych jest
jeszcze powodów. By temu zaradzić, proponował, jako niezawodne
środki: zmniejszenie podatków, cła akcyzne, w które nie wierzył,
rozciąglejszą swobodę przekazywania majątku, przejrzenie praw,
odnoszących się do instytucyi małżeństwa, dochodzenie ojcowstwa.

 Boutan przerwał mu wreszcie:

 — Żadne prawa i środki nic na to nie poradzą. Zmienić nam
należy nasze obyczaje, pojęcia o moralności i o pięknie. Jeżeli
Francya się wyludnia, to dla tego, że tak chce. Trzeba więc by
przestała tego chcieć. Praca to nie mała, bo wszystko od początku
należy przerobić.

 Mateusz zawołał z zapałem:

 — A więc wszystko przerobimy, ja od siebie rozpocząłem tę
robotę!

 Konstancja z miną niezadowoloną uśmiechała się podczas tej
rozmowy. Odezwała się teraz wprost do Mateusza, że chociaż bardzo
pragnie odwiedzić ich w Janville, prawdopodobnie nie będzie miała
czasu tego uczynić przed odjazdem na całe lato. Przed odejściem,
doktór zbliżył się do kanapy, na której leżał rozdrzemany Maurycy i
poklepał go pieszczotliwie po twarzy. Beauchêne jeszcze raz
zażartował mówiąc, do syna:

 — Więc słyszałeś chłopcze?... rzecz postano wioną... Mama
idzie jutro na targ i kupi kapustę, byś miał siostrzyczkę.

 Maurycy zaczął płakać i krzyczeć:

 — Nie chcę!... nie chcę!

 Konstancya zwykle sztywna i zimna, rzuciła się gorączkowo w
stronę syna, i całując go w głowę, zawołała:

 — Uspokój się mój maleńki! Papo żartuje, wierzaj mi, że
tylko żartem tak powiedział. Nigdy, nigdy nie będziesz miał ani
siostrzyczki, ani braciszka, przysięgam ci, że nigdy!

 Beauchêne przeprowadzał doktora przez pokoje aż do sieni,
żartując, śmiejąc się, szczęśliwy ze swego życia, zadowolony z
siebie i z drugich, pewien, że zawsze potrafi tak wszystkiem
kierować, by miał najwyższą dozę osobistych przyjemności i coraz
większe dochody ze swego zakładu.

 — Do widzenia, kochany doktorze... Wszak nie masz do mnie
urazy?... Wreszcie kto wie, może się odmienię, a przecież zawsze
można mieć dziecko, gdy się ma na to ochotę!

 — Nie zawsze, nie zawsze! — odpowiedział Boutan, wychodząc.

 Ostatnie jego słowa padły ostro, stanowczo, jakby rąbał
siekierą.

 Konstancya trzymała czas jakiś syna na kolanach, a potem
postawiwszy go na nogi rzekła, by poszedł się bawić.

 W kilka minut po wybiciu godziny dwunastej, Mateusz
spiesznie powracał z zakładu do swojego biura, by zabrać Morange’a,
jak to było pomiędzy nimi umówione. Dla skrócenia drogi przeszedł
przez pracownię kobiet. Sala była pusta, wszystkie już wyszły na
południowe śniadanie, wtem ujrzał tak niespodziewaną scenę, że
osłupiał na razie. Norina nie poszła z koleżankami i pochwycona
ramionami Beauchêne’a zawisła w jego objęciach z głową w tył
odrzuconą, z omdlewającemi oczyma, nie broniąc się od pocałunków,
oddając mu swoje usta. On, jak zgłodniały samiec przyciskał ją
namiętnie całem ciałem, goniąc za rozkoszą niedostępną na łonie
żony. Szepnęli coś do siebie, zapewne umawiając się o schadzkę. Z
przerażeniem spostrzegli Mateusza, który szybko znikł, uciekając
niezadowolony, że pomimo woli stał się świadkiem tego sekretu. 
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                    Morange główny buchalter, był człowiekiem lat
trzydziestu ośmiu, lecz był już łysy, siwiejący. Brodę miał ciemną,
nosił ją szeroko, wachlarzowato przystrzyżoną i był dumny z jej
piękności. Oczy miał okrągłe, przejrzyste, nos prosty, usta ładnie
zarysowane, chociaż nieco zawielkie, w młodych latach uchodził za
urodziwego młodzieńca. Niezmiernie dbał o swoją powierzchowność,
ubierał się stara ni; zawsze w cylindrze na ulicy, miał typowy
wygląd przyzwoitego urzędnika.

 — Jeszcze nie byłeś w naszem nowem mieszkaniu — rzekł do
Mateusza, idąc obok niego chodnikiem. — Bardzo miłe mieszkanie,
zobaczysz! Mamy wygodną sypialnię, Regina ma swój pokój» a przy tem
blizko od zakładu, cztery minuty drogi, już nieraz to sprawdziłem,
patrząc na zegarek.

 Morange był synem drobnego handlowego urzędnika, któóry
umarł przy biurku po czterdziestu latach ślęczenia nad rachunkowemi
księgami. Po śmierci ojca ożenił się z Waleryą Duchemin, także
córką urzędnika, który miał aż cztery córki, wychowane nieledwie że
w ubóstwie i przywykłe do słyszenia swarów pomiędzy rodzicami,
zgorzkniałymi ciągłym niedostatkiem. Walerya była najstarszą, a
będąc ładną, znalazła sobie męża, który zakochawszy się w niej, nie
uważał na brak posagu. Marzeniem Waleryi było rozwija nie ambicyi w
małżonku, osądziła bowiem, że jako człowiek zdolny i pracowity
powinien dojść do stanowiska dozwalającego jej zerwać ze światem
drobno urzędniczym. Z góry postanowiła, że jej syn będzie
adwokatem, albo doktorem, ale spotkał ją zawód, bo urodziła córkę.
Drżeć poczęła na myśl, że może jak matka będzie miała kilka córek z
rzędu. Obawą powodowana zdecydowała się poprzestać tylko na jednem
dziecku, popychać męża ku zdobyciu dobrej posady, by uzbierawszy
posag dla Reginy, wydać ją świetnie zamąż i tym sposobem znaleść
wreszcie wstęp do wyższej towarzyskiej sfery, co było jej
najnamiętniejszem pragnieniem. Morange był uległego usposobienia, a
będąc zakochanym w swojej żonie, podzielał wszystkie jej
zapatrywania i równie gorąco jak ona, roił plany zdobycia
jaknajświetniejszej przyszłości. Od ośmiu lat był buhalterem w
zakładzie Aleksandra Beauchêne i pobierał teraz pięć tysięcy
franków rocznej pensyi, ale to uiezadawaliło pożądań tak jego, jak
żony, bo nie przedstawiało możliwości dojścia do majątku.

 Gdy uszli z jakie dwieście metrów po bulwarze Grenelle,
Morange zawołał;

 — Widzisz ten nowy dom na rogu ulicy?... Tam obecnie
mieszkamy. Prawda, że wygląda jak pałac?

 Mateusz spojrzał na wysoki dom z balkonami i rzeźbieniami,
które go wyróżniały od nizkich starych dworków ubogiej dzielnicy.
Dla sprawienia przyjemności koledze rzekł:

 — Tak, rzeczywiście, jest wspaniały, jak pałac!

 — To jeszcze nic, zapewniał rozpromieniony Morange.
Zobaczysz wejście, wschody... Mieszkamy co prawda na piąłem
piętrze... ale idąc po takich schodach, nie czuje się zmęczenia!

 Weszli do sieni, na którą Morange spoglądał jak na mury
najwspanialszej świątyni. Ściany wyłożone stiukiem połyskiwały,
dywan leżał na schodach, a w oknach były witraże. Gdy stanęli na
piątem piętrze, otworzył drzwi swoim kluczem i wprowadzając
Mateusza, powtarzał, mrugając znacząco:

 — Zobaczysz dalej... zobaczysz... to nie koniec...

 Walerya i Regina niezawodnie wyczekiwały ich przybycia.
Przybiegły się witać. Walerya miała lat trzydzieści dwa, wyglądała
bardzo młodo i była rzeczywiście ładna — brunetka, o twarzy
okrągłej, ponętnie uśmiechniętej i otoczonej bujnemi, falistemi
włosami, była może zbyt bogatych kształtów figury, lecz ramiona
miała niezwykle piękne i Morange dumnym był, patrząc na swoją żonę
w wyciętej sukni. Regina miała lat dwanaście i była uderzająco
podobna do matki, ta sama twarz, tylko nieco ściąglejsza,
uśmiechała się z pod takich samych, ciemnych włosów.

 — Serdecznie jestem panu wdzięczna za stawienie się na nasze
zaprosiny, mówiła z ożywieniem, podając do uścisku obie ręce
gościowi. Jaka szkoda, że pani Froment nie może odstąpić swoich
dzieci. Regino, poproś pana, by ci powierzył swój kapelusz.

 Po chwili dalej mówiła:

 — Jak pan widzi, mamy przedpokój bardzo widny... Jeżeli pan
zezwoli, to podczas gdy jaja na mięko dojdą w ukropie, pokażę całe
nasze mieszkanie.. Trzeba, aby pan je poznał... i wiedział, jak
urządziliśmy się na nowej siedzibie...

 Wszystko to było powiedziane z miłym uśmiechem, z
zachwyconemi, jak zwykle potakiwaniami męża; Mateusz więc bardzo
chętnie się zgodził, by dogodzić próżności popisującej się z
mieszkaniem parze małżonków. Wprowadzono go do salonu, który
stanowił róg domu i był wyklejony perłowo-szarym papierem w złote
kwiaty, tandetnie zmeblowany w stylu Ludwika XIV biało
lakierowanemi sprzętami, wśród których palisandrowy fortepian,
odbijał ciężką, czarną plamą. Pokój Reginy był obok, cały blado
niebieski z panieńskiemi mebelkami z werniksowanego bambusu.
Sypialnia rodziców była po za salonem i jadalnią, na drugim końcu
mieszkania. Był to ciasny pokój, w którym łóżko, lustrzana szafa i
stół tualetowy ledwie się mieściły. W jadalni meble były dębowe a
nad stołem przygotowanym do śniadania, połyskiwała złocona lampa,
rażąc nowością taniego bronzu.

 — Ślicznie urządzone mieszkanie! ślicznie! — powtarzał
Mateusz, chcąc się okazać grzecznym.

 Ojciec, matka i córka, podnieceni temi pochwałami,
oprowadzali go powtórnie, dając bliższe objaśnienia, pokazując
każdą rzecz zosobna. Mateusz dziwił się w myśli, że chociaż to
wszystko po raz pierwszy oglądał, doznawał wrażenia jakby to już
widział, zwłaszcza w salonie go to za stanowiło. Nagle wpadł na
trop właściwy: państwo Moraoge pragnęli mieć dom urządzony na
podobieństwo zbytkownych salonów państwa Beauchêne, których
bogactwo wzbudzało w nich poszanowanie połączono z głuchą
zazdrością. Jako ludzie ubodzy mogli się puścić tylko na niedołężne
naśladownictwo i otoczyć się zbytkiem złego gatunku, chociaż i ta
względna taniość tandeciarskich mebli musiała ich ogołocić ze
wszystkich oszczędności, jakie zdołali uciułać. Ale głębokie
zadowolenie malowało się na ich twarzach, rozglądając się po
własnem mieszkaniu, wyobrażali sobie, że ich otacza zbytek
przypominający salony wyższej towarzyskiej sfery, ku której z
upragnieniem chcieli się zbliżyć.

 — A prócz tego, mamy jeszcze to! — rzekł Morangę, otwierając
okno w stołowym pokoju.

 Balkon otaczał całą długość mieszkania na zewnątrz. Z
wysokości piątego piętra widok był rzeczywiście piękny na Sekwanę,
na wzgórza Passy, był to ten sam widok co z pałacyku Beauchêne ale
znacznie rozleglejszy.

 Walerya dała to do zrozumienia:

 — Wspaniała panorama co? O wiele wspanialsza aniżeli z
pierwszego piętra, bo tam drzewa nadbrzeża wszystko zasłaniają!

 Służąca przyniosła jaja na mięko, więc zajęto miejsca przy
jadalnym stole, a Morange uszczęśliwiony, że olśnił gościa,
objaśniał, że komorne wynosiło tysiąc sześćset franków rocznie.
Było to bardzo tanio, chociaż ta suma silnie obciążała budżet
domowy; Mateusz zaczął spostrzegać, że go zaproszono na śniadanie
wyłącznie w celu popisania się z nowem mieszkaniem i bawił się
uszczęśliwiony minami małżonków, pyszniących się przed nim
zbytkownością swojej instalacyi. Nie pojmował tego rodzaju
przyjemności dla siebie, bo nigdy niczego nikomu nie zazdroszcząc,
czuł się szczęśliwy w prostocie swego życia z Maryancą i z dziećmi,
dziwił się więc w myśli, jak mogą ludzie tyle trudu sobie zadawać,
by żyć na pokaz. Patrzał na Waleryę uśmiechnięty, ale nieco smutny.
Miała ona na sobie fularową suknię w żółte kwiatki, a Regina, którą
lubiła stroik, była ubrana niebiesko. Śniadanie również mu się
wydało za wystawne: po jajach na mięko były ryby, a potem kotlety,
szparagi na jarzynę. Rozmawiano teraz o Janville i rodzinie
Mateusza.

 — A więc wszystkie dzieci są zdrowe? — pytała Walerya.
Śliczne są te dzieciaczki! Szczęśliwi państwo jesteście, że
mieszkacie na wsi! Ale wyznam, że ja bym się nudziła w tak
ustronnem zakątku, tam przecież żadnej nie ma rozrywki? Ale z
wizytą pojechać do Janville bardzo nam będzie przyjemnie i szczerze
dziękuję pani Froment za jej zaprosiny.

 Ale znów zaczęła się rozmowa o familii Beauchêne. Państwo
Morange bezustannie się zajmowali szczegółami życia w pałacyku
swego pryncypała, podziwiając wszystko, ale zarazem i krytykując z
zawistną zazdrością. Walerya, dumną będąc z zaprosin Konstancy i,
bywała u niej we wszystkie jej soboty, była nawet parę razy
zatrzymana na obiad i odtąd postanowiła mieć dzień przyjęcia u
siebie, obrała na to środy i rujnowała się na zakupy ciastek do
herbaty. Lecz z większym jeszcze zachwytem Walerya mówiła o pani
Seguin du Hordel, mieszkającej we wspaniałym pałacu przy alei
d’Autin, a u której była raz na balu, uzyskawszy zaprosiny za
pośrednictwem Konstancyi. Ale najchętniej przechwalała się
przyjacielskim stosunkiem z Serafiną, którą zwykle tytułowała panią
baronową de Łowicz.

 — Była u mnie nawet w jedną środę... pani baronowa de Lowicz
jest wyjątkowo dobra i miła! Pan ją pamięta z jej panieńskich
czasów? bo po zamążpójściu długo nie bywała w domu brata z powodu
owych nieszczęśliwych spraw pieniężnych. Wreszcie pani baronowa
nigdy nie sympatyzowała z panią Beauchóêne...

 Wspomniawszy o tej ostatniej, zaczęła o niej mówić, o
Maurycym, że chociaż jest tłustem dzieckiem, ma cerę niezdrową,
dając przytem do zrozumienia, jak wielkiem byłoby nieszczęściem dla
rodziców stracić tego jedynego syna. Nieoględnie postępują nie
starając się o danie ma brata. Udawała, że zwierzano jej różne
tajemnice, zatem wie, że żona jeszcze zawziętszą jest od męża w
ostrożności, by nie mieć więcej potomstwa. Zaczęła mrugać znacząco
oczyma, że nie może mówić o tem wyraźniej ze względu na obecność
Reginy, która tymczasem niewinnie wpatrywała się w swój talerz. To
nie przeszkodziło Waleryi opowiedzieć, że ma przyjaciółkę, która
nie życzy sobie mieć dzieci, podczas gdy mąż tego pragnie, zatem po
za jego wiedzą stara się o postawienie na swojem.

 — Ale zdaje mi się, że i państwo staracie się o
niepowiększenie familii — rzekł z uśmiechem Mateusz.

 — My to co innego! — zawołał Morange. — My nie mamy majątku
państwa Beauchêne. Niech mi dadzą swój zakład, swoje stanowisko, a
zgodzę się mieć całą gromadę bębnów!

 — Zbyt wielką mielibyśmy obawę mieś jeszcze jedną córkę! —
odezwała się Walerya przejęta dreszczem. Gdyby można mieć pewność,
że urodzi się nam chłopiec, to może wzięła by nas pokusa. Ale
obawiam się, że mam naturę mojej matki, i że rodziłabym tylko
dziewczyny. Moja biedna matka ma ich aż cztery! Pan nie może sobie
wyobrazić, jakie to jest okropne!

 Przymknęła oczy i sięgnęła pamięcią do lat ubiegłych,
widziała ubogie, ciasne mieszkanie swoich rodziców i cztery ich
córki całemi miesiącami wyczekujące na nowe trzewiki, na świeży
kapelusz, na suknię, a gdy dorosły ciągłe ich umartwienie, że nie
znajdą mężów. Chcąc mieć córki, trzeba je mieć czem wyposażyć. Po
namyśle dodała:

 — Nie, nie! Rozsądek nam wzbrania obciążać nasze położenie.
Nie mając majątku, a pragnąc go się dorobić, zbrodnią byłoby
płodzenie dzieci. Nie wiem, o ile pan o tem wie, ale jestem bardzo
ambitna i najmocniej jestem przekonana, że mój mąż, jeżeli zechce
mnie słuchać, to może dojść do wysokiego stanowiska. A więc na
myśl, że mogłabym mu w tem przeszkodzić, obsypując go dziećmi,
wzdrygam się z przerażenia, nie chcę iść śladami mojej matki,
która, mając cztery córki, stała się kulą a nogi nieszczęśliwemu
mojemu ojcu... Zaś my, mając tylko jedną Reginę, mam nadzieję, że
uzbieramy dla niej posag i sami dostatnio żyć będziemy.

 Morange ze wzruszeniem popatrzył na żonę i pocałował ją w
rękę. Sam będąc słabego charakteru w niej czerpał energię, za jej
przykładem stał się ambitny i tem więcej ją miłował.

 — Rzadko kto ma taką żonkę jak moja! Bo u niej jest nie
tylko rozum, ale i serce!

 Walerya zaczęła snuć plany przyszłość. Gdy dojdą do majątku,
będą mieli jeszcze daleko obszerniejsze i ładniejsze mieszkanie,
będą bywać w świecie i dawać przyjęcia i będą jak państwo Beauchêne
spędzać parę miesięcy nad morzem. Mateusz, patrząc teraz na nieb,
zastanawiał się. Ci roją o świetnej przyszłości, nie tak jak ojciec
Moineaud, który z góry wie, że nigdy do majątku i do znaczenia nie
dojdzie, że nigdy nie będzie ministrem! A może Morange przypuszcza,
że żona wykieruje go na ministra? We francuzkiej demokratycznej
republice, każdy najdrobniejszy burżua, wiedząc że może, chce
wyróść: więc wszyscy tłumnie dążą ku wyższem stanowiskom, jeden po
ciele drugiego depcze, byle wspiąć się o stopień wyżej. Ta ogólna
żądza wyniesienia się jest naturalnem zjawiskiem w kraju, gdzie
obok równości politycznej panuje nierówność ekonomiczna. Wszyscy
mają możność dojść do majątku, ale trzeba go zdobyć; ztąd powstaje
zawzięta walka wszystkich podnieconych egoizmów, bo każdy z nich
pożąda swojej szczęśliwości zasadzającej się na używaniu bogactw,
których widok stanowi bezustanną podnietę. Konstytucya
demokratyczna powinna iść w parze z prostotą obyczajów i z możliwą
równością materyalną.

 Inaczej zaś jest nadmiar kandydatów w profesyach
liberalnych, walka w zdobywaniu urzędów publicznych, pogarda
względem pracy ręcznej, nadmiar wysiłku dla pozyskania dobrobytu,
zbytku, stanowiska, z wyłącznym celem łakomego lubowania się w
używaniu. I jak słusznie powiedziała Walerya, nie można się
obciążać dziećmi, mając żądzę zdobycia majątku, trzeba być lekkim w
pościgu, okrutnym jak wojna, gdy podczas bitwy każda jednostka,
dbając o swoje tylko dobro, po trupach innych dosięga zwycięztwa.

 Mateusz myślał także nad niedorzecznością potrzeby
naśladownictwa, któremu ulegają najbiedniejsi w chęci kopiowania
bogatszych. Ileż niedostatku, niewygody, wysiłku w tak marnym celu,
jak udawanie pożądanego wystawniejszego życia! Dla zaspokojenia
zachcianek dyktowanych przez próżność, ileż rzeczywistych potrzeb
bywa pomijanych. Określenie, że chleba nie dostaje, nie dość ścisłe
daje pojęcie o nędzy, bo ludziom dzisiejszym przedewszystkiem nie
dostaje zbytku, wolą się głodzić, byle się nie wyrzec urojonej
potrzeby pozorów, których zachowanie jest ustawiczną ich męczarnią.

 Podczas deseru, gdy służąca wszystko postawiwszy odeszła,
Morange zadowolony ze smacznego śniadania, stał się pochopnym do
zwierzeń. Spojrzał na żonę i mrugnięciem wskazując gościa, rzekł:

 — Jemu można zaufać, więc pomówmy z nim o naszych zamiarach.

 A gdy Walerya zgodziła się, Morange zabrał głos zwróciwszy
się w stronę Mateusza:

 — Wiesz mój drogi, że może niedługo przestaniemy z sobą
kolegować, może opuszczę zakład... Jeszcze nie ma nic straconego,
ale ciągle o tem myślę... Od dawna, a zwłaszcza od kilku miesięcy.
Zaraz ci powiem dla czego. W zakładzie pana Beauchêne po ośmiu
latach uciążliwej pracy doszłam do pięciu tysięcy franków dochodu,
lecz cyfra ta już się nie zwiększy, a przynajmniej nie o wiele...
zatem na stanowisku, jakie dziś zajmuję, nigdybym nie zdołał
uzbierać majątku, więc przyszłość moja byłaby zwichnięta.

 — Tak, byłaby zwichnięta — zawołała z mocą Walerya. — Zatem
byłoby potwornem, gdyby mój mąż nie postarał się o inne stanowisko.
Lepiej sobie głowę rozbić o mur, aniżeli wyrzec się dojścia do
czegoś odpowiedniejszego z naszemi pragnieniami.

 — Jak widzisz, moja żona życzy sobie, bym opuścił zakład,
zacząłem więc rozglądać się za czem innem. Czy pamiętasz
Michaud’a?... tego młodego, inteligentnego urzędnika, który przed
sześciu laty był moim pomocnikiem? Otóż Michaud zaraz potem wstąpił
jako urzędnik do banku Kredytu Narodowego i czy wiesz, ile obecnie
zarabia. Dwanaście tysięcy franków, słyszysz? Dwanaście tysięcy
franków rocznej pensyi!

 Dwukrotnie powtórzona ta cyfra brzmiała, jak nawoływanie ku
zdobyciu takiego stanowiska. Małżonkowie wsłuchiwali się w nią za
każdym, razem i oczy się im zaokrąglały pożądliwością. Nawet Regina
zwykle się czerwieniła, gdy przy niej o tem mówiono.

 Morange po pauzie mającej wywołać efekt, mówił dalej:

 — Na początku marca spotkałem się przypadkowo z Michaud,
który mi to wszystko opowiedział, okazując mi przytem wiele
życzliwości. Wreszcie doszło do tego, że mi zaproponował miejsce
pod swoim zwierzchnictwem, tak, iż teraz nie ja jego, ale on mnie
popychałby naprzód. Chętnie bym się zgodził na propozycyę
Michaud’a, tylko powstrzymuje mnie pewna chwilowa trudność, oto na
początek miałbym w Banku Kredytu Narodowego nie więcej jak trzy
tysiące sześćset franków rocznej pensyi. Michaud zapewnia, że
wkrótce zostałbym podwyższony, by dojść stopniowo do bardzo
wysokiej cyfry... Ale trzy tysiące sześćset franków! jak żyć za
taką sumę, zwłaszcza teraz z tem mieszkaniem!

 Walerya mu przerwała, mówiąc gwałtownie:

 — Kto się umie ryzykować, ten nigdy do niczego nie dochodzi!
Ileż razy trzeba ci to powtarzać! Wiem, że trzeba się rządzić
ostrożnością i nigdy cię nie popchnę ku nadwyrężeniu naszej
przyszłości. Ale czyż mogę się zgodzić, byś swoje zdolności
zagrzebywał w zakładzie pana Beauchêne? Stanowisko, jakie tam
zajmujesz nie jest dla ciebie odpowiednie... jesteś wart czegoś
więcej.

 — Więc państwo jesteście zdecydowani? — spytał Mateusz.

 — Prawie, moja żona porobiła jut wszystkie obliczenia, i
tak, jesteśmy zdecydowani, chyba, że zajdzie coś nieprzewidzianego.
Wreszcie mamy jeszcze czas do namysłu, bo dopiero w październiku
będzie wolna dla mnie posada w Banku... Ale prosimy ciebie o
dochowanie nam tajemnicy, bo nie trzeba, aby Beauchêne o tem
wiedział, bardzo nam zależy być z nim obecnie w jaknajlepszych
stosunkach.

 Spojrzał na zegarek, będąc pilnym i akuratnym urzędnikiem.
Do biura wracał o godzinie wpół do drugiej, więc zawołano by
coprędzej została podana czarna kawa i popijano resztę z filiżanek,
gdy służąca oznajmiła pani niespodziewaną wizytę, która zniweczyła
punktualność zwykłego tryku życia. Walerya aż zarumieniła się z
radości i wstając pospiesznie od stołu, zawołała:

 — Ach, to pani baronowa de Lowiez!

 Serafina miała obecnie lat dwadzieścia dziewięć. Była
wysoka, piękna, ryża, elegancka, a biust jej słynął z kształtności
i był podziwiany przez cały Paryż. Czerwone jej usta śmiały się
wyzywająco, a w ciemnych oczach o złotawych iskierkach palił się
płomień niehamowanych namiętności.

 — Niechaj wam nie przeszkadzam, drodzy państwo, kończyć
śniadanie — zawołała, wchodząc do stołowego pokoju. — Wasza służąca
chciała mnie koniecznie prowadzić do salonu, ale uparłam się, by
wejść prosto tutaj, bo czas nagli... Przyszłam zabrać waszą śliczną
Reginę na popołudniowe przedstawienie w cyrku.

 Znów nastąpił wybuch radości i podziękowań ze strony
Waleryi. Regina aż osłupiała z ukontentowania, a matka potokiem
słów wyrażała swoją wdzięczność.

 — Ach, pani baronowo, pani nas psuje swoją dobrocią, pani
rozpieszcza naszą córeczkę. Ale ona musi się przebrać, najmocniej
przepraszam, że pani baronowa będzie zmuszone, nieco poczekać z
tego powodu... Regino, chodź prędzej... pomogę ci... Za dziesięć
minut przyprowadzę ją ubraną, ręczę, że nie dłużej jak za dziesięć
minut...

 Pozostawszy w towarzystwie dwóch mężczyzn, Serafina, która
ze zdziwieniem ujrzała Mateusza, zbliżyła się ku niemu i jak dobra,
dawna znajoma, podała rękę na powitanie, mówiąc:

 — Cóż u pana słychać? Wszystko dobrze?

 — Dziękuję, tak, wszystko dobrze.

 Usiadła tuż obok niego, on zaś niezadowolony ze spotkania,
prawie mimowolnie odsunął nieco swoje krzesełko.

 Mateusz, znał ją kiedyś aż nadto blisko i wiedział, jak
dalece była ona gwałtownej, namiętnej natury, nie zatrzymującej się
nad niczem dla zaspokojenia cielesnych pożądań. Wyrosła ona prawie
bez niczyjej opieki, ojciec bowiem był pochłonięty pracą w
zakładzie, a brat, Aleksander uprawiający krańcowy egoizm, nie
pomyślał nawet o przyjaźnieniu się z siostrą. Kuzynkę swoją
Maryannę uważała za dobrą, zdrową istotę nic mogącą z nią mieć
żadnych wspólnych myśli. Samej sobie oddana, Serafina niezmiernie
rychło zaczęła się rozciekawiać ku tajemnym stronom życia. Ogólnie
o tem mówiono, że mając lat pięt naście, i będąc na balu, oddała
się jednemu ze swoich tancerzy. Wkrótce potem nastąpiła
skandaliczna awantura jej małżeństwa, nieodzownego ponieważ uciekła
ze swoim kochankiem, a późniejszym mężem, baronem de Lowicz, który
był znanym łotrem, lecz niezwykle pięknej, ujmującej
powierzchowności. W rok po ślubie urodziła nieżywe dziecko, a jak
mówiono przedwcześnie przez nią samą na śmierć skazane. Lubiąc
pieniądze jako środek do zaspakajania zbytkownych zamiłowań,
Serafina zagarnęła spadek po ojcu we własne ręce a dopominającego
się o to męża, wypędziła z domu. Baron wyjechał do Berlina i nagłą
śmiercią padł w jakiejś szulerni. Od tej chwili Serafina
uszczęśliwiona, że żyć maże bez niczyjej kontroli, używała swobody
w całym zakresie swych światowych i zmysłowych zamiłowań. Wszędzie
ją można było spotkać gdzie tylko się bawiono, a każdy miał o niej
do opowiadania mnóstwo najdziwaczniejszych wybryków; prócz tego
szeptano sobie o jej chwilowych miłostkach, o jej napastniczem
wybieraniu kochanków, o których przypuszczała, że zdołają
zadowolnić niezdrowe instynkty jej popędów. Jednakże zachowywała
dotąd pozory, nie afiszowała się z nikim, więc też wszędzie była
ochoczo przyjmowana, jako młoda wdowa, bardzo bogata, bardzo
piękna, bardzo kochana.

 — Pan mieszka obecnie na wsi? — spytała Mateusza, pochylając
się ku niemu.

 — Tak... od miesiąca.

 — Konstancya mi o tem wspominała... Spotkałam się z nią temi
dniami u pani Seguin Obecnie jestem w jaknajlepszych stosunkach z
Konstancyą... zapewne jest mi wdzięczna za dobre rady, jakich nie
szczędzę jej mężowi.

 Serafina wiedziała, że Konstancja jej nienawidzi, więc
bawiła się, opowiadając, że są z sobą jak siostry. Z
przyzwyczajenia zwykle drwiła ze wszystkiego i ze wszystkich.
Mówiła teraz dalej:

 — Rozmawiano o doktorze Gaude, wiecie o nim panowie?..! To
ów sławny chirurg, używający radykalnego środka, by kobiety
zabezpieczyć od macierzyństwa. Była chwila, gdy myślałam, że
Konstancja zapyta się o jego adres. Nie zrobiła tego, bo zabrakło
jej odwagi.

 — Tak, słyszałem o doktorze Gaude — odezwał się Morange.
Jedna ze znajomych mówiła o nim mojej żonie. Podobno że robi jakieś
nadzwyczajne operacye, wprost cudowne. Otwiera brzuchy, jakby
otwierał szafy; przegląda, wyjmuje rzeczy niepotrzebne, zamyka
napowrót i kobiety są uzdrowiona, nie zdając sobie sprawy jakim
sposobem. Zdumiewający człowiek!

 Zaczął dawać bliższe objaśnienia o klinice doktora Gaude
przy szpitalu Marboeuf. Modą teraz było asystować w owej klinice
podczas operacyi, tłoczono się jak na najciekawsze widowisko.
Doktór był chciwym na pieniądze i wysokie żądał honorarya od
bogatych klientek, lecz za punkt honoru sobie postawił, by mu się
udawały próbne, najtrudniejsze operacje, jakie wykonywał na ubogich
kobietach, leczących się w klinice. Dzienniki bezustannie o nim
mówiły, podając słowa doktora o tych próbach; był to zręczny sposób
robienia sobie reklamy, zachęcającej bogate panie do poddania się
operaeyi, szczęśliwie udanej na innych. Pesymista, a zarazem
człowiek wesoły, doktór Gaude wycinał kobietom organ bez żadnych
skrupułów, mówiąc: nie będą miały dzieci, zatem o tyle mniej będzie
nieszczęśliwych istot na świecie!

 Serafina roześmiała się, pokazując białe zęby, które dziko
błysnęły pomiędzy krwistemi ustami; była zabawiona przerażeniem
Mateusza. A Morange mówił dalej:

 — Różne bywają poglądy i pomiędzy doktora mi. Znany nam
doktór Boutan, jako środek leczniczy na wszystkie choroby doradza
swojem pacyentkom, by miały dziecko.

 — Wydziwić się nie mogę, że Konstancya leczy się u tego
doktora Boutan — rzekła Serafina. — Wszak ona w ciągłej żyje
obawie, aby ponownie nie zostać matką... Podzielam jej zdanie.. Bo
czyż może być coś wstrętniejszego.

 Morange śmiał się przez grzeczność, dla okazania jej, że ma
te same poglądy. Zaczął się niecierpliwić, te Walerya jeszcze nie
ubrała Reginy i że pani baronowa może się zapóźnić do cyrku. Wstał
więc i, przeprosiwszy, poszedł, by przyśpieszyć ubieranie się
córki.

 Pozostawszy sam na sam z Mateuszem, Serafina badawczo się w
niego wpatrzyła swemi błyszczącemi, ciemnemi oczyma o złotych
iskierkach. Śmiała się, ale inaczej. Namiętna jej twarz miała teraz
wyraz lubieżny, naumyślnie milczała przez chwilę, chcąc go tem
pewniej wyprowadzić z równowagi. Nie spuszczając z niego
płomiennego wzroku, zapytała:

 — Czy Maryanna, moja kochana kuzynka jest zawsze w kwitnącym
stanie zdrowia?

 — Jest zupełnie zdrowa, dziękuję.

 — A dzieci zawsze jej przybywa?

 — Mamy czworo dzieci.

 — A pan? Pan jesteś szczęśliwym ojcem licznej rodziny i
zadowolony życiem na wsi?

 — Jestem zadowolony i szczęśliwy.

 Znów zamilkła a tylko wzrokiem nie przestawała go palić
coraz namiętniej, znając czar, jaki wywierała takiem niemem
wypowiadaniem swej myśli. Ryże włosy opromieniały jej twarz jak by
słonecznym blaskiem. Znów nieco się pochyliła ku niemu i rzekła
powoli.

 — A więc pomiędzy mną a tobą wszystko już skończone?

 Skinął głową na znak, że tak, że wszystko skończone.
Wspomnienia ich stosunku sięgały lat bardzo dawnych. Mateusz miał
wtedy lat dziewiętnaście, a ona dwadzieścia jeden i była już
mężatką, gdy pewnego wieczora niespodziewanie rzuciła mu się w
objęcia. Był od niej młodszy, nie umiejący zapanować nad zmysłami
rozbudzonemi znieuacka, lecz zerwał z nią miłosny stosunek,
pokochawszy Maryannę.

 — Skończone?... naprawdę?... zupełnie, ale to zupełnie
skończone? — pytała go, czarując zalotnością uśmiechu.

 Była rzeczywiście piękną w swej roli uwodzicielki. Jeszcze
nigdy jej nie widział w takiej pełni urody i tak roznamiętnionej
żądzą chociażby natychmiastowej rozkoszy zmysłów. Dar mu z siebie
robiła z królewską wyniosłością, wiedząc o sile swych wdzięków,
któremi mogła dowolnie rozporządzać, proponowała mu wymianę
pieszczot, mając pewność, że daje więcej, aniżeli otrzyma. Życie
tylko ten jeden posiadało dla niej urok. Ale kusząc Mateusza
podnieconą była przewrotnością swego dyabelskiego usposobienia,
bawiła ją bowiem myśl pochwycenia tego mężczyzny z objęć kochającej
żony, tej biednej, głupiej kuzynki, która łzami by się zalewała nad
niewiernością męża.

 Mateusz milczał, obojętnie patrząc w inną stronę.
Postanowiła dalej trwać w roli rozkochanej kobiety.

 — Wolę, że mi nie odpowiadasz, wolę, że usta twoje nie mówią
mi, że już wszystko pomiędzy nami skończone. Wreszcie, nie byłaby
to prawda, bo zemną nie może być skończone, jeżeli ja sobie tego
nie życzę. Wiedz o tem, że będę znów twoją, kiedy zechcesz, dziś
wieczorem jutro, każdego dnia i o której chcesz godzinie możesz
przyjść do mnie... Pragnę tego, zatem wiem, że tak się stanie, że
tak być musi. Wiesz gdzie teraz mieszkam?... zatem pamiętaj, że
czekać będę twojego przybycia.

 Płomień przebiegł po twarzy Mateusza. Zamknął oczy, by nie
widzieć tej żyjącej pokusy, nęcącej go czarem urody, miłosnym
wyrazem twarzy, upajającą wonią ciała. Zapuszczone mając powieki,
przypominał sobie mieszkanie Serafiny, w którem był przed paru laty
z Maryanną, chcącą odwiedzić kuzynkę. Zajmowała parter własnej
kamienicy przy ulicy Marignau. Wejście do jej mieszkania było
oddzielne, pokoje wysłane puszystemi dywanami, a na ścianach
draperowania z ciężkich bogatych makat. Usługa była wy łącznie
kobieca. Służące wprowadzały gości milcząc i znikały jak cienie.
Mateusz i Maryanna zastali Serafinę w małym saloniku o
niewidzialnych oknach, głuchym i głębokim jak grób, z zapalonemi
świecami w kandelabrach, chociaż był dzień jasny, słoneczny i
zaledwie trzecia godzina po południu. Mateusz dotąd pamiętał
zapach, jaki się tam unosił w powietrza. Był to zapach przejmujący,
ciepły, który go prawie obezwładnił.

 — Czekać będę na ciebie!... — powtarzała przyciszonym głosem
ustami nieledwie że muskającemi jego usta.

 Cofnął się, drżąc, niewypowiedzianie zły, że musiał grać
śmieszną rolę mężczyzny, opierającego się ponętnej kobiecie.
Przypuszczając, że jej powie, że już wszystko pomiędzy nimi
skończone, położyła mu rękę na ustach, a była to rączka ładna,
wysmukła, pieszczotliwa.

 — Nie mówi... ale oto oni już idą. A pamiętaj, że ja
niepotrzebuję żadnych doktorów Gaudę, albo innych.

 Państwo Morange wprowadzili Reginę, gotową do wyjścia. Matka
ją ufryzowała i dziewczynka była rzeczywiście śliczna w różowej
jedwabnej sukience z białemi koronkami, w wielkim kapeluszu z tego
samego materyału co suknia. Okrągła, delikatna buzia tylko z
kwiatem przedziwnej świeżości mogła być porównaną.

 — Ach jaka ona zachwycająca! — zawołała Serafina — chcąc
zrobić przyjemność rodzicom. Mam ochotę ją zabrać i nigdy jej wam
nie oddać!

 Zaczęła całować Reginę z uniesieniem, grając rolę kobiety
wzruszonej i żałującej, że nie jest matką.

 — Ach zazdrość porywa, patrząc, że inni posiadają taki
skarbi Gdyby można wiedzieć, że Bóg ześlę taką śliczną istotę, to
odrazu pragnęłoby się chociażby samą siebie narazić.. Ale nie dla
mnie takie szczęście... więc ukradnę ją wam i nie odwiozę!

 Państwo Morange śmieli się uszczęśliwieni, a Mateusz, dobrze
ją znając, słuchał z osłupieniem. Ileż razy podczas ich miłosnego
stosunku z nienawi8tnem oburzeniem mówiła o dzieciach jak o
wstrętnem paskudztwie, które groźbą pojawienia się terroryzuje
rozkosz uniesień. Wieczna obawa, by nie zostać matką, psuje i
ogranicza miłosne porywy zatrważającą myślą, iż ulotna godzina
szału może przynieść długie miesiące cierpienia i kłopot baz końca;
zniweczyć całą przyjemność życia. Dzieci, rodząc się, okradają
matkę z urody, psują kształty jej ciała, kobieta nagle się
starzeje, więdnie i staje się przedmiotem obrzydzenia dla mężczyzn.
Natura głupią jest nakładając haracz macierzyństwa miłości. Od
czasu jak zaszedłszy w ciążę szczęśliwie ją przerwała poronieniem.
Serafina wzdrygała się na samo wspomnienie przebytego
niebezpieczeństwa, gotowa dopuścić się zbrodni, byle uniknąć
dziecka, które uważała za groźnie zaczajoną bestyę, trzymającą ją
na wodzy, niedozwalającą oddać się, jakby tego pragnęła,
poszukiwaniom coraz to nowych miłosnych wrażeń.

 Spostrzegłszy zdziwienie Mateusza, uśmiechnęła się a dla
własnej zabawy rzekła z chytrą ironią:

 — Dopiero co mówiłam panu Froment, że od czasu jak zostałam
wdową, szukam rozrywek, chcąc się pocieszyć i nie myśleć o mojem
smutnem położeniu, skazującem mnie na wieczne osamotnienie i
bezdzietność.

 Znów gorący płomień przebiegł po twarzy Mateusza, wiedział,
że jej słowa były przypomnieniem danej mu obietnicy i miłosnych,
uniesień. Ach, używała ona teraz bezkarnie, oddawała się w całości,
bezgranicznie, w wiecznej pogoni zaprzepaszczania się w ekstazach.
Twarz Serafiny zapłonęła namiętnością wszystkich pożądań, żywcem
się paliła w katuszy niezaspokojonej żądzy, a to rozkiełznanie się
natury, odmawiającej się krzewieniu życia, stawało się u niej
dokuczliwem cierpieniem.

 Regina patrzała na nią z zachwytem, zadowolona w budzącej
się próżności niewieściej, że tak piękna pani obsypuje ją
pochwałami. W uniesieniu wdzięczności rzuciła się w objęcia
Serafiny, mówiąc:

 — Jaka pani dobra! jak ja panią za to kocham!

 Małżonkowie Morange odprowadzili baronową de Lowicz aż do
schodów, z dumą patrząc na Reginę, idącą za nią. Jeszcze raz
najczulszemi słowami wyrazili pani baronowej swoją wdzięczność,
uszczęśliwieni, że zbytek którego pożądali, otoczy chociażby przez
godzinę wypieszczoną ich jedynaczkę. Gdy wrócili do mieszkania,
Walerya zawołała, drzwi zamykając:

 — Chodźmy na balkon! zobaczymy je odjeżdżające!

 Morange, zapomniawszy już o godzinie biurowej, poszedł za
żoną i, przywołując, zmusił Mateusza, by wraz z nimi pochylił się
nad poręczą balkonu. Na ulicy przed domem stał otwarty piękny
powóz, zaprzężony wzorowo, ze wspaniałym stangretem nieruchomym na
koźle. Widok ten ostatecznie rozegzaltował małżonków Morange. A gdy
Serafina, usadziwszy Reginę, zajęła obok niej miejsce, słów nie
znajdując, głośno śmieli się uboje.

 Regina... nasza Regina... jaka śliczna... jaka szczęśliwa...
powtarzali z roztkliwieniem.

 Dziewczynka, zapewne domyślając się, że rodzice na nią
patrzą, podniosła głowę do góry, uśmiechnęła się, ukłoniła.
Serafina uczyniła to samo, podczas gdy konie, ruszywszy kłusem,
zawróciły na rogu alei. Walerya w tejże chwili mówiła z przejęciem:

 — Patrzcie panowie na nią! patrzcie! Jaka ona urocza! Ma
dwanaście lat a jest tak niewinna jak nowonarodzone dziecko! Ja
nigdy jej nikomu nie powierzam... Ale powiedzcie, czyż ona nie
wygląda na księżniczkę, przyzwyczajoną do jeżdżenia swoim
powozem?...

 Morange, pochwycony rojeniami o zdobyciu majątku, rzekł:

 — Przypuszczam, a nawet przekonany jestem, że gdy wyjdzie
zamąż będzie miała swój własny powóz... Pozwól mi objąć posadę w
banku Kredytu Narodowego, a wszystko o czem marzysz zostanie
urzeczywistnione.

 Zwróciwszy się do Mateusza, dodał:

 — Powiedz teraz, kiedy nas tutaj widziałeś i znasz nasze
zamiary, czyż nie byłoby zbrodnią obarczać się drugien
dzieckiem?... Jest nas troje i bardzo musimy się liczyć z
pieniędzmi, które zarabiam ciężką pracą... Cóż byłoby, gdyby za
miast troje było nas czworo! Nie, nie... lepiej pilnować się i
strzedz w chwilach uroczych... A przecież to nam nie przeszkadza
ubóstwiać się wzajemnie... wszak tak, moja najdroższa Waleryo?... 
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                    Po południu w zakładzie, Mateusz śpieszył się z
wykonaniem roboty, bo chciał wyjść wcześnie, by módz stosownie do
polecenia Maryanny, przed obiadem w restauracyi wstąpić do
właściciela pawilonu. Prawie że się nie spotkał z Beauchêne’m i był
z tego zadowolony, bo czuł się zakłopotany mimowolnem podpatrzeniem
jego całusów z Noriną. Zdawało mu się, że Beauchêne będzie się tego
wstydził przed nim, jednakże z paru słów jakie z sobą zamienili,
Mateusz nie zauważył w nim żadnej zmiany. Beauchêne tak jak zwykle
był czynny w zakładzie, cały oddany pilnowaniu swoich interesów,
popędzając ich powodzenie wysiłkiem swojej inteligencyi i
niezwykłego handlowego sprytu. Poranne zmęczenie znikło, mówił i
śmiał się głośno, jak człowiek miłujący się w pracy i uznający
życie za najwyższe dobro.


 O godzinie w pół do szóstej, to jest pół godziny wcześniej niż
zwykle, Mateusz wyszedł z pracowni i wszedł do biura kasjera po
swoją miesięczną pensyę, która wynosiła trzysta piędziesiąt
franków. Ale w styczniu wziął naprzód pięćset franków, uiszczając
się z długu odtrącaniem z pensyi miesięcznej po piędziesiąt
franków, otrzymał więc dziś tylko trzysta. Przeliczył pieniądze i z
zadowoleniem wsunął do kieszeni, mówiąc do Morange’a:


 — W samą porę to przychodzi... bo żona w domu pozostała tylko z
trzydziestoma susami!


 Było już po godzinie szóstej, gdy Mateusz stanął przed wspaniałym
pałacem państwa Séguin du Hordel przy alei d’Antin. Dziadek pana
Séguin był drobnym rolnikiem, posiadającym kawałek gruntu w
Janville. Syn jego stał się dostawcą armii i dorobił się znacznego
majątku. Zaś wnuk, już wychowany na panicza, pędził życie
bezczynne, wielko światowe, wytworne, był członkiem w klubach, miał
namiętność do koni, udawał zamiłowanie sztuki i literatury, starał
się uchodzić za światłego, postępowego amatora, a ulegając modzie,
sprzyjał najbardziej krańcowym kierunkom. Dla pychy, ożenił się z
panną prawie bez posagu, ale ze starego szlacheckiego rodu. Żona
jego Walentyna de Vaugelade była delikatnego zdrowia a wychowana
przez matkę podług pobożnych, katolickich zasad, uczęszczała do
kościoła ale przedewszystkiem była spragniona uciech światowych.
Séguin, od czasu jak się ożenił, spełniał obowiązki religijne dla
dobrego tonu. Dziadek jego, ów chłop z Janville miał dziesięcioro
dzieci; ojciec, dostawca dla armii, ograniczył się sześciorgiem
potomstwa; on zaś spłodziwszy syna i córkę, jawnie zaznaczał, że na
tej dwójce się zatrzyma, dodając, że i tak popełnił czyn karygodny,
sprowadzając na świat dwie nieszczęśliwe istoty, które nie wyraziły
mu swej woli pojawienia się pomiędzy ludźmi.


 Prócz innych posiadłości, Séguin był właścicielem pięciuset
hektarów lasu i odłogów, zakupionych pod Janville przez ojca, gdy
ten dorobiwszy się wielkiego majątku, przestał się zajmować
interesami. Kupienie tych gruntów było długoletniem marzeniem
starego Séguin, który pragnął stać się bogaczem w wiosce, zkąd
wyszedł ubogim chłopcem. Miał właśnie zacząć stawiać pałac wśród
obszernego parku, gdy umarł niespodziewanie. Maź Walentyny
odziedziczył po ojcu prawie że całość posiadanych przez niego
gruntów pod Janville i ciągnął z nich zyski, utworzywszy pięciuset
frankowe akcye na prawo polowania. Był to najpraktyczniejszy sposób
zużytkowania tego obszaru, złożonego z lasu, z bagien, z wydm
piasku i kamienistych polanek. Ogólnie uznawano w Janville, że te
grunta nie opłaciłoby się uprawiać, stary Séguin je kupił przez
próżność, marząc o królewskim pałacu i parku, ale przedewszystkiem
skłoniła go ku temu stara, waląca się baszta zamkowa, gdyż skoro
tylko stał się jej właścicielem, wyrobił sobie pozwolenie
przyłączenia do swego nazwiska jej nazwy i odtąd podpisywał się
Séguin de Hordel.


         Beauchêne był jednym z akcyonaryuszów polowania i zapoznał
Mateusza z Séguin’em. Wśród lasów i odłogów posiadanych przez tego
ostatniego pod Janville, Mateusz upodobał sobie pawilon, służący
czasami na punkt zborny dla myśliwych. Séguin zgodził się wynająć
mu ten domek pod lasem, a Walentyna przez uprzejmość względem
Maryanny, którą widywała u Konstancyi, odwiedziła ją zaraz w
pierwszych czasach osiedlin. Zaczęła się unosić nad poetycznem
położeniem całej miejscowości, żałując, że dotąd była nieświadomą
właścicielką tak uroczego ustronia. Lecz godziny by nie wytrzymała,
gdyby kazano jej tutaj zamieszkać. Z zapałem oddawała się ona
gorączkowemu, światowemu życiu w Paryżu, biorąc udział wraz z mężem
we wszystkich uroczystościach i modnych zebraniach literackich,
artystycznych, zwiedzając z nim pracownie malarzy, wystawy, teatra,
wszelkie miejsca zabawy, wszystkie piekielne ogniska w popiół
zamieniające umysły za słabe, by się otrząsnąć od ich rozkładowego
wpływu. On, pragnąc, odgrywać rolę człowieka wyższego polotu, bywał
z nią wszędzie, chociaż umierał ze znudzenia, bo dobrze mu było
tylko w stajni wśród koni, tylko tam czuł się swobodny. Pomimo
swoich pretensyj do literatury, do filozofii jutrzejszej, pomimo
zbiorów sztuki jeszcze nie zrozumiałej dla burżuazów, pomimo
stylizowanych mebli, fajansów, cyn, a przedewszystkiem opraw
książkowych, z których niesłychanie był dumny. Żonę urabiał na
swoją modłę, narzucił jej przesadnie krańcowe opinje a znalazłszy
ją skłonną ku wszelkim spaczeniom, nie wahał się kalać ją
towarzystwem osób ekscentrycznej kategoryi, znajdując, że takie
śmiałe zrywanie z przesądami, nadaje im obojgu cechę oryginalnej
wytworności. Walentyna, z nieśmiałej dewotki przemieniała się
stopniowo w istotę, gotową się dopuścić wszelkiego szaleństwa;
chodziła jeszcze do spowiedzi, lecz nie unikała grzechów, oswajała
się z myślą wiarołomstwa. Mąż sam ją ku temu popychał, będąc dość
niedorzecznym, by z niej często szydzić a nawet często
brutalizować, za co miała do niego żal i zatracała dawne
przywiązanie, marząc coraz częściej o rozkoszy kochania,
pieszczenia się inaczej, z większą tkliwością i słodyczą.
 



 Mateusz wszedłszy na dziedziniec i rzuciwszy wzrokiem po
renesansowej fasadzie pałacu o wysokich oknach, o bogatych
rzeźbieniach, uśmiechnął się z lekka, rozweselony myślą:


 — Małżeństwo tutaj mieszkające nie wyczekuje na trzysta franków z
trzydziestoma susami w kieszeni!


 Przedsionek był wspaniały, cały z bronzu i marmuru. Na prawo
znajdowały się dwa wielkie salony do paradnych przyjęć i jadalnia,
na lewo sala bilardowa, fajczarnia i ogród zimowy. Na pierwszem
piętrze, wprost szerokich schodów, był gabinet pana domu, mający
pięć metrów wysokości, dwanaście długości a osiem szerokości, co
zajmowało cały środek pałacu, rozdzielając apartamenta męża od
apartamentów żony i dzieci. Na drugiem piętrze stały niezajęte
pokoje a przeznaczone dla syna i córki gdy dorosną.


 Jeden ze służących, znając już Mateusza, zaprowadził go na gorę do
gabinetu pana, prosząc, by chwilę poczekał, bo pan kończy się
przebierać. Mateusz, przypuszczając że jest sam, zaczął się
ciekawie rozglądać do koła, podziwiając dekoracyjną piękność
komnaty. Starożytne witraże lśniły się bogactwem barw a genueńskie
aksamity, jedwabne materye haftowane złotem i srebrem zakrywały
ściany, wzdłuż których stały nizkie szafy z książkami zbytkownie
oprawnemi. Stoły i konsole pociągały oczy kosztownymi drobiazgami
ze złota, ze szkła, z bronzu, z marmuru, a pomiędzy niemi był także
ów słynny zbiór modnej rzeźbionej cyny. Wschodnie dywany rzucone
wszędzie w obfitości, nizkie kanapki, krzesła zachęcające do
wypoczynku, zakątki pozostawione pomiędzy wyźszemi meblami i
zielonemi ścianami z krzewów, wszystko tu tchnęło zbytkiem i
zachęcało ku długim pogawędkom we dwoje.


 — Witam cię panie Fromentl! — odezwał się nagle głos od stołu z
modernemi cynami.


 Młody człowiek, mogący mieć lat około trzydziestu, wysiedl z poza
parawanu i z wyciągniętą dłonią zbliżył się na powitanie.


 — Zdaje mi się, że mam przyjemność widzieć przed sobą pana Karola
Santezze? — rzekł Mateusz nieco się zawahawszy.


 Przypominał sobie teraz, że już spotkał się z nim w tym samym
gabinecie pana Séguin. Karol Santezze, słynny powieściopisarz, był
młodym mistrzem, ubóstwianym w salonach; miał czoło foremne,
ciemne, pieszczotliwe oczy, usta za szerokie, za czerwone, lecz
kryjące się za bujnym zarostem, przystrzyżonym po asyryjsku i
starannie podfryzowanym. Sławę jego stworzyły i podtrzymywały
kobiety. W ich towarzystwie najchętniej przestawał pod pozorem
studyi, zręcznie zważając, by umiejętnie je wyzyskać dla
jaknajwiększej uciechy cielesnej i zapewnienia sobie materyalnego
powodzenia. Mówiono, że był z każdą z nich pokorny, czule
wzdychający, dopóki mu nie uległa, a umiał się każdej pozbyć, gdy
osądził, że nadal może się bez niej obejść. Z zasady i przez
wyrachowanie nie myślał się żenić, przekładając wygrzewać się w
cudzych gniazdach, a dla pochlebiania modnemu zepsuciu, obrał sobie
w literaturze specyalność poetyzowania niewierności małżeńskiej i
opisywania miłosnych szałów bezpłodnej rozkoszy, nie poniżającej
się pospolitością potomstwa.


 Początkowo oceniał swoje powieści tak jak na to zasługiwały, to
jest uważał je za łatwy i przyjemny sposób stworzenia sobie
pokaźnych dochodów, dzięki zręcznemu dobieraniu osnowy. Lecz
wkrótce dał się unieść pieniężnemu powodzeniu i nabrał przekonania,
że posiada talent. We fraku i w białym krawacie grał rolę
obserwatora zamierającego świata, głosił krańcowy pesymizm,
rozczarowanie, zanik pożądań a z tęsknoty za nicością stworzył kult
religijny, doskonalący drogi ku szczęśliwości ostatecznego końca,
wynikłego ze wzajemnej powściągliwości popędów płciowych.


 — Séguin zaraz przyjdzie — zapewniał z wielką uprzejmością. —
Wywożę go dziś z domu wraz z jego żoną na obiad do restauracyi, a
potem na pierwsze przedstawienie do małego teatrzyku, gdzie
zabawiemy się na pewno, bo będzie sporo hałasu i nie obejdzie się
bez bijatyki!


 Mateusz teraz dopiero zauważył, że Santezze był we fraku. Zaczęli
rozmawiać. Santezze pokazał mu świeżo kupioną przez gospodarza do
mu statuetkę z cyny, przedstawiającą nagą, chudą, wydłużoną kobietę
leżącą na brzuchu, z głową zatopioną w rozpuszczonych włosach i
zapewne płaczącą. Podług powieściopisarza było to arcydzieło,
koniec ludzkości, upadek samotnej kobiety, wreszcie i już na zawsze
oderwanej od mężczyzny. Santezze był nieledwie że codziennym
gościem państwa Séguin i głosząc swoje teorye ze stanowiska sztuki
i literatury, wzmagał szaleństwo psujące coraz widoczniej tryb
dotychczasowego ich życia.


 Nadszedł Séguin. Był rówieśnikiem Santezze’a, ale był wyższy,
szczuplejszy. Jasny blondyn miał nos garbaty, oczy szare, usta
cienkie i małe wąsiki. Był we fraku gotów do wieczornego wyjścia.
Udając lekkie seplenienie w mowie, rzekł zwolna:


 — Wiesz, mój drogi, Walentyna się uparła, by włożyć nową suknię...
Zatem uzbrójmy się w cierpliwość... bo z godzinę trzeba będzie na
nią czekać.


 Spostrzegłszy Mateusza, zaczął się uniewinniać z przesadzoną
uprzejmością, pełną chłodne dystynkcji i zupełnego oderwania. Gdy
ten, którego nazywał „swoim miłym lokatorem“, wyjawił mu przyczynę
swej wizyty, to jest zepsucie się dachu w pawilonie skutkiem z
ostatnich ulewnych deszczów, natychmiast się zgodził, by jego
kosztem sprowadzić z Janville blacharza, który zalutuje rynnę. Lecz
gdy Mateusz objaśnił, że to nie będzie dostateczne, że trzeba
zmienić dach, Séguin stał się nagle prozaicznym człowiekiem i
zapominając o zwykłej sztuczności swego ułożenia, zawołał, że nie
może się wdawać w tak znaczne reparacye pawilonu, bo więcej by to
kosztowało, aniżeli wynosi roczne komorne, dając przez to do
poznania, że kto płaci nędzne sześćset franków za mieszkanie, nie
powinien mieć tak wielkich wymagań.


 — Zalutowanie będzie dostateczne — powtarzał. — Na zalutowanie
zgadzam się z miłą chęcią.


 By nadać inny kierunek rozmowie, rzekł:


 — Panie Froment pokażę panu cóś cudownego... pan masz gust
wyrobiony, więc zdołasz to ocenić!


 Miał on rzeczywiście bardzo pochlebną opinję o Mateuszu, wiedział,
że jest inteligentny, pomysłowy. Ten poddał się teraz taktyce
dywersyi w rozmowie, lecz postanowił nie odejść ztąd dopóki nie
otrzyma nowego dachu. Wziął do ręki książkę w bogatej oprawie,
którą Séguin wyjąwszy z szafy podawał mu jak relikwię. Na okładce z
białej skóry była inkrustowana wielka srebrna lilja a przez nią na
ukos rzucona wiązanka fioletowego ostu. W rogu, u samej góry, jakby
na tle nieba, widniał tytuł dzieła: „Wiekuiste Piękno“.


 — Ach, jakie to ładne w kompozycyi i w kolorycie! — zawołał
Mateusz rzeczywiście zachwycony. Oprawa książek staje obecnie na
wysokości sztuki.


 A zauważywszy tytuł, dodał:


 — Ależ to ostatnia powieść pana Santezze!


 Séguin z boku śledził twarz powieściopisarza, który się zbliżył, a
widząc go wzruszonym pochlebstwem, rzekł do niego:


 — Dopiero dzisiaj rano introligator odniósł mi tę książkę...
czekałem sposobności, by ją tobie znienacka pokazać. Udana
oprawa... uważam ją za perłę w moim zbiorze... Cóż mówisz o pomyśle
artysty?... lilja oznacza tutaj tryumfującą czystość, a oset,
zwykle rosnący wśród zwalisk, mówi o zatraconym już wreszcie życiu
świata, znów oddanego bezgranicznej szczęśliwości. Jak widzisz,
duch twojego dzieła został zrozumiany!


 — Tak... tak... Ale wy mnie tutaj psujecie... zacznę się pysznić
sam sobą...


 Mateusz znał tę powieść, pożyczył ją bowiem u pani Beauchêne, by
Maryanna przeczytała książkę, o której teraz wszyscy mówili. Oboje
byli oburzeni głoszonemi w niej teoryami. Dotychczasowo Santezze w
swoich powieściach zajmował się elegantkami, które popołudniowe
godziny spędzać zwykły w kawalerskich mieszkaniach kochanków, by z
nimi, tak jak to czyniły z mężami, oddając się miłości, pomijać cel
jej właściwy. Tym razem Santezze zapragnął wznieść się wyżej w
sztuce czystej, stworzyć symbol niezrównanego liryzmu. Opowiadał
więc historyę hrabiny Anny Maryi, która brzydząc się swoim mężem
pragnącym mieć dzieci, uciekła do Bretanii, by się schronić pod
opieką Norberta, artysty o nadziemskiem natchnienia, a obecnie
zajętego dekorowaniem kaplicy żeńskiego klasztoru. Norbert przez
lat trzydzieści odtwarza własne wizje a ścianach, pędzlem
wypowiadając swoje rozmowy i spotkania z aniołami, a przez te lat
trzydzieści trwa jego miłość z Anną-Maryą, która żyjąc z nim w
związku jałowych pieszczot, pozostaje równie piękną, młodą i
świeżą, jak była w pierwszym dniu ich stosunku; trzydzieści lat
czystej, bezpłodnej rozkoszy uchroniło ją od zmarszczek, od zwykłej
zatraty urody. By lekcya była donioślejszą, autor prócz głównych
bohaterów powieści, przedstawił w niej kilka rodzin żyjących w
znałem miasteczku; wszystkie te mieszczki mają dzieci a skutkiem
tego tracą zdrowie moralne i fizyczne i w młodym wieku stają się
potwornej szpetoty.


 Mateusz buntował się podczas czytania przeciwko niedorzecznej i
zbrodniczej teoryi miłości z celowym unikaniem dziecka, oraz
przeciwko przyznawaniu piękna, szlachetności uczuć wyłącznie
dziewictwu. Więc teraz, nie mógł się powstrzymać od postawienia
autorowi pytania:


 — Książka pana jest bardzo zajmująca... zwróciła powszechną
uwagę... Ale racz mi pan powiedzieć, coby się stało, gdyby Norbert
i Anna-Marya doczekali się potomstwa.


 Santezze przerwał mu zadziwiony, urażony:


 — Gdyby zaszła w ciążę?... Czyż kobieta może zajść w ciążę, jeżeli
jest kochana przez mężczyznę z wyższej towarzyskiej sfery!...


 Séguin wyciągnąwszy się w fotelu rzekł do siebie:


 — A wiecie panowie co mnie do najwyższego stopnia oburza?... Oto
głupi zarzut czyniony katolicyzmowi, że popycha ku rozmnażaniu się
gatunku, tej zwierzęcej funkcji, uwłaczającej godności człowieka.
Lecz próżne oszczerstwo przeciwko religii! rad jestem, że właśnie i
to po mistrzowsku zaznaczyłeś w swoim dziele! Tak mój drogi, tak,
stworzyłeś nieśmiertelne stronnice i jako dobry katolik szczerze ci
tego winszuję!


 — Chciałem uwydatnić niektóre prawdy — odrzekł Santezze, rzucając
się pomiędzy poduszki wschodniej kanapy. Gdzież odnajdziemy w Nowym
Testamencie słowa genezy: „Mnóżcie się i zaludniajcie ziemię“?...
Chrystus nie ma ani ojczyzny, ani własności, ani rzemiosła, ani
familii, ani żony, ani dziecka. Jest on uosobioną bezpłodnością.
Dlatego też pierwsze chrześciańskie sekty pogardzały małżeństwem.
Święci, uważali kobietę za plugawą istotę, stworzoną ku pokuszeniu
i zatraceniu ciała i duszy mężczyzny. Pragnący się doskonalić żyli
w czystości. Człowiek żyjący myślowo stawał się samotnikiem
pracującym nad własnem zbawieniem. Dziewica stała się ideałem
kobiety a nawet macierzyństwa. Później dopiero katolicyzm ujrzał
się zmuszony do ustępstw i ustanowił małżeństwo, spostrzegłszy, że
nie wszyscy mężczyźni i nie wszystkie kobiety mogą się utrzymać w
stanie pożądanej anielskości. Małżeństwo jest więc rodzajem
regulaminu, mającego strzedz moralność natur zmysłowych, jest to
instytucja tolerowana, stan dozwolony z konieczności i pod
niektóremi warunkami... lecz każdy dobry chrześcianin powinien
zdobyć się na bohaterstwo i dążyć ku stanowi zupełnej świętości...
A tacy są... I dziś, równie jak przed osiemnastu wiekami, człowiek
prawdziwej wiary i obdarzony łaską stroni od kobiety, potępia ją i
usuwa.. Są to niepokalane lilje Maryi, których woń prawdziwa raduje
niebiosa...


 Mateusz patrzał na mówiącego, chcąc zbadać o ile był szczery. Czy
tylko szydził?... Uśmiechał się dwuznacznie, lecz to było
niedostrzegalne dla Séguin’a, który przytwierdzając, zaczął się
zapalać.


 — Masz słuszność!... najzupełniejszą słuszność!... Piękno jest
zawsze zwycięskie, wiekuiste piękno, o którem mówisz w twej
książce. Promienieje ono z każdej stronicy przez ciebie napisanej.
Jest ono niepokalaną dziewicą, kwiatem nietkniętym nawet oddechem,
wyrazem czystości, ku której dążymy, niwecząc wstrętne
rozpładnianie gatunku.. Czy jest coś więcej odrażającego, jak widok
kobiety ciężarnej, splugawionej płodnością, wiodącej przy sobie
czeredę potomstwa jak samica ze stadem swoich małych... Ale
pocieszającem jest, że zdrowy zmysł publiczności traktuje taką
panię jak należy, wymierzając słuszną sprawiedliwość, kpiąc z niej
głośno, śmiejąc się i wskazując na ogólną pogardę...


 Mateusz postanowił być oględnym, jednakże pozwolił sobie na
zrobienie uwagi:


 — Pojęcie piękna jest różne. Panowie widzicie je w niepłodności
kobiety i chcecie by miała kształty wydłużone, wątłe, biodra i łono
w zaniku. W epoce Odrodzenia piękna kobieta była silną i zdrową, o
szerokich biodrach, o rozwiniętych piersiach. U Rubensa, u Tycyana,
a nawet u Rafaela, kobieta jest zbudowana potężnie, Marya jest
rzeczywiście matką... I zauważcie panowie, że gdyby przywróconem
zostało takie pojęcie piękna, to z odebraniem pierwszeństwa od
dawanego dzisiaj kobiecie w zaniku, mielibyśmy znów liczne rodziny
i płodność stałaby się pięknością.. Byłby to jedyny środek, by
przykrócić wzrastające zło obniżania się cyfry urodzin we Francyi,
co jest dla nas jako dla narodu zastraszającą groźbą.


 Obadwaj patrzeli na niego z politowaniem ze znającem swą wyższość.


 — Upatrujesz pan zło w wyludnianiu się! — zawołał Séguin. — Jak
człowiek tak inteligentny może mówić takie potworności. Pan chyba
nigdy się nie zastanawiałeś nad tą kwestyą?... Własny rozsądek da
ci najlepszą odpowiedź.


 — Jesteś pan ofiarą nieszczęsnego optymizmu! — dorzucił Santezze.
— Powiedz pan sobie przedewszystkiem, że natura działa na oślep i
że ktokolwiek jej nie poprawia, pada jej ofiarą!


 Pouczając Mateusza, mówili jeden po drugim a nawet równocześnie.
Podbudzali się i upajali ciemnemi obrazami swej wyobraźni. Postęp
według nich nie istniał. Wszak w końcu XVIII stulecia Condorcet w
dziełach swoich zapowiadał otwierającą się złotą epokę, równość,
pokój pomiędzy ludźmi i narodami: szlachetna iluzya opłynęła serca,
utopia odsłaniała niebo nadziejom; zaledwie wiek jeden upłynął a w
jaką to wszystko runęło niepamięć! Koniec XIX wieku zaznacza się
upadkiem wszystkich tych rojeń, bankructwem wiedzy, wolności,
sprawiedliwości, dogorywa w krwi i błocie, rzucając nas w groźne
nieznane wieku przyszłego! Wreszcie, już nie jedno doświadczenie
przebyliśmy i wiedzieć nam należy, co sądzić o dotychczasowych
próbach. Złotą epokę poganie upatrywali po za sobą, chrześcianie
naznaczyli ją po za doczesnością a socyaliści dopatrzeć chcą jej
możliwość za życia. Są to trzy iluzye. Absolutne szczęście jest
tylko w nicości. Jako dobrzy katolicy nie mogą zachęcać ku tępieniu
istot, mających już byt na ziemi, ale mogą szerzyć doktryny
ograniczania się w płodności, Zdaniem ich Schopenhauer a nawet
Hartman już się zużyli. Przekładają poglądy Nietzsche’go i godzą
się tymczasowo na stopniowe zmniejszanie się ludności, złożonej z
arystokratycznej elity, odżywiającej się wyborowemi pokarmami,
uprawiającej wyrafinowane ideje; kobiety będą wtedy piękniejsze i
człowiek dojdzie do doskonałości, stanie się nad-człowiekiem,
umiejącym używać z potęgowanych rozkoszy. Jeszcze są teraz pewne
trudność, by to się stało rzeczywistością, lecz one same przez się
ustąpią, a oni dwaj żyjący myślą w przyszłości, za jedyną troskę
mają baczną pieczę, by jak się wyrażali: być zawsze w stanie
piękna. Malthus’a uznawali, znając jego zasady, z równą
pobieżnością, jak Beauchêne, i ceniąc jego hypotezę jedynie ze
względu, że czyni nędzarzy odpowiedzialnymi za nędzę w jakiej są
pogrążonymi, co odejmowało bogaczom nieprzyjemność zgryzoty i
odpowiedzialności za winy. Prawo Malthusa jeżeli zaleca
powściągliwość, to nie zaleca oszukiwania natury, zaś Séguin i
Santezie przedewszystkiem nad tem rozmyślając i wielbiąc
bezpłodność, podniecali swą wyobraźnię, wynajdując coraz to
potworniejsze uciechy ciała, będące wprost krańcową rozpustą.
Upajając się czarną poezyą i życzeniami końca świata, pragnęli by
to nastąpiło w nieznanym dotąd spazmie tak spotęgowanej rozkoszy,
by śmiercią darzyła w ostatniem tchnieniu.


 — Wiesz pan niezawodnie — rzekł Santezze do Mateusza z chłodną
wyższością — że proponowano w Niemczech, by pewien procent
nowonarodzonych dzieci ubogich rodziców skazywać na bezpłodność za
pomocą operaeyi... Byłby to niezły sposób powstrzymania
idyotycznego rozmnażania się warstw najbiedniejszych.


 Pesymizm literacki tych dwóch ludzi, których miał przed sobą, nie
mógł zachwiać przekonań Mateusza, bawiło go to a jednakże z trwogą
myślał, jak nieszczęsny wpływ mogą wywierać powieści takiego
Santezze’a, głoszącego nienawiść życia a w zamian pożądanie
nicości. W domu tym panowała w całej pełni niedorzeczna moda
znudzenia, przesytu życiowego, wypływającego z ducha epoki
niewiadomego jutra; w niepewności, chorobliwie rozwiniętej szukano
rozrywki igrając ze śmiercią. Który z tych dwóch ludzi,
zatruwających się wzajemnie więcej kłamał?... i świadomiej popychał
drugiego ku szaleństwu?... Każdy prawdziwy pesymista jest w grocie
człowiekiem ułomnym, zniedołężniałym. Mateusz był głęboko
przekonany, iż naród nie mający wiary w życie, jest narodem chorym.
A jednakże i on miewał chwile powątpiewania nad potrzebą licznego
potomstwa; ulegając wrażeniom bieżącej polityki, trudnościom
warunków ekonomicznych, pytał sam siebie, czy dziesięć tysięcy
szczęśliwych jednostek, nie więcej znaczą dla dobra i sławy narodu,
niż sto tysięcy nędzarzy?...


 Séguin chcąc go przekonać, zawołał z porywem:


 — Nie możesz pan zaprzeczyć, że najbardziej wartościowa warstwa
naszego społeczeństwa, najinteligentniejsza, najmniej produkuje
dzieci. Dowiedzionem jest, że w miarę wartości mózgu człowieka,
osłabia się jego wartość czysto zwierzęca. Płodność, która pana
zachwyca, w której chcesz pan dopatrzeć się piękna, staje się dziś
wyłączną właściwością barłogów, nędzarzy oraz ich ciemnoty. Sądząc
po pańskich teoryach, przypuszczam, że jesteś pan
republikaninem?... A więc przypomnij pan sobie, że jest również
stwierdzonem, iż tyranja wzmaga ludzi liczebnie, podczas gdy
wolność wzmaga ich wartościowo.


 To były właśnie jedne ze względów, wywołujących wątpliwość w
poglądach Mateusza. A może mylił się, wierząc w dobro
nieskończonego rozmnażania się ludzi?... Czyżby naprawdę się mylił,
widząc piękno i szczęście w niekrępowanej sile życia?... Pomimo to
odpowiedział:


 — Są to fakta względnie tylko prawdziwe. Hipoteza Malthns’a
została uznaną za fałszywą w praktyce. Gdyby świat cały się
zaludnił i gdyby zabrakło pokarmów, to chemja je stworzy z
nieorganicznej materyi. Lecz te ewentualności są tak bardzo od
naszej epoki odległe, że wszelkie branie ich pod uwagę i obliczenia
na zasadzie prawdopodobieństwa, nie mogą mieć podstawy,
przedstawiającej jakąkolwiek wartość naukową. Wreszcie my we
Francyi, nietylko że nie dążymy naprzód ku temu niebezpieczeństwu,
lecz cofamy się w tył z powrotem ku nicości. Francya ludnościowo
stanowiła czwartą część Europy, obecnie zaś jest tylko ósmą jej
cząstką. Za parę wieków Paryż będzie miastem wymarłem, jak
starożytne Ateny, jak starożytny Rzym, a my francuzi, staniemy jako
naród na równi z grekami... Paryż chce umrzeć!


 Santezze zaprzeczył:


 — Ale nie!... nie!... Paryż tylko chce się zatrzymać, a to wprost
dla tego, że jest najinteligentniejszem, najwięcej cywilizowanem ze
wszystkich miast na świecie. Niechajże pan bierze pod uwagę, że
cywilizacyi darząc nieznanemi dotąd źródłami rozkoszy, doskonaląc
mózgi i otwierając im coraz szersze pola działalności, faworyzuje
jednostkę kosztem gatunku. W miarę cywilizacyi narody zmniejszać
się będą liczebnie. Francya przoduje innym narodom, więc właśnie
dla tego francuzi pierwsi się spostrzegli, a raczej pierwsi doszli
do mądrości, powstrzymującej kraj od zbytecznego, szkodliwego
przeludnienia. Dajemy z siebie przykład, będący oznaką wyższej
naszej kultury, szerszej inteligencyi oraz praktyczności, a cały
cywilizowany świat podług tego wzoru się kształtując, pójdzie za
naszym przykładem kolejno, w miarę jak narody dojrzewać będą do
naszego stanu doskonałości. Wreszcie, jawiące się wszędzie
symptomata najlepszym są tego dowodem.


 — Tak będzie nieodzownie! — potwierdził Séguin. A jeżeli są jakieś
drugorzędne przyczyny zmniejszania się ludności we Francyi, to inne
mają znaczenie jak im przypisują i nie dadzą się one usunąć, jak to
wielu przypuszcza. Zjawisko jest ogólne i manifestuje się nietylko
u nas. Wszystkie narody zmniejszają się liczebnie, albo zmniejszać
się będą, zależnie od stopnia swego cywilizacyjnego rozwoju. W
Japonii już się to objawia, a nawet Chiny wejdą na tę drogę z
dniem, gdy Europa niemi zawładnie.


 Mateusz słuchał teraz uważnie, bo ci dwaj światowej we frakach i w
białych krawatach mówili rzeczy rozsądniejsze, aniżeli przed
chwilą, gdy wielbili dziewicę o wątłych, niepewnych kształtach
ciała, w zaniku cech właściwych jej płci, upatrując ideał ludzkiego
piękna. Teraz, poruszyli żywą historyę człowieka, odezwał się więc:


 — Zatem panowie nie obawiacie się najścia rasy żółtej, tego
mrowiska azyatyckich barbarzyńców, którzy w danej chwili mieli się
rozlać po Europie, przekształcić ją i na nowo zapłodnić?...
Historyą zwykle rozpoczynała bieg od jakiegoś kataklizmu, czy to od
nagłego przelania się oceanów, czy też od najazdu dzikich hord,
które przybyciem swem zasilają świeżą krwią gasnące narody. I za
każdym razem cywilizacja zakwitała obficiej, wspanialej... Dlaczego
Babylon, Niniwa, Memfis w proch się rozsypały, zgasły wraz z
ludnością, która jakby na miejscu skonała?... Dlaczego Ateny i Rzym
jeszcze dziś widzimy dogorywające, płonne czyniące wysiłki, by
odrodzić się z popiołów i zajaśnieć dawniejszą chwałą?... Dlaczego
Paryż jest dotknięty śmiercią, chociaż podziwiamy go w niezrównanym
blasku?... Pomimo wszystko, co możecie mi panowie powiedzieć, że
Paryż wzorem poprzednich stolic świata umiera z przesytu kultury,
inteligencyi, cywilizacyi, to rzeczy nie zmienia, Paryż, stolica
Francyi o słabnącej płodności, umiera, a jego blask i potęga w
spadku się dostanie innemu, świeżemu narodowi... Paryż nie może się
utrzymać w równowadze tem, czem jest dzisiaj, bo nic nie może stać
niewzruszenie na miejscu, rozwój nie potęgując się maleje i znika.
A więc jeżeli Paryż chce umrzeć, to umrze i ojczyzna konać będzie z
nim razem.


 — Ha, mój Boże — rzekł Santezze, wchodząc napowrót w rolę
salonowego pesymisty, jeżeli Paryż chce umierać nie przeszkadzam mu
umrzeć. Osobiście zaś uczynię co będę mógł, by mu w tem dopomódz.


 — Bezdzietność, oto co nakazuje uczciwość i mądrość! — zawołał
Séguin, który głoszeniem tej zasady chciał uzyskać przebaczenie, iż
był ojcem dwojga dzieci.


 Mateusz, jakby nie słysząc tego co rzekli, mówił dalej:


 — Czytałem Spencera, więc znam jego prawo. W teoryi ma ono nieco
słuszności. Prawdą jest, że cywilizacya jest hamulcem płodności,
zatem można sobie wyobrazić seryę ewolucyi społecznych, z
powstrzymanem lub też nadmiernem rozmnażaniem się ludzi, aż nastąpi
ostateczna równowaga, spowodowana dobrobytem i kulturą świata
całkowicie zaludnionego i ucywilizowanego. Lecz któż z nas może
przewidzieć drogę ku temu zmierzającą i wśród jakich wstrząśnięć i
cierpień przebywać ją będziemy?... Narody dziś istniejące znikną
zastąpione innemi, a ileż tysięcy lat przeminie, zaczem ludzkość
dosięgnie ostatecznego swego rozwoju, by żyć w prawdzie i spokoju
wreszcie zdobytym?.. Lęk aż ogarnia i rozum się waha zmierzyć
dzielącą nas jeszcze przestrzeń!


 Zapadło milczenie. Mateusz czuł się zachwiany w wierze, w dobre
potęgi życia, nie wiedział kto ma większą słuszność, czy on w
swojej prostocie, czy też ci dwaj światowcy w pół leżący w
fotelach.


 W tem, weszła Walentyna, roztrzpiotana, łobuzowata, co wyrobiła w
sobie z niemałą trudnością.


 — Czekaliście na mnie! ale nie miejcie urazy! Ta Celestyna guzdrze
się ubierając mnie!... guzdrze się bez końca!...


 Walentyna miała lat dwadzieścia pięć, była chuda, bardzo ożywiona,
małego wzrostu, z wyglądu i z ułożenia przypominała
wyemancypowanego podlotka. Rysy miała drobne, oczy wesołe, nos
trochę zadarty, włosy jasno blond, nie była ładna, ale zabawna, a
nawet śliczna. Oprowadzana przez męża po najniemożliwszych
miejscach hulanek, przybrała luźne wyrażenia, używane w świecie
artystów i pisarzy, bywających u niej w domu, zaś o rodzie swym, o
tem, że była ostatnią ze starożytnego szlacheckiego domu de
Vaugelade, przypominała sobie tylko wtedy, gdy przebrano miarę i
zbyt dotkliwie jej ubliżono. Wtenczas odrazu stawała się lodowatą i
umiejącą pagardzać.


 — Pan Froment! gość niespodziewany! — zawoła uprzejmie i
zbliżywszy się do Mateusza, podała mu rękę z koleżeńskim giestem.
Jak zdrowie pani Froment?... a dzieci?... czy zawsze takie śliczne
i zuchowate?...


 Séguin przypatrywał się jej sukni, z białego jedwabiu z
niewarowemi koronkami i naraz wybuchnął z szorstką uwagą, co mu się
niejednokrotnie zdarzało, pomimo udawanego zamiłowania do
wyszukanej grzeczności:


 — Więc dla ubrania się w tę szmatę kazałaś nam tak długo na siebie
czekać?... Szpetne to jak dalej nie idzie!


 A Walentyna była przekonana, że zachwycać się tutaj będą jej
strojem! Opanowywała się, by nie zacząć płakać a drobna jej buzia
zachmurzyła się, wyrażając bunt i chęć zemsty. Zwolna zwróciła oczy
w stronę przyjaciela, który patrzał na nią z zachwytem i z pokorą
niewolnika, chcąc tem wyjawić bezgraniczność swego poddańczego
uwielbienia.


 — Jesteś pani czarująca, a ta suknia jest prawdziwem arcydziełem!


 Séguin roześmiał się, słysząc te słowa i zaczął szydzić z
Santezze’a, że zbyt się płaszczy schlebiając kobietom. Walentyna
pocieszona pochwałą, odnalazła swoją trzpiotowatość i zaczęła
szczebiotać, dowodząc, że każdy mężczyzna doprowadzi ją gdzie
zechce, byle miłych słów używał. Wszczęła się rozmowa, która
doborem wyrażeń, rozwiązłością, przeraziła Mateusza, był
zakłopotany, że się tu znajduje, zapragnął odejść, lecz wstrzymał
się, chcąc wpierwej uzyskać od właściciela pawilonu naprawę dachu.


 — Słowami możesz używać, pozwalam ci na zupełną rozpustę — rzekł
mąż na zakończenie. — Ale jeżelibyś się poważyła zakochać się w kim
innym jak we mnie, to cię zabiję zaraz na miejscu.


 Séguin był rzeczywiście bardzo zazdrosny. Walentyna przebłagana
tem wyznaniem miłości, pogodziła się z mężem i z przymileniem
rzekła jak przywiązana żona i matka:


 — Poczekaj chwilkę... powiedziałam Celestynie, by przyprowadziła
dzieci... trzeba je ucałować przed wyjściem z domu...


 Mateusz chciał skorzystać z chwili wyczekiwania, by pomówić o
sprawie, która go tutaj przyprowadziła. Lecz Walentyna znów
szczebiotała przebierając pomiędzy restauracyami, chciała bo, wiem
jeść obiad w jakim miejscu źle uczęszczanem, dopytywała się,
jakiego rodzaju będzie przedstawienie w teatrze i co mianowicie
wygwizdano wczoraj podczas próby. Stosując się do poglądów męża i
Santezze’a, posuwała ich opinje do krańcowości, tak w sztuce jak w
literaturze, a zwłaszcza w pesymizmie, wywołując śmiech nawet w
swoich mistrzach. Podług niej przeceniano Wagnera, był on już
przestarzały, i żądała muzyki bezprzedmiotowej, wolnej harmonii
przelotnych wiatrów. Lubiła się popisywać ze stroną moralną swoich
poglądów, utrzymywała, że przeżyła istnienie wszystkich bohaterek
Ibsena, lecz obecnie ideałem jej była kobieta niedotykalna.
Stworzona zaś przez Santezze’a Anna Marya raziła ją jako zbyt
materyalna, upadła, bo autor na jednej ze stronic poważył się
powiedzieć, że pocałunki Norberta pozostawiały ślad na jej czole.
Santezze zaczął się bronić, zaprzeczać, więc rzuciła się na
książkę, by wyszukać opis tej zdrożności. Zrozpaczony autor rzekł
na swoją obronę:


 — Ale uniknąłem poniżyć ją dzieckiem...


 — A tylko by tego brakowało! — zawołała z naganą. My wszystkie
tego unikamy, więc nie ma w tem nic heroicznego, to codzienne
dzieje każdego małżeństwa... Anna-Marya, jeżeli ma być dla nas
wzorem i wywyższać nasze serca, to powinna być niepokalanym
marmurem i pocałunki Norberta nie mogą pozostawiać na niej
śladów...


 Dalsze dowodzenia zostały przerwane wejściem Celestyny, wysokiej
brunetki o końskiej głowie, o grubych rysach, lecz przyjemnym
wyrazie twarzy. Przyprowadziła dzieci, pięcioletniego Gastona i
trzyletnią Łucyę. Były podobne do matki. Chłopczyk miał włosy
ryżawe a dziewczynka wiele jaśniejsze, płowe jak owies, oczy mieli
niebieskie, a owale twarzy przypominały ojca chociaż były
ściąglejsze. Delikatne, wątłe ich postacie i buzie robiły wrażenie
bladych róż kwitnących w cieniu. Dzieci były wyfryzowane, ubrane
biało, z wielką starannością i zbytkiem, podobne do żywych lalek, z
któremi trzeba się obchodzić bardzo ostrożnie. Takiemi jak były
pochlebiały światowej próżności rodziców, więc kazali im teraz
odegrać właściwe role.


 — Cóż to, nie witacie się z nikim?...


 Dzieci były przyzwyczajone do pokazywania się gościom, zatem bez
onieśmielenia patrzały prosto w oczy i z wolna, ociągając się przez
wrodzone lenistwo, zbliżyły się, by je pocałowano.


 — Dobry wieczór panie Santezze...


 Zawahały się, patrząc na Mateusza, lecz ojciec przypomniał im
nazwisko tego pana, którego już parę razy widziały.


 — Dobry wieczór panie Froment...


 Walentyna podniosła w górę każde; po kolei i namiętnie je całując,
utrzymywała, że je ubóstwia. Ale raz spuściwszy je z kolan,
najzupełniej zapominała o ich istnieniu.


 — Mamo, więc znów dziś wychodzisz na cały wieczór? — zapytał
chłopczyk.


 — Tak mój skarbie... Przecież wiesz, że mama i papo mają mnóstwo
zajęć po za domem...


 — Mamo, więc obiad będziemy jedli bez ciebie?...


 Nie odpowiedziawszy, zwróciła się do panny służącej, która czekała
na rozkazy.


 — Celestyno, proszę, byś ani na chwilę od nich nie odeszła...
pamiętaj że nie chcę, aby dzieci zachodziły do kuchni. A już się to
zdarzało... otóż nie chcę tego. Niech zjedzą obiad o godzinie w pół
do ósmej a o dziewiątej rozbierzesz je i położysz spać. I niechaj
zaraz zasną!


 Celestyna słuchała rozkazów pani z pokorną i posłuszną miną,
chociaż dwuznaczny uśmiech dawał się odczuwać na jej wązkich
ustach. Nie na próżno była już od pięciu lat w służbie w Paryżu, by
nie wiedzieć jak się postępuje z dziećmi, gdy państwo wyjdą z domu.


 — Proszę pani — rzekła z prostotą — panna Łucya jest trochę
niezdrowa.. znów miała wymioty.


 — Co?... znów wymiotowała! — krzyknął niezadowolony ojciec. Ciągle
tylko o tem słyszę! czyż te dzieci bez przerwy wymiotują?... I
zawsze się o tem dowiaduję w chwili, gdy wychodzimy z domu! Droga
Walentyno, trzeba koniec temu położyć... to bardzo nieprzyjemna
rzecz o tem ciągle słyszeć... wreszcie życzę sobie, aby nasze
dzieci chowały się zdrowo.


 Matka zniecierpliwionym ruchem dała do zrozumienia, że nie jest w
możności temu zaradzić. Dzieci były rzeczywiście bardzo wątłego
zdrowia, przebyły mnóstwo chorób i prawie stale miały katar i
gorączkę. Małomówne, jakby przygnębione, miały wszystkie cechy
dzieci pozostawionych na łasce służby.


 — Więc naprawdę byłaś chora?... — spytała Walentyna schylając się
ku córce. — Ale teraz już nic ciebie nie boli?... Nie... wszak
prawda że nic ciebie nie boli?... Pocałuj mnie moja maleńka...
Pocałuj papę i poproś, by się nie martwił z twojego powodu.


 Już się roześmiała, zapomniała o zdrowiu dziecka i zaczęła mówić o
czem innem, lecz spostrzegłszy wzrok Mateusza, rzekła wprost do
niego:


 — Ach te ukochane małe stworzonka! ile to kłopotu rodzice z niemi
miewają!... Jak pan widzisz ubóstwiamy naszego syna i córkę,
chociaż oboje z mężem jesteśmy zdania, że dla własnego ich
szczęścia lepiej byłoby, gdyby się nie urodzili... Ale nawet pan
nie możesz mi zrobić zarzutu, iż się wyłamałam z pod obowiązku
macierzyństwa... jestem w porządku w obec ojczyzny... mam aż dwoje,
czyż można odemnie więcej żądać?...


 Mateusz odpowiedział jej tym samym żartobliwym tonem:


 — Pozwalam sobie na zaprzeczenie... pani bynajmniej nie jesteś w
porządku... Dobro ojczyzny wymaga od nas conajmniej czworo
potomstwa... Zapewne pani pamięta słowa doktora Boutan, który
każdej ze swoich pacyentek nie mającej czworga dzieci, powtarza:
Jeszcze liczba nie pełna!“


 — Czworo dzieci! czworo! — krzyknął gniewnie Séguin. Otóż gdyby
się nam urodziło trzecie, uważałbym się za zbrodniarza!... Mogę
pana zapewnić, że robimy wszystko, by uniknąć tak okropnego
nieszczęścia!


 Walentyna zaś dodała ze śmiechem:


 — Zgodzi się pan, że w moim wieku powinnam dbać o jaknajdłuższe
przechowanie resztek młodości... Nie mogę się dobrowolnie skazywać
na szpetotę... nie chcę być przedmiotem obrzydzenia dla mojego
męża.


 — Pani powinna o tem pomówić z doktorem Boutan... Ja nie śmiem
mówić w tej kwestyi... jestem nieukiem... Ale on utrzymuje, że
ciąża nie niszczy urody niewieściej... lecz przeciwnie że kobiety
unikające jej szybko się starzeją...


 Słowa Mateusza wywołały tłuste żarty, sprośne aluzye, w czem
lubowano się w domu państwa Séguin. A gdy Mateusz uczynił uwagę, że
oszukiwanie natury jest szkodliwe, wybuchnięto śmiechem, pozwalając
sobie na tem wyuzdańsze dowcipy. Jakby powiewem sadyzmu podnieceni,
mąż i żona zamieniali z sobą wymowne spojrzenia, odsłaniające
tajemnice małżeńskiej alkowy, lubieżne pieszczoty, które dzięki
jego doświadczeniu, uczyniły z Walentyny biegłą kapłankę skrajnej
rozpusty.


 Ale to jej nie przeszkadzało marzyć w swym salonie o Annie-Maryi,
znieważonej śladem pocałunków, składanych przez Norberta na białem
jej czole.


 Santezze nie krępował się w wyrażeniach i chętnie podtrzymując
tego rodzaju rozmowy, rzekł:


 — Ach wykręty bezpłodnej miłości!... bawią mnie ci, którzy
przeciwko nim powstają! Jakiś doktór z głębokiej prowincyi
postanowił je zwalczyć, pisząc o nich książkę i wyszczególniając
potępiał je w skutkach. Jakiż się okazał tego rezultat?... Oto że
nauczył najwstrętniejszych nawet wykrętów tych wszystkich, którzy
poznać je pragnęli, lecz nie mieli ku temu okazyi... Nawet chłopi
teraz o tem wiedzą... i książka owego doktora nie mało się
przyczyniła do rozpowszechnienia bezdzietnych małżeństw...


 Rozmawiano, nie zważając na obecność Celestyny, która stała przy
dzieciach udając że nie słyszy. Zabawiona anegdotką, Walentyna
śmiejąc się i dalej żartując, dała znak do wyjścia. Już zeszedłszy
ze schodów, w przedsionku, wreszcie Mateusz uzyskał od Séguin
obietnicę, że na pawilonie zostanie położony nowy dach. by deszcz
nie padał na głowy lokatorów.


 Powóz już czekał na dziedzińcu. Gdy państwo Séguin i Santezze
pożegnawszy Mateusza wsiedli i odjechali, spojrzał raz jeszcze na
fasadę pałacu, W jednem z okien stała Celestyna z dziećmi, zapewne
pragnąc naocznie się upewnić, że odzyskała swobodę działania.
Mateusz przypomniał sobie Reginę, odjeżdżającą i żegnaną przez
rodziców, patrzących na nią z zachwytem. Lecz tutaj było inaczej.
Gaston i Łucya stali nieruchomie, z powagą i ze znużeniem, a ani
ojciec, ani matka, nie pomyśleli, by spojrzeć w ich stronę.
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Wydawnictwo Avia Artis dziękuje serdecznie wszystkim ludziom
zaangażowanym w powstanie tej
książki.
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