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                    Styczeń się już kończył, gdy pewnego poranka
ksiądz Piotr Fromont znalazł się o godzinie ósmej na szczycie
wzgórza Montmartre, przed bazyliką Sacré-Coeur, gdzie miał mszę
odprawić.


 Zanim wszedł do kościoła, zatrzymał się na chwilę, by spojrzeć na
Paryż, roztaczający się u stóp wzgórza jak olbrzymie morze.


 Przez dwa upływające miesiące, srożyła się wyjątkowo ostra, mroźna
i śnieżna zima a obecnie nadeszła odwilż, zatapiająca Paryż w
dżdżyste i ponure chłody. Całe niebo szare jak ołów, opadało ku
ziemi mgłą ciężką, smutną i żałobną. Wschodnia część miasta,
złożona z dzielnic pracy i nędzy, tonęła w ryżawych dymach,
unoszących się z wysokich kominów fabryk, podczas gdy ku zachodowi,
po nad dzielnicami bogactwa i rozkoszy, mgła się rozjaśniała,
przemieniając się w lekką zasłonę z nieruchomej pary. Ledwie że
można było odgadnąć widnokrąg a w nieskończoność ciągnące się pole
domów, występowało jak chaos kamieni poryty czeluściami
wypełnionemi bladym oparem, po nad którym majaczyły szczyty gmachów
i wyżej położone ulice, występując miejscami wyraziście, smugami o
czarności sadzy. Paryż przedstawiał się tajemniczo, przysłonięty
oparami, jakby zagrzebany w popiołach, w połowie już zanikły w
znojach, cierpieniach i wstydzie, wszystkiego co ukrywał w
olbrzymiem swem wnętrzu.


 Piotr, chudy, ponury, w lekkiej sutanie pomimo chłodu, stał i
patrzał. Wtem ksiądz Rose, który jakby wyczekiwał na jego
przyjście, ukryty po za pilastrem głównego kościelnego wejścia,
nadszedł się z nim przywitać.


 — Wreszcie doczekałem się ciebie, moje drogie dziecko. Mam do
ciebie prośbę, zaraz ci to powiem...


 Mówił zakłopotany i zaniepokojony. Spojrzał dokoła, lękając się,
by go kto nie zobaczył a chociaż nie dostrzegł nikogo, dla pewności
odprowadził Piotra od murów bazyliki i stanąwszy na pustym placyku,
nie zważając na przejmująco zimne podmuchy wiatru, rzekł:


 — Blizko ztąd, na ulicy des Saules, znajduje się w
najstraszniejszej nędzy, stary, zniedołężniały robotnik. Kiedyś był
malarzem pokojowym, lecz obecnie ma lat siedemdziesiąt, więc nie
może już pracować. Mówiono mi, że umiera z głodu, na zgniłym
barłogu... Więc pomyślałem o tobie... Przypuszczam, że zechcesz mu
zanieść trzy franki odemnie. Niewiele one pomogą, lecz przez kilka
dni będzie miał za co kupić sobie chleba...


 — A dla czegóż, mój ojcze, nie chcesz osobiście zanieść mu swej
jałmużny?...


 Ksiądz Rose znów się zaniepokoił, wystraszył i rzekł, jakby chcąc
ukryć przykrość swego położenia:


 — O, ja nie mogę, nie mogę! Lękam się nowych przykrości. Czyś
zapomniał, że mnie pilnują?... Pomyśl zatem, ile bym znów otrzymał
napomnień za moją niepoprawność... Znówby powiedziano, że sam nie
wiem co robię, wspomagając człowieka, którego nie znam. Więc
rozumiesz, że nie chcę się dać złapać na gorącym uczynku. Dość
miałem kłopotu, by dojść do trzech franków... musiałem sprzedać
trochę swoich rzeczy. Moje dziecko, nie odmawiaj mi przysługi, o
którą cię proszę... zanieś te kilka groszy biednemu staremu...


 Piotr ze wzruszeniem słuchał, patrząc na tego dobrego, siwowłosego
księdza o wielkich, łagodnych ustach, dziecięco szczerych oczach,
twarzy okrągłej i uśmiechniętej. Stanęła mu w pamięci ostatnia
przygoda tego pocieszyciela nędzarzy strąconego w niełaskę za zbyt
gorliwe spełnianie rzemiosła, świętego człowieka pełnego
miłosierdzia. Przed niedawnym jeszcze czasem, ksiądz Rose
zamieszkiwał na parterze w ubogim domu przy ulicy Charonne i
przygarniał w swych pokoikach wszelką nędzę spotkaną na mieście.
Improwizowany przytułek stał się przyczyną skandalu. Czasowi
mieszkańcy, nadużywali zaufania dobroczyńcy, on zaś w swej
naiwności i niewinności, o nic ich nie posądzał i nie widział
okropności dziejących się pod jego dachem. Uliczne dziewczyny
szukały u niego schronienia, gdy nie znalazły chwilowego kochanka.
Najwstrętniejsze schadzki odbywały się pod jego bokiem, zamieniając
przytułek księdza Rose, w miejsce potwornej rozpusty. Pewnego
wieczora przyszła policya, poszukując wśród nocujących
trzynastoletniej dziewczynki, oskarżonej o dzieciobójstwo.
Powiadomiona władza duchowna rozkazała księdzu Rose zamknąć
przytułek i przesiedliła go z kościoła św. Małgorzaty do dalekiej
parafii św. Piotra na wzgórzu Montmartre, gdzie zajął miejsce
wikaryusza. Ze strony arcybiskupstwa nie była to zupełna niełaska,
lecz chęć oddalenia księdza Rose z dzielnicy, w której wszyscy go
znali. Otrzymał wszakże surowe napomnienie i jak sam mówił, był
pilnowany, co upokarzało go, a zwłaszcza unieszczęśliwiało,
albowiem miłosierdzie swe musiał trzymać na wodzy, krył się z
udzielaniem jałmużny, jak inni się kryją, dopuszczając się
wzbronionych nadużyć.


 Piotr wziął trzy franki podane przez staruszka, mówiąc:


 — Przyrzekam ci, mój ojcze, że spełnię twoje polecenie. Bądź
przekonany, iż postaram się zastąpić ciebie.


 — Pójdziesz zaraz?... Natychmiast po odprawieniu mszy?... Ów
biedak nazywa się Laveuve i mieszka przy ulicy des Saules, w domu z
podwórzem, niedaleko ulicy Marcadet. Znajdziesz dom, chociaż nie
wiem numeru... A jeżeli chcesz mi zrobić wielką przyjemność, to
bądź łaskaw zdać mi sprawę ze swej wyprawy... Około godziny piątej
będę w kościele św. Magdaleny... Wybieram się tam na konferencyę
monsignora Martha... mojego dobrodzieja! On tyle mi okazał
życzliwości!... A może i ty się wybierzesz na tę konferencyę?...
Warto...


 W pierwszej chwili, Piotr, zamiast odpowiedzi, zrobił giest
wymijający. Monsignor Martha, biskup persepolitański, stał się
potężną figurą przy boku paryzkiego arcybiskupa, odkąd zręcznością
swych zabiegów wielce się przyczynił do pomyślnego zbierania
składek na rzecz budującej się bazyliki Sacré-Coeur. Plan
monsignora by wprost gienialny, ztąd też w dniu gdy monsignor
stanął w obronie księdza Rose, uchronił go od niełaski i wydalenia
z Paryża.


 — Niewiem, czy będę mógł być na konferencyi — rzekł Piotr po
chwili — lecz na pewno przyjdę tam, mój ojcze, by cię powiadomić o
twoim protegowanym.


 Wiatr dął coraz silniej, przejmując dokuczliwem zimnem obu
rozmawiających. Z pustego szczytu na którym stali, mgła zdawała się
być coraz gęstszą po nad Paryżem, zamieniając olbrzymie miasto w
ocean chmur opadłych na ziemię. Wtem, dały się słyszeć czyjeś
kroki. Ksiądz Rose trwożnie się obejrzał. Tuż koło nich przeszedł
wysoki mężczyzna, barczysty, w sabotach i z gołą głową, widocznie
musiał mieszkać w sąsiedztwie. Ksiądz Rose poznał go, gdy ich
minął, przypomniawszy sobie tę głowę o gęstych, srebrnych i krótko
przystrzyżonych włosach.


 — Zdaje mi się, że to twój brat?...


 Piotr również go poznał, lecz nie zatrzymał przechodzącego i
odrzekł spokojnie:


 — Tak, to mój brat, Wilhelm. Odnalazłem go tutaj zupełnie
wypadkowo... dawniej nie uczęszczałem na Montmartre, a Wilhelm
stale tu mieszka. Ma nawet własny swój dom i to od lat dwudziestu.
Przy spotkaniu podajemy sobie rękę, lecz prawie nie rozmawiamy.
Nigdy u niego nie byłem. Nic pomiędzy nami nie ma wspólnego,
przeciwnie nawet... całe przepaści nas dzieliły i dzielą.


 Na poczciwej twarzy księdza Rose, pojawił się zwykły jego uśmiech,
pełen nieograniczonej dobroci i tkliwości, machnął przytem ręką,
jakby chcąc powiedzieć, że nigdy nie należy wątpić w możliwość
pojednania się i miłość. Wilhelm Fromont mieszkał w jego parafii, w
niewielkim domu, wraz z trzema dorosłymi synami. Z nikim prawie nie
żył, zajęty bezustannie pracą, a stary ksiądz Rose, przechodząc
koło jego domostwa, niejednokrotnie marzył, w jaki sposób
należałoby przystąpić dla pozyskania Bogu tego człowieka, mającego
opinię znakomitego chemika a żyjącego nieledwie samotnie, w buncie
przeciw wszystkiemu i wszystkim.


 — Moje dziecko — odezwał się po chwili ksiądz Rose — przepraszam,
że cię przetrzymuję na takim chłodzie. Musi ci być zimno?... Idź
odprawić swoją mszę... Do widzenia... Zobaczymy się wieczorem w
Magdalenie.


 Już miał odejść, lecz jeszcze się zatrzymał, i zapewniwszy się, że
nikt nie podsłuchuje, dodał z miną dziecka pragnącego ujść przed
zasłużoną karą:


 — Mój drogi, ale ani słówka nikomu o tem co ci zwierzyłem. Załatw
moje polecenie, lecz zachowaj je w tajemnicy... Bo gdyby się
dowiedziano, znów byłbym strofowany.


 Pożegnawszy się, szybko odszedł w stronę ulicy Corlot, gdzie
mieszkał w wilgotnym, parterowym pokoju, uradowany że tuż przed
drzwiami był rodzaj maleńkiego ogródka. Piotr patrzał za
odchodzącym, dopóki nie znikł mu z oczu i rzuciwszy raz jeszcze
wzrokiem na Paryż zatopiony w zimnej, gęstej mgle, wszedł do
bazyliki.


 Czuł w sercu swem głębokie wzburzenie, pełne rozgoryczenia. Czyż
dzieje księdza Rose nie były smutną ironią bankructwa
dobroczynności?... Prawdziwie święty ten człowiek został ukarany za
swą ofiarność i musiał się ukrywać ze wspomaganiem nędzarzy. Serce
Piotra krwawić się poczęło z bólu, odżyły w nim dawne rany i próżno
byłby szukał natychmiastowego uspokojenia. Obojętnym był na spokój
panujący w bazylice, na ciepłą jej atmosferę, na niemą ciszę,
bijącą z szerokiej, głębokiej nawy z gładkich nowych kamieni,
jeszcze niczem nie ozdobionych, bez rzeźb i bez zwykłych
kościelnych malowideł i złoceń. W połowie nawy wznosiło się
rusztowanie pod niedokończoną kopułą gmachu a wysokie, wysmukłe
okna przepuszczały szare światło zimowego poranku. Pomimo wczesnej
godziny, już odprawiały się msze przy kilku ołtarzach a w głębi
absydyum gorzały gromnice zapalone dla wyjednania łask z nieba
płynących. W obawie że się spóźnił, Piotr szybko zdążał ku
zakrystyi, by przywdziać suknie kapłańskie dla odprawienia mszy w
kaplicy św. Wincentego à Paulo.


 Lecz rozbudzone wspomnienia coraz natarczywiej poczęły go oblegać
i Piotr, cały oddany goryczom swych myśli, machinalnie tylko
stosował się do rytuału, dokonywając obowiązkowych giestów
obrządku. Od lat trzech, od powrotu z Rzymu, żył w ciągłej z sobą
rozterce, w najsroższej męczarni, w jaką człowiek popaść może.
Przed laty, dla odnalezienia utraconej wiary, odbył podróż do
Lourdes, pragnąc tam uspokoić strwożony swój umysł, klęknąć z
ufnością dziecka i modlić się z naiwnością pierwszych nawróconych.
Lecz wrócił z Lourdes, bardziej zbuntowany, oburzony tem, co tam
widział. Uprawiany tam kult był negacyą zdrowych zmysłów,
gloryfikacyą absurdu. Szczęśliwość dla ludzkości nie może dziś już
płynąć z wyrzeczenia się rozsądku, dzisiejsi ludzie nie ugną się
jak niegdyś ich naddziadowie, poskromieni bojaźnią swej
nieświadomości. Po rozpaczliwie nieudanej próbie w Lourdes, Piotr
chciał się ratować, czyniąc pewne ustępstwa wymaganiom swego rozumu
i dla odzyskania spokoju, udał się do Rzymu, by sprawdzić na
miejscu, czy katolicyzm może się odnowić, chociażby wracając
wstecz, ku pierwotnej wierze rodzącego się Kościoła, by stać się
religią dzisiejszej demokracyi, wiarą wyczekiwaną i upragnioną
przez strwożony świat współczesny, świat żądny życia i spokoju.
Lecz w Rzymie znalazł już tylko rumowisko dawnego gmachu, przegniły
pień drzewa, niezdolny puścić nowe odrośle. Nie mogło już być
wiosny dla tego drzewa, nie mogło być odbudowania dla starego
społecznego gmachu. Piotr opuścił Rzym pełen zwątpienia i
całkowitej negacyi. Za powrotem do Paryża, złączywszy się na nowo z
księdzem Rose, żył cały oddany wspieraniu i pocieszaniu nędzy i
cierpienia. Ci nędzarze, jedni świadczyli mu o potrzebie ratunku,
wierzył więc w dobro niesienia im pomocy. Od lat trzech tylko tem
się zajmował, lecz oto stanął nad nową przepaścią, przekonał się o
bankructwie dobroci, o bezsilności miłosierdzia, a także o
miłosierdziu wyszydzonem przez tych, którzy je apostołować zwykli,
o miłosierdziu karanem jak występek, z którym trzeba było się
ukrywać.


 Przez te całe trzy lata, Piotr żył w bezustannie wzmagającej się
męczarni, która pochłonęła całe jego jestestwo. Wiarę utracił
stanowczo i nieodwołalnie, utracił nawet dawniej posiadaną nadzieję
w dobro zużytkowania wiary tłumu dla znalezienia środka ogólnego
zbawienia. Obecnie wszystkiemu zaprzeczał i wyczekiwał katastrofy,
mającej być początkiem końca. Bunt ogólny, rzezie i pożary,
uprzątną świat występków, godny potępienia.


 W oczekiwaniu tej godziny, Piotr pozostawał księdzem niewierzącym,
lecz spełniającym swe rzemiosło dla wygody tych, którzy wierzyli.
Sumienny, żył w czystości, opanowawszy miłosny temperament, lecz
żył w smutku chociaż zarazem i w dumie, iż z równym skutkiem nie
zdołał poskromić swej inteligencyi. Wyrzekł się rozkoszy ciała,
wyrzekł się marzeń nad szukaniem uszczęśliwienia ludzi na ziemi i
żył samotnie sam w sobie zamknięty, wszystkiemu w co chciał wierzyć
rozpaczliwie przeczący. Pomimo to, za świętego był uważany przez
swych parafian w Neuilly. Podziwiali oni wyniosłą powagę swego
młodego proboszcza a widząc błogie skutki jego dobroci, mówili, że
jest wybrańcem ukochanym przez Boga, zawsze gotowego na spełnienie
cudu za jego wstawieniem się i modlitwą. Zachowywał przepisy,
odprawiał czynności księdza, lecz był jedynie formą, podobny w tem
do grobowca na zawsze pustego, pozbawionego nawet popiołów nadziei.
Pobożne mieszkanki w Neuilly uwielbiały księdza Piotra Fromont, z
czcią całowały jego sutanę, zrozpaczone nieszczęściem szły ku niemu
ze łzami, błagając o modlitwę. Właśnie jedna z tych kobiet, bolejąc
nad chorem dzieckiem, umierającem w kołysce, przyszła go prosić o
wstawienie się do Jezusa, pewna że Jezus nie odmówi mu uzdrowienia
chorego maleństwa. Prosiła o mszę w bazylice wznoszącej się na
szczycie wzgórza Montmartre, w świątyni poświęconej czci Jezusowego
Serca, gorejącego płomienną miłością.


 Piotr, przywdziawszy ubiór kapłański, skierował się ku kaplicy św.
Wincentego à Paulo. Wstąpił na schodki ołtarza i rozpoczął mszę.
Gdy się odwrócił, rozwierając ramiona i śląc błogosławieństwo,
twarz miał znękaną cierpieniem. Zwykłą słodycz ust zastąpił wyraz
goryczy a tkliwością promienne oczy poczerniały głębią rozpaczy.
Jakże inną była ta twarz, gdy gorączkowo rozegzaltowany jechał do
Lourdes, w poszukiwaniu ulatujących wierzeń! Również inną była, gdy
jako natchniony apostoł podążał do Rzymu pełen otuchy w powodzenie
swego posłannictwa. Pomimo zaszłej w twarzy Piotra przemiany,
zawsze z równą siłą uwydatniało się w nim podobieństwo do rodziców.
Po ojca wziął wyniosłe czoło, nieprzezwyciężoną twierdzę rozumu a
usta miał matki, usta spragnione miłości. Podwójna dziedziczność
nieustanną wrzała walką pomiędzy uczuciem i rozumem a w chwilach
zapomnienia uwydatniała się w wyrazie twarzy, występowała w
zmęczonych rysach, mówiąc o chaosie wewnętrznej rozpaczy człowieka.
Usta jeszcze się przyznawały do pragnień niezaspokojonej miłości,
chciały żyć i kochać, lecz Piotr chciał wierzyć, iż nigdy nie
będzie im to dozwolone. Czoło trudniejszy stawiało opór, chciał je
przezwyciężyć, lecz twierdza rozumu ostała się przeciwko szturmom
błędnych wyobrażeń. Piotr krył się z zapasami wciąż wrących w nim
walk wewnętrznych, opanowywał się i zadziwiał spokojem, był wtedy
godzien podziwu jak w chwili obecnej, gdy pomimo miotającej nim
rozpaczy, wykonywał giesty i wypowiadał słowa mszy z królewską
dostojnością. Matka chorego dziecka, klęcząc pomiędzy kilku innemi
kobietami, wielbiła bożego posłannika, będącego przed ołtarzem w
styczności z Jezusem, u którego starał się wyjednać pożądane przez
nią uzdrowienie. Pewną była cudu i modliła się tem goręcej, a z po
za łez postać Piotra wydawała się jej anielskiej piękności,
promienna znamionami zwiastuna szczególniejszych łask bożych.


 Po Ofiarowaniu, gdy Piotr odsłonił kielich, poczuł wzgardę
względem samego siebie. Myślą zagłębiony w przeszłości, sądził ją
dzisiaj z bezwzględnym krytycyzmem. Ileż przebył walk z sobą, ile
przecierpiał, z jaką naiwnością i chęcią odzyskania wiary dwukrotne
robił próby w Lourdes i w Rzymie! Jakże dziecinnym był ten jego
pomysł gonienia za pogodzeniem współczesnej wiedzy z wierzeniami
roku tysiącznego! Zwłaszcza niedorzecznym wydał się sam sobie,
wspomniawszy na gorączkowe swe zamiary wpływu na papieża. On,
nieznany, prosty ksiądz francuzki, wyobraził sobie, że oświeci
papieża, że wpłynie na niego, że przerobi go na świętego,
zmieniającego wadliwy ustrój społeczny! Wstyd go ogarnął; jakże
musiano w Rzymie drwić z nieograniczonej jego naiwności. Wtem na
myśl projektowanej schyzmy, twarz Piotra oblała się rumieńcem
jeszcze żywszego politowania. Zdawało mu się, że widzi siebie w
Rzymie, marzącego o napisaniu książki, potępiającej katolicyzm, a
nawoływującej ludy ku pierwotnej nauce Kościoła, ku Ewangelii
oczyszczonej, ludzkiej i żyjącej. Co za śmieszne szaleństwo!
Schyzma! Znał niegdyś w Paryżu księdza o wielkiem sercu i wielkim
umyśle, który zamierzał dokonać owej sławnej schyzmy zapowiadanej i
upragnionej. Ach nieszczęsny człowiek, cóż za smutną i
bezpożyteczną rozpoczął misyę wśród ogólnej niewiary, odtrącany z
lodowatą obojętnością przez jednych, wyśmiewany, szkalowany przez
drugich! Gdyby Luter powrócił za dni naszych, dokonałby żywota
gdzie na poddaszu, niezrozumiany i wytrącony z pamięci ogółu.
Schyzma nie może się powieść, nie ma racyi istnienia w narodzie,
wśród którego wiara nie ma już znaczenia, w narodzie szukającym
zbawienia po za Kościołem. Nietylko katolicyzm, lecz chrześcianizm
osuwa się w otchłań przeszłości, bo Ewangelia, prócz kilku maksym
moralnych, jest przestarzałym, niemożebnym już kodeksem społecznym.
Przejęty tą pewnością, Piotr miewał dni, gdy sutana ciążyła mu na
barkach i pogardzał sobą, odprawiając mszę przed ołtarzem religii,
którą uważał za umarłą.


 Nalawszy do kielicha wina z ampułek i ocierając ręce powolnym
ruchem bożego ofiarnika, dostrzegł Piotr twarz matki chorego
dziecka. Modliła się z żarliwością wierzących. Pomyślał wtedy, iż
dla jej podobnych istot pozostaje księdzem, księdzem niewierzącym,
lecz wiernym przepisom, które poprzysiągł i karmicielem chlebem
iluzyi nieszczęśliwych a pocieszenie swe w tem znajdujących. Lecz
heroiczne to poświęcenie się wbrew własnemu przekonaniu, stawało
się z dniem każdem sroższą katuszą. Czyż prosta uczciwość nie
nakazywała mu zrzucić sutany i powrócić wśród ludzi?... Fałszywe
położenie w jakiem pozostawał, ciążyło mu najsrożej w chwilach, gdy
z goryczą bluźnił przeciwko swemu bohaterstwu, bo było ono
bezpożyteczne a może nawet szkodliwe, może wprost było podłością,
podtrzymywaniem tłumu w zabobonie i przesądach. Kłamstwo o Bogu
sprawiedliwym i ojcowskim, bajka o raju, gdzie wynagrodzonemi będą
cierpienia doznane na ziemi, przez długie wieki mogła być uważaną
za konieczne ukojenie trosk ludzkich. Lecz jakże to wyzyskano!
Jakże tyrańskiem narzędziem stały się te ułudne dobrodziejstwa w
ręku ich rozporządzicieli! Czyż nie lepiej było zerwać z tą obłudą
i brutalnie wypowiedzieć całą jej znikomość, w zamian ucząc kochać
życie dla doczesnego jego trwania, kochać je nawet wśród łez i
bólu! Wszak coraz wyraźniej ludy odwracają się od chrześciańskiej
doktryny, popychane żądzą odszukania bliższego ideału, religii
szczęścia, zdrowia i radości, w zamian za religię śmierci, jaką ich
karmiono. Obiecywane dobrodziejstwa pośmiertne, coraz to
dwuznaczniejszą wydają się im sprawiedliwością a wraz z
powątpiewaniem w wymiar bożej sprawiedliwości, chrześcianizm runie,
musi runąć, bo straci pod sobą grunt, na którym go wzniesiono.
Pozagrobowa szczęśliwość staje się kłamliwą obietnicą w oczach
nieszczęśliwych, nie chcą jej dłużej, srożą się na nią, bo już
nadużytą została ich cierpliwość, chcą dzisiaj nagrody, na którą
zasłużyli, chcą wejść w posiadanie cząstki szczęścia przynależnej
każdemu. Żądanie wymiaru doczesnej sprawiedliwości, jawi się na
ustach tłumu dotąd milczącego. Krzyk się rozlegać już poczyna,
krzyk domagający się sprawiedliwości, chleba dla głodnych, dachu
dla nędzarzy. Jałmużna im dawana w imię Ewangelii, niedostatecznym
jest środkiem; osiemnaście wieków doświadczenia, wykazało jej
bezsilność.


 Myśli te wirowały w głowie Piotra, podczas gdy wychyliwszy kielich
i rozłamawszy hostyę, przykląkł przed ołtarzem, oparłszy ramiona na
świętym stole. Rozpacz wzmagała się w jego sercu. Zatem trzecią
chce przedsiębrać próbę?... Chce zwalczyć jałmużnę
sprawiedliwością?... Znów nowe przyspasabia męczarnie dla znękanego
swego serca i nigdy nieabdykującego ze swych praw rozumu! Gdzież
rozpocznie swą działalność, czy w tym olbrzymim Paryżu
przepełnionym nieznanemi mu tajemnicami?... Lecz Piotr wahał się
jeszcze z wyrzeczeniem się dla tłumu wszystkiego co boskie. Czemże
zastąpić odrzucone baśnie?... Czem zaspokoić pragnienie
cudowności?... Pomijał umysły wyższe, zadawalające się tem, co
wiedza dać może a zwrócony myślą ku najnędzniejszym, pytał, czem
możnaby ukoić ich cierpienia, czem nasycić potrzebę ich marzeń?...
A z sobą cóż teraz pocznie, doszedłszy do przekonania o bankructwie
jałmużny?... On który od lat trzech tylko jałmużną się zajmował,
wyobraziwszy sobie, że w ten sposób staje się pożytecznym dla
innych, iluzya ta była mu dotychczas jedynem pocieszeniem. Cóż
pocznie?... Ziemia osunęła się pod nogami Piotra i słyszał tylko
przeciągły krzyk całego ludu, domagającego się sprawiedliwości.
Milczący, okiełznany dotąd, lud przemawiał naraz groźnie, żądając
należności swojej, z której go wyzuto przemocą lub podstępem.
Katastrofa stawała się nieuniknioną. Wybuch jej mógł nastąpić lada
chwila a wtedy bratobójcza walka klas w morzu krwi zatopi świat
stary, skazany na zagładę za zbrodnie, któremi wyniósł się i
skaził. Zdawało mu się, iż słyszy grozę rozpoczynającego się
dramatu, Paryż walący się wśród rozszalałej walki, znikający w
bezbrzeżnej pożodze. Serce Piotra struchlało w okropności spadłego
nań smutku. Wrodzona dobroć wzdrygała się wstrętem na myśl
podobnych okropności. Gdzież znaleźć ratunek?... Czem zapobiedz?...
Widział grożącą zagubę, wynikającą z niemożliwości natychmiastowego
rozwiązania zadania społecznego i religijnego, które łączył w
jedno, lecz rozstrojony myślami a przytem zbyt nieświadomy
życiowych warunków, bo jako ksiądz, trzymał się na uboczu w dzikiej
samotności, Piotr uczuł się niezdolnym, by dostrzedz pożądaną
prawdę, by orzec, gdzie szukać nowego źródła życia i społecznego
zdrowia. Drżał, szarpany niepewnością i własną swoją nędzą. Ach,
módz żyć, módz żyć w zadowoleniu serca i rozumu, żyć w spokoju, w
pewności codziennego swego bytu, spełniając zadanie człowieka na
ziemi!


 Skończywszy mszę, Piotr zeszedł ze schodków ołtarzy i wracał ku
zakrystyi, gdy matka chorego dziecka, koło której przechodził,
pochwyciła brzeg komży i pocałowała z uniesieniem jak relikwię
mogącą jej przynieść zbawienie. Dziękowała mu za cud, do jakiego
niezawodnie się przyczynił, pewną bowiem była, że zastanie dziecko
swe uzdrowione. Wzruszył się egzaltowaną wiarą tej pragnącej
pocieszenia strwożonej matki, lecz zarazem tem większy opanował go
smutek, że nie jest tym, którego sobie wystawiała, wszechpotężnym
pośrednikiem pomiędzy niebem i ziemią, mogącym śmierć powstrzymać
modlitwą. Kobieta odeszła pocieszona, przekonana o niezawodności
rozbudzonej nadziei a Piotr westchnął ku Sile, jeżeli istniała jaka
nadprzyrodzona Siła, by ulitowała się i wsparła swą pomocą
nieszczęśliwą matkę. Rozebrawszy się w zakrystyi, Piotr zatrzymał
się, wyszedłszy z bazyliki i spojrzał na Paryż. Chciał się
przekonać, czy jeszcze jest cały, czy uragan gniewu i
sprawiedliwości nie zmiótł miasta z powierzchni ziemi, czy nie
zaszła w rzeczywistości straszliwa katastrofa, której widzenie
ciężarem było mu dotąd na wzburzonem i zrozpaczonem sercu. Chłodno
było i wietrzno a zimna gęsta mgła wciąż opadała z ołowianego
nieba, zatapiając miasto, na którego miejscu Piotr lękał się ujrzeć
bagno ziejące zarazą i zgliszcza gmachów dymiących resztkami
pożogi.


 Postanawiając zaraz załatwić polecenie księdza Rose, poszedł Piotr
ulicą Norvius, biegnącą na szczycie wzgórza Montmartre i znalazł
się na ulicy des Saules, która stromo się spuszczała wśród murów
mchem porosłych, ku północnym krańcom Paryża. Trzy franki trzymał w
ręce zatopionej w kieszeni sutany i myślał ze wzruszeniem o tych
pieniądzach a zarazem wrzał gniewem nad bezużytecznością jałmużny.
W miarę jak spuszczał się krętemi, stromemi uliczkami, schodząc po
stopniach nieskończonej ilości piętr i zaułków, miał sposobność
dostrzedz wnętrze niejednej nędznej siedziby i serce opłynęło mu
gorącem współczuciem. Napotkał po drodze całą dzielnicę
nowowznoszących się domów wzdłuż ulic wytkniętych niedawno dla
dania przystępu na szczyt wzgórza, gdzie od lat kilkunastu budowano
bazylikę Sacré-Coeur. Niektóre kamienice już były ukończone i mocno
odbijały od biednych domostw, rozwalonych murów, wycinanych ogrodów
i pustych, chwastem zarośniętych gruntów, opasanych parkanami z
próchniejących desek. Pięciopiętrowe nowe kamienice o fasadach z
jasnego kamienia raziły swą białością i bogactwem a ubogie, stare,
domy o krzywych ścianach, grożących upadkiem, lepianki, budy,
niesfornie porozrzucane wśród pustych obszarów, tem nędzniejszy
miały wygląd. Zasmolone, obszarpane, z opadającym tynkiem, zdawały
się stanowić miasto cierpienia, wzniesione na schronisko dla
zgłodniałego ludzkiego stada. Ołowiane niebo przygniatająco ciążyło
nad tym krajobrazem. Nierówny bruk topił się w błocie rozstępując
się kałużami, a nagła odwilż oblewała mury zimną wilgocią,
okapującą ku ziemi. Bezmierny smutek ogarniał Piotra,
spoglądającego na ten brud i ubóstwo.


 Doszedłszy do ulicy Marcadet, spostrzegł, iż musiał zajść za
daleko, więc zawrócił się i po chwili wszedł na rodzaj podwórza,
ciągnącego się wśród budynku podobnego do koszar lub szpitala.
Wszedł od ulicy des Saules i był pewien, że trafił. Podwórze,
otoczone z trzech stron nierównej wysokości domami, było dość
obszerne, lecz stanowiło raczej kloakę, tyle na nim było
nieczystości i śmieci nagromadzonych podczas mrozów trwających od
dwóch miesięcy. Obecnie wszystko to rozmarzło, wydając odrażające
wyziewy. Domy prawie że się waliły a wiele szyb zastępował papier
lub szmaty, których całe pęki zwieszały się tu i owdzie, powiewając
jak chorągwie śmierci. Każdy dom miał osobną sień, ziejącą odrazą,
czarną jak piwnica. Piotr, rozejrzawszy się dokoła, dostrzegł
rodzaj budki, w której mieszkał stróż całej posiadłości. Zbliżywszy
się, ujrzał kalekę siedzącego przy drzwiach i owiniętego w brudny
łachman, będący zapewne kiedyś końską derą.


 — Mieszka tu Laveuve, stary robotnik, proszę mi powiedzieć, w
którym domu i na którem piętrze?...


 Kaleka nie odpowiedział, tylko wytrzeszczył zaokrąglone oczy.
Musiał być idyotą lub niemym, mężem stróżki, która wyszła chwilowo.
Piotr poczekał chwilę, lecz zobaczywszy małą dziewczynkę w głębi
podwórza, postanowił przebrnąć ku niej wśród cuchnących kałuż i ją
rozpytać o tego którego szukał.


 — Moje dziecko, czy nie znasz w tym domu starego robotnika
nazwiskiem Laveuve?...


 Chuda, zsiniała z zimna dziewczynka ubraną była w podartą sukienkę
z różowego perkalu, trzęsła się, otulając się w jakąś szmatę, ręce
miała obrzękłe, odmrożone, pełne ran. Pomimo swej nędzy i zimna,
twarzyczkę miała ładną a popatrzywszy na mówiącego, odpowiedziała:


 — Laveuve?... Nie, nie znam... nie wiem...


 Z przyzwyczajenia, prawie bezwiednie, musiała być żebraczką, bo
mówiąc to, wyciągnęła po jałmużnę jedną z poranionych, chorych
swych rąk. A gdy Piotr dał jej srebrną sztukę monety,
uszczęśliwiona, zaczęła galopować po błocie, ku jednej z sieni,
śpiewając przenikliwie cienkim głodem:


 — Nie znam... nie wiem... nie wiem...


 Piotr zdecydował się wejść do tej samej sieni, w której znikła a
natrafiwszy na schody, zaczął się piąć w górę po śliskich,
brudnych, powyłamywanych stopniach. Miejscami, schody były zawalone
śmieciami i obierzynami; Piotr, by nie spaść, opierał się o
wstrętnie brudną ścianę, lub chwytał za jeszcze wstrętniejszy
sznur, zastępujący poręcz. Drzwi mieszkań były zamknięte, próżno w
nie stukał, nigdzie nie odpowiadano, wreszcie po za ostatniemi
drzwiami dosłyszał przygłuszone warczenie czy ryk, jakby jakieś
zwierzę było zamknięte i narzekało że cierpi; zawrócił więc i
spuścił się dopiero co przebytemi schodami na podwórze,
postanawiając wejść do następnej sieni. Zaraz na wstępie ogłuszony
został przeraźliwemi krzykami dzieci, które wrzeszczały jakby je ze
skóry obdzierano. Przez otwarte drzwi jednego z mieszkań, zobaczył
dziecko przywiązane do krzesła, zapewne by nie spadło podczas
nieobecności matki. Po bezskutecznem stukaniu do różnych drzwi,
znów zeszedł na podwórze, przerażony okropnością tak marnej
ludzkiej siedziby. Na podwórzu spotkał kobietę, wracającą z ulicy
do domu. W fartuchu niosła kilka kartofli. Piotr zaczął ją pytać,
lecz kobieta z nieufnością patrzała na jego księżą suknię.


 — Laveuve?... Laveuve... nic o nim nie mogę powiedzieć... Gdyby
stróżka była u siebie, to możeby coś wiedziała... Mamy aż pięć
różnych schodów w domu, więc dużo jest mieszkań... niepodobna
wszystkich znać... wreszcie lokatorzy bardzo często się
zmieniają... Lecz niech pan spróbuje pójść temi oto schodami...
może się znajdzie człowiek, którego pan szuka...


 Wskazane przez kobietę schody były jeszcze wstrętniejsze od
innych. Powykrzywiane stopnie, ociekająca brudna wilgoć z murów,
odrażające nieczystości — zatruwały powietrze, tamując oddech. Z po
za drzwi mieszkań dolatywał lament dzieci i kłótnie rodziców. Jedne
z drzwi rozwarły się z łoskotem i wypadł przez nie mężczyzna,
ciągnąc za włosy krzyczącą z bólu kobietę, podczas gdy troje dzieci
zanosiło się od płaczu. O piętro wyżej, w cuchnącej izbie,
siedziała młoda, lecz wynędzniała kobieta tuląc do łona niemowlę,
które płakało, nie znajdując mleka w wyschniętej piersi matki.
Prawie wszystkie drzwi mieszkań były otwarte, Piotr więc mimomolnie
stawał się świadkiem życia nędznych mieszkańców biednego domostwa.
W jednej z izb, które mijał, pnąc się coraz wyżej po cuchnących
schodach, ujrzał troje ludzi niewiadomej płci i wieku, okrytych
łachmanami, siedzących na ziemi i żarłocznie pożerających z jednej
misy jadło, którego nawet psyby nie chciały. Na zapytanie Piotra,
podnieśli głowy i coś niezrozumiałego mruknąwszy, z łapczywością
poczęli jeść ponownie.


 Piotr już chciał schodzić z powrotem, gdy zobaczywszy na końcu
korytarza drzwi zamknięte, postanowił tam jeszcze zastukać.
Otworzyła prawie zaraz, siwiejąca, rozczochrana kobieta wyglądająca
na staruszkę, chociaż prawdopodobnie nie miała więcej jak lat
czterdzieści. Usta miała blade, oczy podsiniałe, twarz żółtą, wyraz
zmęczony, znękany i zalękły. Zmięszała się ujrzawszy przed sobą
księdza. Lecz po chwili przemogła się i, jąkając, rzekła nieśmiało:


 — Proszę wejść... niechaj pan wejdzie...


 Po za nią, w głębi izby, stał wysoki, chudy, i łysiejący mężczyzna
o rzadkiej brodzie i wąsach, miał na sobie ubranie robotnika. Na
widok księdza zaklął i coś zamruczał o wyrzuceniu za drzwi, lecz po
chwili zamilkł i usiadł przy kulawym stole, umyślnie odwróciwszy
się plecami. W izbie była, oprócz tych dwojga ludzi,
kilkunastoletnia dziewczynka o twarzy ściągłej i łagodnej, płowych
włosach i oczach inteligentnych. Wyrazem twarzy, dziecko to było
stare, co często się zdarza spostrzedz u dzieci rosnących w nędzy.
Mężczyzna, zapewne ojciec, zawołał ją i posadził na kolanach, jakby
chcąc dziecko uchronić przed tą wchodzącą sutaną. Piotrowi ścisnęło
się serce skutkiem przyjęcia, jakie go tu doznawał, lecz
usprawiedliwiał je nędzą tych biednych ludzi. Izba była prawie
pusta, w kominie nie było ognia a wszystkie te trzy istoty
wyniszczone były głodem i zimnem. Nie cofnął się więc i zapytał:


 — Czy pani nie zna w tym domu starego robotnika nazwiskiem
Laveuve?...


 Kobieta, drżąc z zakłopotania, bo widziała oburzenie swego
towarzysza na widok wprowadzonego przez nią księdza, chciała
załagodzić położenie, więc rzekła nieśmiało, ale siląc się na
uprzejmość:


 — Laveuve?... Nie, nie znam żadnego Layeuve’a... Ale ty, Salvat,
może znasz kogo, nazywającego się Laveuve?...


 Salvat wzruszył tylko ramionami, lecz dziewczynka zawołała z
żywością:


 — Mamo Teosiu, to może Filozof?...


 A Piotr objaśniał w dalszym ciągu:


 — Laveuve, którego szukam, jest starym, chorym robotnikiem... nie
może już pracować... był niegdyś malarzem pokojowym.


 Stara kobieta, nazwana przez dziewczynkę mamą Teosią, zaczęła
przytakiwać głową:


 — A więc to on... tak, to Filozof... My go wszyscy nazywamy
Filozofem, ale niewiem dla czego dano mu to przezwisko. Lecz
niezawodnie to musi być ten, którego pan szuka... nie wiedziałam,
że się nazywa Laveuve...


 Salvat podniósł pięść w górę, jakby przeklinając świat, na którym
starzy, zniedołężniali pracownicy mrą z głodu, jak porzucone
niezdatne do użytku bydlę domowe. Lecz nie rzekłszy słowa, wpadł w
głuchą, rozpaczliwą zadumę. Z zawodu był Salvat mechanikiem i
podczas gdy milcząc siedział pogrążony w rozpaczy, wzrok utkwił w
skórzany worek, leżący na stole i pełen narzędzi. Worek był
niedomknięty, napęczniały, zapewne z jaką robotą, gotową do
odniesienia. Lecz nie, bo Salvat napróżno szukał jakiejkolwiek
pracy, od dwóch miesięcy, przez cały ciąg zimy nie znalazł żadnego
zajęcia. Bieda dokuczyła im srodze; podczas wyjątkowo ostrej zimy,
Salvat oddawna nie przyniósł do domu żadnego zarobku. O tem właśnie
musiał teraz myśleć a może o krwawej, okrutnej pomście, jaką światu
zgotują zgłodniali. Niebieskie oczy nieszczęśliwego połyskiwały
złowrogo, gorejąc łuną pożarów, jakie w myślach swych rozniecał. W
tem spostrzegł, że dziewczynka, zbliżywszy się do worka z
narzędziami, chciała je wyjmować. Nagle wzruszony, prawie
przerażony, przemówił łagodnie, z czułością, lecz stanowczo:


 — Celinko, nie ruszaj tego! — powiedziałem ci, abyś nie dotykała
narzędzi.


 Wziął worek i ostrożnie, bardzo wolno, z troskliwością, położył
koło siebie przy murze.


 — Może pani zechce mi wskazać, gdzie mieszka Laveuve; czy obok? —
pytał Piotr.


 Teodora spojrzała badawczo w stronę Salvata. Osobiście nie miała
nienawiści do księży, przeciwnie nawet, znajdowała, że należy
obchodzić się z nimi grzecznie, bo często można w ten sposób
zarobić parę groszy. Przekonawszy się, ze Salvat znów wpadł w
głęboką zadumę, zrozumiała, iż pozwala jej postąpić jak sama uzna
za właściwe, więc rzekła już nieco śmielej:


 — Jeżeli pan chce, to mogę go zaprowadzić. Filozof mieszka na
samym końcu korytarza... lecz trafić tam niełatwo... są schodki i
przejścia...


 Celinka, zaciekawiona wizytą księdza, zerwała się z kolan ojca, by
pójść do Filozofa. Salvat pozostał sam w izbie ubóstwa i
rozpaczliwej nędzy, wśród zimnych murów, które nieraz słyszały
ulatującą z jego ust skargę na niesprawiedliwość życia bez chleba.
Salvat siedział teraz, milcząc, a gorączkowo rozmarzone, bolesne
swe spojrzenie zatrzymał na worku z narzędziami, jakby tam właśnie
znajdowało się lekarstwo na wszystkie niedole światu dokuczające.


 Piotr szedł za Celinką i starą Teodorą do mieszkania Filozofa.
Przeszedłszy przez korytarz i przebywszy kilka schodków, znalazł
się na poddaszu, w rodzaju ciasnej, kilkometrowej nory, tak
nizkiej, że musiał stać schylony. Światło dzienne z trudem się
przebijało przez mały otwór w dachu, pozostawiono więc drzwi
otwarte, by módz się nieco rozejrzeć. Przez wszystkie liczne szpary
zaciekała z góry woda i topniejący, z błotem zmięszany śnieg,
tworząc strugi i kałuże wśród śmietnika, mającego zastępować
podłogę. Zimno, wilgoć i zaduch — dreszczem przejmowały wśród
ciemności nędznej izdebki, pozbawionej sprzętów. Nie było tu ani
stołka, ani łóżka. Pod ścianą, na ziemi, w kupie zbrukanych szmat,
leżał Laveuve, jak zwierzę na wpół zdechłe na śmietniku.


 — Otóż jesteśmy u Filozofa! — zawołała Celinka przeciągłym głosem.


 Teodora pochyliła się nad leżącym, by się przekonać, czy jeszcze
żyje.


 — Oddycha! — rzekła powstając. — Zdaje się że śpi. Gdyby miał co
jeść, mógłby jeszcze żyć. Lecz niewiadomo już odkąd nie jadł
regularnie... nie ma nikogo, ktoby go dojrzał... Ach, panie, gdy
człowiek w biedzie dożyje starości, to najlepiejby zrobił, idąc z
kamieniem na dno wody. On ma blizko siedemdziesiąt lat, więc
niczego od życia nie może się już spodziewać. Był malarzem
pokojowym, twarde to rzemiosło... często już w piędziesiątym roku
życia, człowiek nie może się utrzymać na drabinie... Jemu się
poszczęściło, bo dawali mu robotę niewymagającą wchodzenia na
drabiny... malował ściany, stojąc na ziemi. A ponieważ wielu go
znało, więc gdy i do tego nie był już zdatny, powierzano mu
pilnowanie materyału przy budowach domów. Lecz któżby budował
podczas takiej zimy, jaką mieliśmy w tym roku!... Roboty zabrakło i
Filozof, zewsząd odprawiany z kwitkiem, powalił się tutaj przed
dwoma miesiącami i pewno już nie wstanie... wyniosą go, gdy zamrze.
Właściciel domu miałby ochotę pozbyć się całego ztąd kłopotu.. lecz
nie śmie... wprost sumienie mu nie pozwala... A my wszyscy, co tu
mieszkamy, cóż możemy zrobić dla niego?... Czasami przyniesie się
trochę wina, kromkę chleba, albo ciepłego jadła... lecz niezawsze,
bo każdemu bieda dokucza.


 Piotr z przerażeniem patrzał na otaczającą nędzę. Więc taki jest
koniec człowieka pracującego przeszło lat piędziesiąt! Taką starość
daje społeczeństwo tym, którzy się znoją przy pracy przez cały ciąg
dni swego żywota! Oczy Piotra, przywykłszy do ciemności poddasza,
zatrzymały się na twarzy starca. Włosy miał siwe, rysy zatarte,
zpotworniałe. Zarost w nieładzie, wichrzył się jak sierść
zdychającego w zaniedbaniu opuszczonego konia. Wykrzywione,
bezzębne szczęki, ukośnie otwarte, łączyły się z opadającym do ust
nosem a odemknięte powieki, pokazywały szkliste, nieruchome
źrenice. Nic nie pozostało ludzkiego w tym steranym nędzarzu. Był
już tylko bezużytecznem, niezdatnem, zamęczonem zwierzęciem, ległem
na śmierć i rozkładającym się zgnilizną śmierci.


 — Ach, nieszczęsne stworzenie! — szepnął Piotr. — Umiera z głodu,
w samotności, bez żadnej nad sobą pieczy! I nie znalazł się żaden
szpital, żaden przytułek, chcący go przygarnąć na resztkę
pozostałego życia!


 — Cóż pan chce — odpowiedziała Teodora z przygnębiającem poddaniem
— szpitale są dla chorych a on nie jest chory, umiera z biedy i ze
starości. Wreszcie ma on swój charakter i to nie najlepszy...
niedawno przyszli tu tacy, co go chcieli zabrać do przytułku, ale
im nawymyślał... na wszystkie pytania odpowiadał niegrzecznie,
grubiańsko... a gdy osoby te zaczęły się dopytywać o niego, to się
przekonały, że jest nałogowym pijakiem i że zawsze złorzeczył
bogatym burżuazom... I nie dał się zamknąć w przytułku, chciał do
końca zostać na swobodzie... Lecz chwała Bogu trzeba mieć nadzieję,
że śmierć wkrótce już przyjdzie... to najlepsze dla niego...


 Zobaczywszy, że Laveuve otworzył szeroko oczy, Piotr pochylił się
nad nim i z tkliwością zaczął mówić, że przyszedł go odwiedzić,
przysłany przez przyjaciela, który daje mu trzy franki, by mógł
kupić to, na co ma ochotę. Na widok księdza, Laveuve zabełkotał
jakieś przekleństwo, lecz po chwili milczenia, rzekł wyraźnie i z
niespodziewaną fantazyą paryzkiego robotnika w przystępie dobrego
humoru.


 — Są pieniądze?... A to napiję się z ochotą. A jeżeli jest z
czego, to kupcie mi chleba, od dwóch dni zapomniałem jak smakuje.


 Celinka oświadczyła się z chęcią załatwienia sprawunków, więc
Teodora posłała ją z pieniędzmi księdza Rose po litr wina i
bochenek chleba. Przez ten czas, kobieta zaczęła szczegółowiej
opowiadać Piotrowi o Przytułku inwalidów pracy, gdzie chciano
zabrać Laveuve’a. Przytułek pozostawał pod opieką bogatych pań a
prezydentką ich była pani baronowa Davillard. Lecz zachowanie się
Laveuve’a, oraz śledztwo, jakie zwykle robiono przed przyjęciem do
Przytułku, wypadło niepomyślnie i teraz nikt ztamtąd już nie
przychodzi.


 — Znam baronowę Duvillard — zawołał Piotr, ucieszony. — Pójdę do
niej zaraz i opowiem co tu widziałem. Niepodobna pozostawiać
starego, chorego człowieka w tak okropnem położeniu.


 Gdy Celinka wróciła z chlebem i winem, zajęli się wszyscy troje
posadzeniem biedaka wśród szmat, służących mu za posłanie, dali mu
pić i jeść a położywszy resztę wiktuałów w pobliżu, Piotr zalecił
staremu, by nie łykał zbyt szybko, bo chleb może go zadusić.


 Wyszedłszy z poddasza, pani Teodora, prowadząc Piotra ku drzwiom
swego mieszkania, rzekła:


 — Może pan zostawi mi swój adres, bo w razie gdyby co zaszło z
Filozofem, mogłabym donieść.


 Piotr nie miał przy sobie karty wizytowej, wszedł więc do
mieszkania dla napisania adresu. Salvat nie był już sam w izbie.
Rozmawiał po cichu i z wielką szybkością, z młodym człowiekiem lat
dwudziestu, w wytartem, lekkiem ubraniu, które nie zabezpieczało go
od chłodu, bo trząsł się z zimna. Młodzieniec był szczupłym
brunetem, o włosach krótko przystrzyżonych, puszczającym się
zaledwie zaroście, nos miał prosty, usta wązkie, oczy prosto i
jasno patrzące, a całość twarzy obsypanej piegami, wyrażała bystrą,
żywą inteligencyę.


 Zobaczywszy gościa, pani Teodora uznała za potrzebne
usprawiedliwić powrót Piotra.


 — Filozof jest bardzo źle... ten pan chce się nim zająć... więc
pozostawi mi swój adres...


 Mężczyźni popatrzyli na wchodzącego księdza a wymieniwszy pomiędzy
sobą złowrogie spojrzenie, nagle zamilkli. Po chwili, Salvat wziął
z ostrożnością worek z narzędziami.


 — Wychodzisz na miasto? — spytała kobieta. Może ci się poszczęści,
może znajdziesz jaką robotę...


 Salvat nic nie odpowiedział, tylko całem ciałem zrobił ruch, jakby
wyrzekając się ochoty szukania pracy. Szukał przecież długo i nie
znalazł, obecnie więc nie weźmie się do roboty, chociażby mu ją
dawano.


 — Jednakże postaraj się coś znaleźć... nie mamy grosza w domu... O
której godzinie masz zamiar wrócić?...


 Znów tylko giestem odpowiedział, mogło to znaczyć, że wróci gdy
będzie można a może nie wróci już wcale. W ostatniej chwili, łzy
nabiegły mu do oczu i, pochwyciwszy w ramiona córkę, ucałował ją z
namiętnym wybuchem przywiązania. Postał chwilę i nagle wyszedł wraz
z młodym towarzyszem, niosąc pod pachą skórzany worek, napełniony
narzędziami.


 — Celinko — rzekła pani Teodora — podaj ołówek a pan niechaj
usiądzie do pisania, będzie panu wygodniej.


 Gdy Piotr usiadł przy stole, na stołku dopiero co opuszczonem
przez Salvata, stara kobieta zaczęła mówić dalej:


 — Niechaj pan nie myśli, że Salvat jest złym człowiekiem, chociaż
taki mruk z niego... Ciężkie miał życie, więc stał się opryskliwy.
Ale dla iluż to ludzi, życie jest ciężkie! Chociażby ten młody
człowiek, którego pan z nim widział, to także biedota... Nazywa się
Wiktor Mathis i jest synem ubogiej wdowy... u nich, tak jak u nas,
często chleba brakuje w domu, chociaż Wiktor otrzymał wyższe
wykształcenie i matka wychowała go starannie. Cóż dziwnego, że
takim ludziom jak Salvat, jak Wiktor, bieda złe myśli napędza do
głowy... i że myślą tylko o wysadzeniu w powietrze całego świata i
wszystkich... Do mnie takie myśli nie mają przystępu, ale
przebaczam innym, gdy takie okropności chcą robić...


 Piotr nie śpieszył się z napisaniem adresu; zaciekawiony
opowiadaniem pani Teodory, czuł, że znajduje się w niezwykłem
otoczeniu, w domu, gdzie rozpacz popycha do buntu. Zachęcona przez
gościa, pani Teodora zwierzała się dalej:


 — Pewnie pan nie spotkał nikogo, coby miał cięższe życie, niż
Salvat. Sierota od urodzenia, nigdy nie znał rodziców, sam był na
świecie, zawsze w biedzie i dla chleba przerzucał się ciągle z
jednego rzemiosła w drugie. Lecz gdy dorósł, obrał sobie zawód
mechanika i z czasem stał się zręcznym w robocie a przytem zawsze
był pracowity, lecz na nieszczęście od młodości miał niesforną
naturę i lubił kłócić się z ludźmi, sam szukał zaczepki, chcąc
wszystkich przekonać, że on jeden miał racyę. Nigdzie też długo nie
utrzymał się przy warsztacie. Mając lat trzydzieści, dał się
opanować obietnicom jakiegoś wynalazcy, który go zabrał z sobą aż
do Ameryki, ale ten tak go oszukał i wyzyskał, że po sześciu latach
Salvat wrócił stamtąd bez grosza i ze zniszczonem zdrowiem. A
trzeba panu wiedzieć, że Salvat był żonaty z moją młodszą siostrą,
z Leosią, ale żona mu zmarła jeszcze przed jego wyjazdem do
Ameryki, pozostawiając roczne dziecko, córkę, tę oto Celinkę, moją
siostrzenicę. Podówczas miałam męża. Nazywał się Teodor Labitte i
był mularzem. Nie chcę mu tego pamiętać, lecz chociaż byłam
pracowita i oczy sobie niszczyłam nad szyciem dniem i nocą, Teodor
bił mnie prawie że za każdym powrotem do domu. Czasami myślałam, że
już nie wstanę z ziemi. Wreszcie opuścił mnie i znikł z jakąś
dwudziestoletnią kochanką. Prawdę mówiąc, dopiero wtedy trochę
odetchnęłam... i zaczęłam spokojnie żyć, chowając Celinkę, którą mi
powierzył Salvat, wyjeżdżając z Paryża, a gdy wrócił, rozumie się,
żeśmy zamieszkali razem... nie można było inaczej, rzeczy się same
przez się tak złożyły. Nie wzięliśmy z sobą ślubu... ale żyjemy
tak, jakby nas zapisano za ślubnych. Cóż zrobić...


 Pani Teodora zamilkła na chwilę, trochę zakłopotana, lecz dla
poprawienia o sobie opinii w pojęciu gościa, zaczęła mówić o
familii, jaką posiadała:


 — Mnie los nie sprzyjał, zawsze było ciężko i źle, lecz mam
siostrę, Hortensyę, która wyszła za urzędnika, za pana Chrétiennot.
Są szczęśliwi, mają ładne mieszkanie i to przy bulwarze
Rochechouart. Było nas trzy siostry z drugiego małżeństwa. Była
więc Hortensya, najmłodsza Leosia, która umarła i ja, najstarsza;
mnie dano na imię Paulina. Lecz mam rodzeństwo przyrodnie, z
pierwszego małżeństwa matki. Najstarszy brat, Eugeniusz Toussaint,
mechanik, od czasu wojny pracuje zawsze w tym samym warsztacie, u
pana Grandidier, przy ulicy Marcadet, o jakie sto kroków ztąd. Na
nieszczęście Eugeniusz nie jest już młody, jest o dziesięć lat
odemnie starszy, więc choroba się przyplątała... i znów niedawno
miał atak... Ja niby wiele młodsza od niego, ale oczy mam
zniszczone... bo przez długie lata byłam szwaczką i pracowałam bez
wytchnienia... za to teraz, chociażbym chciała zarabiać szyciem, to
już na nicby się nie zdało, bo niedowidzę... łatę jaką wstawię a
już zaraz oczy nabiegają mi łzami i zaczerwienią się na długo.
Chciałam znaleźć zajęcie do posługi w domach... ale nie mam
szczęścia... nic nie znajduję, zwłaszcza od jakiego roku bieda nas
nie opuszcza. Bywają dni, w których żadne z nas nie ma co włożyć do
ust, a żeby się najeść, to nawet marzyć nie można... piesby nie
zniósł takiego jadła i takiego życia jak nasze. Zwłaszcza zima nam
dokuczyła. Ognia prawie nigdy nie było w kominie, więc takie zimno
nas chwytało, że myślałam, iż będzie z nami koniec, kładąc się
wieczorem spać, byłam pewna, że nie obudzę się nazajutrz. I lepiej
byłoby, gdyby się tak stało... bo cóż mi po życiu?... Zawsze byłam
nieszczęśliwa, bita, zapracowana, głodna... a przecież w moim wieku
nie mogę myśleć, by się to mogło zmienić na lepsze... Już dla mnie
wszystko skończone...


 Głos pani Teodory drżał od powstrzymywanych łez, nie złorzeczyła,
lecz uginała się pod ciężarem losu, którego zawsze była bierną
ofiarą. Szła przez życie, niezdolna do zrobienia wyboru lub planu,
poddając się ulegle wszystkiemu co spotykała na swej drodze.
Westchnąwszy i otarłszy zaczerwienione oczy, znów zaczęła mówić:


 — Ja się nie skarżę na Salvata. Poczciwy z niego człowiek, za
wiele myślom oddany, ale to dlatego, aby ludziom lepiej było na
świecie. Nie pijak, pracowity, tylko że roboty dostać nie może.
Prawda, że gdyby się mniej zajmował politykowaniem z kolegami, to
łacniejby mu robota wpadała do ręki. Bo przecież nie można bywać na
zebraniach, gadać całemi dniami o polityce a zarazem pracować przy
warsztacie. Więcej niż pewno, że wiele jest winy z jego strony,
gdyby nie marnował czasu na gadaniny, toby go miał na chodzenie do
roboty... Lecz taka już jego natura... wreszcie kto to wie, czy
zawsze znalazłby robotę, chociażby jej szukał bezustanku?... Los
się uwziął na niego i nic mu się wżyciu nie wiodło. A jak nad kim
stanie takie nieszczęście, to człowiek nic nie poradzi, tylko się
gryzie... ze świętego dyabełby się zrobił... więc nie można się
dziwić, że Salvat mówi często od rzeczy i przemyśliwa, w jaki
sposób biedę ze świata usunąć... Od dwóch miesięcy bylibyśmy
wszyscy z głodu pomarli, gdyby nie pan Wilhelm Fromont... on jest
wielkim uczonym, lecz zarazem dobrym, bardzo dobrym człowiekiem.
Mieszka niedaleko ztąd... na szczycie wzgórza i zna Salvata; otóż
wiedząc jaka u nas bieda, dawał mu trochę roboty i tym sposobem
miewaliśmy łyżkę ciepłej strawy podczas zimy...


 Piotr niezmiernie się ździwił, usłyszawszy nazwisko swego brata. W
pierwszej chwili chciał o niego wypytać panią Teodorę, lecz zląkł
się popełnienia niedyskrecyi, więc, milcząc, słuchał dalszego
opowiadania. Celinka, stojąc wpatrzona w gościa, przysłuchiwała się
uważnie i z wielką powagą. Pani Teodora, zauważywszy że Piotr
uśmiechnął się do dziecka, rzekła:


 — Salvat nadewszystko miłuje swoją córkę... Najgorzej rozpacza,
gdy widzi ją mizerną, a gdy dziecko idzie głodne spać, bo w domu
brak chociażby okruszyny chleba, to wtedy gniew i klątwy ojca
granic nie mają. Salvat wszystkichby zabił, byle Celinka była
szczęśliwa... Prawda, że jest ona wyjątkowo dobrem dzieckiem... w
szkole uczyła się doskonale, lecz podczas zimy nie można jej było
posyłać... nie miała ciepłego ubrania... ale i teraz nie ma w czem
wyjść na ulicę... nawet koszuli brakuje temu niebożątku.


 Piotr napisał wreszcie adres i, wstając od stołu, wcisnął w rękę
Celinki srebrną pięciofrankówkę a pragnąc powstrzymać
podziękowania, rzekł równocześnie:


 — Tym sposobem będzie pani wiedziała gdzie mnie szukać, a proszę
napisać, jeżeli byłoby czego potrzeba z powodu Laveuve’a. Lecz
natychmiast zajmę się jego sprawą i mam nadzieję, że zaraz go
zabiorą do przytułku, może dzisiejszą noc spędzi już w czystem
łóżku i w czystym pokoju.


 Pani Teodora nie była w stanie słyszeć, co Piotr mówił, bo widząc
dar otrzymany przez Celinkę, błogosławiła ofiarodawcę, dziewczynka
zaś, ucieszona posiadaniem wielkiej, srebrnej monety, patrzała nań
z podziwieniem, aż wreszcie rzekła:


 — Żeby tatko to wiedział, nie potrzebowałby dziś szukać dla nas
chleba. A gdybym za nim pobiegła? Może go jeszcze dogonię i powiem,
by wrócił?...


 Piotr był już na korytarzu, gdy doleciała go odpowiedź dana
dziecku przez panią Teodorę:


 — Nie dogonisz go, on już daleko... ale może wróci... może...


 Zeszedłszy na dół, Piotr niezmiernie się zadziwił, ujrzawszy w
kącie cuchnącego podwórza Salvata i Wiktora. Uciekli z izby, aby
módz swobodnie dokończyć rozpoczętą rozmowę. Stali, grzęznąc w
błocie, niepomni na odrażające wyziewy; rozmawiali cicho, z
gwałtowną urywaną szybkością, patrząc sobie oko w oko. Pomimo
gorączkowego nastroju, mieli się na baczności i posłyszawszy kroki
Piotra, zamilkli, przybierając spokojny, obojętny wyraz twarzy;
wreszcie, nie rzekłszy już słowa, podali sobie dłonie i zaraz się
rozeszli. Wiktor poszedł w górę Montmartru a Salvat, postawszy
chwilę przed domem, zdawał się wahać i pytać przeznaczenia, w którą
stronę skierować kroki. Wyprostował się, poprawił sterczący pod
pachą skórzany worek z narzędziami i, niepewnością kierowany,
głodny, zmęczony, ponury, puścił się ulicą Marcadet w stronę
Paryża.


 Przez chwilę Piotr chciał biedz za nim i powstrzymać, wołając, że
Celinka przyzywa go na górę. Lecz znów opanowany poczuciem
dyskrecyi, powstrzymał się przemocą, pewny przytem, iż
przeznaczenie musi być spełnione. Widziana okropność nędzy
wytrąciła Piotra z równowagi i spokoju. Czuł na nowo płonące w swem
sercu współczucie i raz jeszcze postanowił walczyć, by zdobyć
trochę pocieszenia dla ludzkiego stada żyjącego w odrażających
murach tego domu. Idąc na poszukiwanie ratunku i dachu dla nędzarza
konającego na barłogu poddasza, Piotr znów się pogrążył w myślach
ciążących mu na sercu dzisiejszego poranka i nowe zamierzał
przedsiębrać próby, wśród tego tajemniczego olbrzymiego Paryża,
tonącego w mgłach opadających popiołem, z szarego, ociężałego
nieba. Piotr czuł zbliżającą się groźną godzinę wymiaru
sprawiedliwości, lecz uniesiony wrodzoną dobrocią, marzył o nagle
przedzierającej się z po za chmur promiennej radości uzdrawiającego
słońca, które, nowe z sobą przynosząc życie, może jeszcze zdoła
oczyścić miasto z zatruwającej zgnilizny, zamieniając je w płodne
pole lepszych i obfitych żniw jutra.
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                    U państwa Duvillard miało być dnia tego kilka
osób na drugiem śniadaniu; nie były to osoby specyalnie zaproszone,
lecz części, prawie że codzienni goście, przybywający z własnej
ochoty. Wspaniały pałac państwa Duvillard był położony w pobliżu
Wielkich bulwarów i kościoła św. Magdaleny, przy ulicy
Gaudot-de-Mauroy. Wysokie komnaty olśniewały przepychem umeblowania
a dzięki zamiłowaniu baronowej do kwiatów, pełno ich było wszędzie,
zamieniając pałac w zimowy, wonny ogród, dozwalający zapomnieć o
dżdżystej porze roku, o mgle zimnej i szarości dzisiejszego
powietrza. Ukwiecone, wonne, ciepłe salony, jakby pieszczotą witały
gości przybywających z ulicy.


         Paradne apartamenty, przeznaczone na wielkie przyjęcia,
znajdowały się na parterze od strony podwórza. Poprzedzał je wielki
zimowy ogród, stanowiący sień, w której przy wejściu stało zawsze
dwóch lokajów w ciemno zielonej liberyi, bramowanej złotem. Słynna
galerya obrazów, ceniona przeszło na dwa miliony franków, zajmowała
całą północną stronę pałacu. Monumentalne, równie słynne schody
wiodły na pierwsze piętro, gdzie się znajdowały prywatne
apartamenty rodziny Duvillard, poprzedzone wielkim ponsowym salonem
i drugim o wiele mniejszym, niebiesko-srebrnym. Gabinet barona był
wyłożony staroświecką, wytłaczaną skórą, a pokój stołowy w stylu
nowo angielskim, był blado-zielony. Po za temi pokojami do ogólnego
użytku, ciągnęły się pokoje sypialne i ubieralnie. Sam pałac,
zbudowany za panowania Ludwika XIV, nosił wyraźne znamię ówczesnej,
wielkopańskiej epoki a wywłaszczony z dawnych dziedziców, został
zdobyty przez nowo-panującą warstwę społeczną, przez tryumfującą od
lat stu burżuazyę, która siłą posiadanego złota, wszechmożne
zajmując stanowisko, z lubością używa jej wyłącznie dostępnego
zbytku.


         Jeszcze nie wybita godzina dwunasta, gdy wbrew codziennemu
porządkowi, baron Duvillard pierwszy się pojawił w saloniku
niebiesko-srebrnym. Był to człowiek lat sześdziesięciu, wysoki,
barczysty, o wielkim nosie i mięsistych policzkach, usta miał
szerokie, o grubych wargach, po za któremi zachował zdrowe, wilcze
zęby. Wcześnie ołysiał a resztki włosów farbował, brodę zaś i wąsy
zgolił, gdy dostrzegł początki siwizny. Szare oczy barona patrzały
śmiało, a w głosie i w śmiechu brzmiała pewność i buta zwycięzcy.
Całą postacią wyrażał pychę zuchwałą butę dorobkiewicza, który bez
skrupułów używał i nadużywał władzy zagrabionej i dzierżonej przez
kastę, do której należał.


         Zdziwiony, iż niezastał nikogo, podszedł ku oknu i
zatrzymał się przed żardinierką, pełną cudnie kwitnących
storczyków. Na kominku, na stolikach, pęki fiołków tchnęły
balsamiczną wonią. Baron odszedł wkrótce od okna i, usiadłszy w
fotelu z niebieskiego atłasu bramowanego srebrem, rozparł się
wygodnie, używając odurzającego zapachu kwiatów i głębokiej ciszy,
która wraz z ciepłem zdawała się promieniować z bogato
udekorowanych ścian saloniku. Po chwili wyjął z kieszeni dziennik i
zaczął raz jeszcze odczytywać artykuł, mający wyjątkowe dla niego
znaczenie, jakkolwiek zdawał sobie wybornie sprawę, iż człowiek w
jego położeniu, to jest posiadający tak olbrzymi majątek, tak
nieograniczoną władzę, wpływy i znaczenie, może niczego się nie
obawiać.


         Wielkość rodziny Duvillard rozpoczęła się przed stu laty.
Dziadek dzisiejszego barona, Wojciech, przybył do Paryża z Poitiers
w roku 1788, mając lat osiemnaście. Ojciec Wojciecha, był średniej
zamożności adwokatem w Poitiers, syna sam odwiózł i umieścił w
Paryżu, w charakterze kancelisty, u znajomego sobie notaryusza.
Wojciech był niezwykle sprytny, chciwy i energiczny, wkrótce więc
rzucił posadę i zajął się spekulowaniem dobrami narodowemi. Już
wzbogacony, był następnie dostawcą armij cesarskich, a umierając
pozostawił trzy miliony franków synowi, urodzonemu w roku 1805.
Jerzy Duvillard, syn Wojciecha a ojciec barona, podniósł wysoko
znaczenie swej dynastyi i pierwszy począł panować w pałacu przy
ulicy Godot-de-Mauroy, dorobiwszy się kolosalnej fortuny za
panowania Ludwika-Filipa, który nadał mu dziedziczny tytuł barona.
Skandaliczne spekulacje Jerzego Duvillard, zwiększały rodzinny
majątek; przez długie lata, był on bohaterem świata finansowego
podczas monarchii lipcowej i drugiego Cesarstwa, grabiąc zuchwale,
należąc do wszystkich słynnych złodziejstw przy budowach kolei, w
kopalniach i Suezie.


         Syn Jerzego i jedyny jego spadkobierca, Henryk, urodził
się w r. 1836, lecz interesami zaczął się zajmować dopiero po
śmierci ojca, zmarłego zaraz po wojnie 1870 r. Dzięki zuchwałej
swej obrotności, w przeciągu ćwierć wieku zdwoił odziedziczoną
fortunę.


         Obdarzony umiejętnością odczuwania ducha swej epoki,
postanowił to zużytkować na swą korzyść i stał się zaraz na wstępie
swej działalności fermentem rozkładającym i psującym wszystko i
wszystkich. Był kusicielem i kupcem sprzedajnych sumień, umiał
wyzyskać każdą sytuację i każdego, z kim chociażby chwilowo się
zetknął. Z szybkością obliczył, jak obfite łupy przynieść mu mogą
nowe, świeżo napływające fale społeczne a zdaleka dojrzał on ich
pierwsze pojawienie się i był już gotów spotkać się z niemi, gdy
niecierpliwie poczęły nastawać i napierać. Zgłodniała demokracya,
hałaśliwie manifestująca swe istnienie i żądzę łupów, znalazła w
nim ochoczego pośrednika rozboju.


         Henryk Duvillard nie posiadał zdobywczej odwagi ojca i
dziada. Był od nich chciwszy, lecz ostrożniejszy, nie narażał się
osobiście, przekładając tuczyć się padliną swych ofiar i
rozkoszować się bezpieczeństwem takiego żeru. Z dumą tryumfował z
trafności swych obliczeń i ze spokojem zgarniał miliony, coraz to
pewniejszy siebie a pogardliwszy względem drugich. Wolę swą
narzucał nawet przy traktowaniu spraw z zagranicznemi mocarstwami a
jeżeli nie rozporządzał Francyą w zupełnej całości, to w każdym
razie miał szerokie wpływy na bieg polityki bieżącej i niejeden
minister pozostawał w zależności od tego potężnego posiadacza
przekupnego złota. Starczyło lat stu i trzech pokoleń, by człowiek
ten stał się symboliczną postacią władzy i bogactwa dzierżonego
przez francuzką burżuazyę, która, w roku 1789 wszystko zagarnąwszy
w swe ręce, żyła odtąd kosztem narodu, wyzyskiem stanu Czwartego,
nie chcąc przypuszczać, by kiedykolwiek mogło być inaczej. A jednak
burza nadciągała. Poczynała już grozić i jutro stawało się
niepewne...


         Odczytywany przez barona artykuł, zblizka go obchodził.
Dziennik „Głos ludu“ był codziennem, susowem pismem, które pod
pozorem bronienia sprawiedliwości i publicznego dobra, drukowało
skandaliczne artykuły dla przynęcenia czytelników i zwiększenia
zysków redakcyjnej kasy. Dzisiejszy numer pomieścił wielkiemi
literami tytuł nowego skandalu: „Sprawa afrykańskiej kolei
żelaznej, łapówka dwudziesto-pięciomilionowa, dwóch ministrów
przekupionych, trzydziestu deputowanych i senatorów
skompromitowanych“. Poniżej tego nagłówka, wydrukowany był zjadliwy
artykuł, w którym naczelny redaktor, słynny Sagnier zawiadamiał, że
posiada listę skompromitowanych osób i niebawem ogłosi nazwiska
trzydziestu dwóch członków parlamentu, przekupionych przez barona
Duvillard w sprawie afrykańskiej kolei żelaznej, zatwierdzonej
przez Izby. Prócz tego, Sagnier podawał opis towarzyszących temu
okoliczności, wskazywał na romantyczną postać niejakiego Huntera,
używanego przez barona za pośrednika a który obecnie znikł z
Paryża, lękając się odpowiedzialności. Baron czytał uważnie,
zastanawiając się nad każdem zdaniem i słowem, lecz skończywszy,
ruszył ramionami i spokojnie, jak człowiek pewien własnego
bezpieczeństwa, rzekł głośno, chociaż nikogo nie było w pokoju:


         — Głupiec! Mniej on wie, aniżeli udaje!


         Prawie w tejże chwili wszedł do saloniku jeden ze
spodziewanych gości. Był nim Duthil, ładny brunet o śmiejących się
oczach, cienkim nosie, kędzierzawej brodzie i włosach. Miał lat
trzydzieści cztery a w ruchach, sposobie mówienia, zwykle okazywał
wiele żywości, choć lekkomyślna wesołość dziś wyjątkowo ustąpiła
miejsca nerwowej niepewności. Uśmiechał się, lecz oczy miał
wystraszone. Na widok gościa, baron powstał z fotela, rzucając
pytanie:


         — Czy czytałeś?...


         To mówiąc, wskazał na dziennik trzymany w ręku i zaczął go
składać, by napowrót włożyć do kieszeni.


         — Tak... czytałem. Błazeństwo!... Zkądże Sagnier mógłby
mieć listę osób, o których wspomina?... Czyżby znalazł się jaki
zdrajca?...


         Baron nie zaraz odpowiedział i spokojnie patrzał na
wystraszoną twarz młodzieńca, zabawiony wewnętrzną jego obawą.
Duthil był synem mera Angoulême i dzięki dobrej opinii ojca, został
wybrany na deputowanego. Przybywszy w tym charakterze do Paryża,
zaczął hulać i próżnować, przypominając sobie dawne lata w ten
sposób spędzone, z czasów gdy był studentem. Nie miał innych
dochodów nad pensyę poselską a utrzymanie mieszkania przy ulicy
Suresne, życie światowe, kobiety, kosztowało go znacznie więcej,
jakkolwiek więc był uczciwym człowiekiem, przybywszy do Paryża,
lekkomyślnością powodowany, zabrnął w długi i stopniowo stawał się
coraz skłonniejszy do kompromisów z własnem sumieniem. Dobry humor
nie opuszczał go nigdy, z wesołością wyzbył się zmysłu moralnego i,
zadowolony z tej wyższości poglądów na życiowe drobiazgi, bawił się
zadowolony z położenia i z pozyskanej opinii wytwornego światowca.


         — Wątpię, by Sagnier posiadał ową listę — rzekł wreszcie
baron. — Wątpię, by ta lista istniała... Hunter nie popełniłby
głupstwa tego rodzaju... po cóż miał się bawić w spisywanie osób
zainteresowanych?... Cała sprawa nie posiada doniosłości, jaką chce
jej nadać Sagnier. Tego rodzaju interesa zawsze się prowadzą tą
samą drogą... inaczej nic się nie dzieje.


         Duthil, po raz pierwszy w życiu zaniepokojony, z wytężoną
uwagą słuchał słów barona i wywnioskowawszy, że wszystko przejdzie
pomyślnie, zawołał uradowany:


         — Tak, tak! Inaczej nic się nie dzieje i wszystkie sprawy
w ten sposób się załatwiają! Zaraz to sobie powiedziałem,
przeczytawszy artykuł w „Głosie ludu“.


         Śmiał się, lecz nie mógł odnaleźć zwykłej swobody, po
głowie bowiem krążyły mu mętne wspomnienia dziesięciu tysięcy
franków, otrzymanych z rąk Huntera. Nie mógł sobie przypomnieć,
kiedy i jak się to stało. Hunter bowiem był niesłychanie zręczny i
mówił coś o pożyczce, to znów o możliwych kosztach reklamy a w
chwili wręczenia pieniędzy, tak go uspokoił, iż owe dziesięć
tysięcy franków Duthil uznał za dział słusznie mu należny.


         — Tak, mój kochany — twierdził baron coraz silniej
zabawiony wystraszoną twarzą gościa — nie warto o tem mówić... Ale
powiedz, czy widziałeś Sylwię?


         — Dopiero co u niej byłem. Jest na pana zagniewana. Dziś
rano dowiedziała się, że sprawa jej w Komedyi francuskiej wpadła w
wodę.


         Twarz barona nagle poczerwieniała gwałtownym gniewem. Ze
spokojem przyjął wiadomość o groźbie wyjawienia skandalicznego
przekupstwa w sprawie afrykańskiej kolei żelaznej, lecz gdy
chodziło o Sylwię, tracił głowę, ogarniało go wzburzenie, ta
kobieta bowiem, była ostatnią jego żądzą, wszechwładną panią jego
sześdziesięcioletniego serca.


         — Ależ nie! — zawołał. — Wcale nie wpadła w wodę! Jeszcze
onegdaj byłem w ministeryum sztuk pięknych i prawie że mi
przyrzeczono zaangażowanie Sylwii.


         Piękna Sylwia d’Aulnay była zupełnie lichą aktorką, lecz
uparła się wejść w skład artystek teatru Komedyi francuzkiej i w
tym celu od kilku miesięcy studyowała rolę Pauliny w dramacie
Kornela. Cały Paryż wiedział o tej szalonej zachciance pięknej
dziewczyny i bawiono się na samą myśl zobaczenia jej w tej roli,
znając ją jako istotę zepsutą aż do występku i przewrotną aż do
zdrożności. Lecz Sylwia, na nic nie zważając i pewna zwycięztwa,
głośno mówiła o blizkim debiucie.


         — Podobno minister stanowczo się sprzeciwia — rzekł
Duthil.


         Baron dusił się z gniewu.


         — Minister, minister! Pokażę mu, kto silniejszy! Ani się
spostrzeże, jak go wysadzę!...


         Zamilkł, bo do saloniku weszła baronowa. Pomimo lat
czterdziestu sześciu, była jeszcze niezwykle piękną. Jasna
blondynka, wysoka, nieco otyła, cerę miała prześliczną, jedwabną,
rysy delikatne i zaledwie więdnące, ramiona i ręce wspaniałe, bez
najlżejszego zarzutu. Zbyt silne rumieńce, zagarniające coraz
wyraźniej całość twarzy, stanowiły umartwienie baronowej. Owal
twarzy świadczył o żydowskiem jej pochodzeniu i mówiły o tem
niebieskie jej oczy, pełne słodyczy i zmysłowego rozmarzenia.
Powolna jak wschodnia niewolnica, była przeciwniczką wszelkiego
wysiłku, nie lubiła chodzić a nawet mówić, zdawała się być
wychowanką haremu, istotą wyłącznie oddaną pielęgnowaniu swej
piękności. Miała dziś na sobie białą jedwabną suknię, zachwycającej
prostoty i wdzięku.


         Duthil rozpromienił się na widok baronowej i, powitawszy
ją pocałowaniem w rękę, rzekł z przejęciem:


         — Słoneczniej jest z pani przybyciem... Paryż dziś taki
mroczny, słotny...


         Lecz do saloniku wszedł drugi ze spodziewanych gości, w
osobie pana de Quinsac, pięknego trzydziestokilkoletniego
mężczyzny. Baron, pragnąc być na osobności z Duthilem, by
dowiedzieć się o Sylwii, rzekł:


         — Chodźmy do mojego gabinetu, potrzebuję z tobą pomówić o
interesującej nas sprawie... a przez ten czas, pan de Quinsac
zechce dotrzymać towarzystwa mojej żonie...


         Pozostawszy sam na sam z nowoprzybyłym, który już ją
powitał pełnym szacunku pocałowaniem ręki, baronowa zatrzymała na
nim wzrok pełen wymownego uczucia i długo wpatrując się w twarz
młodego człowieka, szepnęła, przerywając kłopotliwie przeciągającą
się ciszę:


         — Gerardzie mój! Co za szczęście być z tobą chociażby na
chwilę, bez niczyjej obecności! Od miesiąca nie było ku temu
sposobności... Od miesiąca wyczekiwałam napróżno tego szczęścia...


         Historya małżeństwa barona Henryka Duvillard z młodszą
córką Justusa Steinbergera, bogatego bankiera żydowskiego,
powszechnie była znaną. Wzbogacony ród Steinbergerów, początkiem
swej historyi przypominał dzieje Rotszyldów, bo rozpoczęli oni swą
działalność równie jak tamci, we czterech. Najstarszy z braci,
Justus, osiadł w Paryżu a trzej inni w Berlinie, w Wiedniu i w
Londynie. Zawarli oni pomiędzy sobą tajemną wspólność interesów, co
im pozwoliło wywierać wszechpotężny, międzynarodowy wpływ na bieg
finansowego rynku w Europie. Justus wszakże był mniej możny od
braci, miał bowiem w Paryżu niebezpiecznego współzawodnika w osobie
Jerzego Duviliard, z którym zawzięte musiał staczać walki przy
każdem pojawieniu się większej zdobyczy. Zmęczony obrotnością i
chciwością przeciwnika, powziął myśl wydania swej córki, Ewy, za
Henryka, syna Jerzego Duvillard. Dotychczas Henryk nie zajmował się
interesami i uchodził za człowieka oddanego przyjemnościom życia w
salonach i klubach, Justus więc liczył, że po śmierci barona
skazanego już przez lekarzy, z łatwością zawładnie zięciem i oba
domy bankierskie złączy w jedną całość. Doprowadzenie małżeństwa do
skutku nie przedstawiało trudności, bo Henryk zapłonął właśnie
gorącą miłością dla Ewy, słusznie uważanej za jedną z ładniejszych
kobiet w Paryżu a gdy objawił swemu ojcu chęć ożenienia się z Ewą,
baron, znając dokładnie syna, zgodził się natychmiast, uradowany
niefortunnem przeliczeniem się Justusa. I rzeczywiście tak się
stało. Justus spostrzegł to dopiero w chwili, gdy po śmierci ojca,
Henryk stanął na czele odziedziczonej firmy i z dnia na dzień
przemienił się z pozornie lekkomyślnego światowca w chciwego
bankiera, który z niesłychaną przebiegłością rzucił się na
wyzyskiwanie łapczywego apetytu burżuazyjnej demokracyi, świeżo
doszłej do władzy a głodnej, spragnionej i pożądającej złota.
Małżeństwo Ewy nie przyniosło więc Justusowi spodziewanego
rezultatu. Henryk Duvillard stał się dla niego groźniejszym jeszcze
przeciwnikiem od ojca a Ewa bezpożyteczną zakładniczką chybionych
kombinacyj. Po czterech latach małżeństwa była matką córki i syna,
lecz od czasu ostatniej ciąży, mąż odwrócił się od niej zupełnie,
okazując jej nieledwie że wstręt, pochodzący z przesytu dawnej
miłosnej żądzy, zaspokojonej i już wygasłej. Raptowne zerwanie
stosunku z mężem, początkowo zadziwiło i przygnębiło Ewę, zwłaszcza
gdy się dowiedziała, że odnowił dawny, kawalerski sposób życia i
gonił za innemi kobietami. Wkrótce jednak pogodziła się z
położeniem i bez wymówek, bez wyraźnego starania się o przywrócenie
miłości męża, zadowoliła się wybraniem kochanka; nie mogła bowiem
żyć bez miłości i pieszczot. Rozmiłowana w własnej urodzie, lubiła
się podobać i zdawała się być stworzoną na kochankę, pędzącą życie
w objęciach mężczyzny wielbiącego jej wdzięki. W chwili zerwania
stosunków z mężem i obrania kochanka, Ewa miała lat dwadzieścia
pięć i przez lat piętnaście pozostała kochankowi najzupełniej
wierną, jak byłaby wierną mężowi; gdy umarł, ogarnął ją wielki
smutek wdowieństwa. Lecz gdy po sześciu miesiącach spotkała na swej
drodze młodego hrabiego Gerarda de Quinsac, poczuła nową żądzę
kochania i w namiętnym porywie zmysłów, oddała mu się w całości.


         Strwożona milczeniem kochanka, baronowa rzekła z
macierzyńską tkliwością:


         — Drogi mój Gerardzie, co tobie?... Czy nie jesteś
chory?... Czy może ukrywasz przedemną jakie zmartwienie?...


         Ewa była o dziesięć lat starszą od pięknego Gerarda de
Quinsac a ztąd w bezustannej była obawie, że może utracić jego
miłość. Czuła zbliżającą się starość, buntowała się przeciwko myśli
zerwania z miłością, a ubóstwianiem kochanka, pragnęła go do siebie
przywiązać i zachować, gotowa znieść wszystko, byle dopiąć tego
celu.


         — Nie, nic nie ukrywam... Rzadko przychodziłem, bo
musiałem siedzieć w domu... Matka chciała mnie mieć przy sobie...


         Baronowa dalej wpatrywała się w niego, z zaniepokojoną
miłością, podziwiając regularność rysów ukochanej twarzy, pieszcząc
wzrokiem czarne, wytwornie utrzymane wąsy i włosy, całość zgrabnej
jego postaci i wielkopańską dystynkcyę.


         Gerard de Quinsac należał do jednego z najdawniejszych
szlacheckich rodów i zamieszkiwał przy matce, wdowie, która,
zrujnowana majątkowo przez męża, starała się utrzymać dom na
przynależnej stopie, chociaż miała zaledwie piętnaście tysięcy
franków rocznego dochodu. Gerard pędził życie bezczynne, z trudem
odbył jednoroczną powinność wojskową, wyrzekając się na przyszłość
służby z bronią w ręku a nawet karyery dyplomatycznej, jakkolwiek
była to dla niego jedyna droga, nieprzynosząca ujmy rodzinnym
pojęciom. Pędził dni w pracowitem próżniactwie młodych ludzi swego
świata, mieszkających w Paryżu. Surowych obyczajów matka
uwzględniała ten rodzaj życia syna, sądziła bowiem, że człowiek tej
krwi, powinien chociażby bezczynnością i zupełnem usunięciem się,
protestować przeciwko republikańskiemu rządowi Francyi. Lecz miała
ona inne jeszcze powody skłaniające ją do pobłażania postępowaniu
syna. Dzieckiem, był wątły, a mając lat siedem, ciężko chorował na
zapalenie mózgu. Później, będąc wyrostkiem, skarżył się na ból
serca a zawezwani lekarze oświadczyli, że powinien strzedz się i
unikać wszelkiego zmęczenia. Tak więc, matka wiedziała, iż ten
wysoki, dumnej postawy młodzieniec, jest tylko pozornie zdrowym
potomkiem starożytnego rodu. Najlżejsza przyczyna mogła spowodować
śmiertelną chorobę i w popiół zamienić ten kwiat świeżo rozkwitły z
ułudną, kłamliwą bujnością. Męzka postawa Gerarda kryła w sobie
kobiecą delikatność zdrowia i równąż słabość energii. Był dobry,
pozbawiony woli, dostępny dla wszelakiego zła i upadku. Poznał Ewę,
towarzysząc pobożnej swej matce do nowo założonego Przytułku dla
inwalidów pracy. Ewa przywłaszczyła go sobie, oddając mu się i nie
śmiał z nią zerwać, bo nie umiał znaleźć dostatecznej ku temu
przyczyny, matka zaś starała się nie wiedzieć o tym zdrożnym
stosunku z kobietą wstrętnego dla niej świata, a wreszcie przywykła
wszystko synowi przebaczać i na wszystko pozwalać, jak choremu
dziecku. Lecz Ewa zdobyła sobie i jej łaski, decydując się na czyn,
który wszystkich wprawił w zdumienie. Nagle się dowiedziano, że
nawróciła się na wiarę katolicką, za pośrednictwem monsignora
Martha. Czego nie uczyniła dla męża, zrobiła dla kochanka, pragnąc
na zawsze zapewnić sobie jego miłość. Paryż pozostawał dotąd pod
wrażeniem wspaniałej uroczystości chrztu w kościele św. Magdaleny,
gdzie piękna, pomimo lat czterdziestu pięciu i do łez wzruszona
żydówka, serca wszystkich zjednała dla siebie.


         Gerard głęboko był ujęty tą oznaką przywiązania Ewy, lecz
stosunek z nią zaczynał mu co raz dokuczliwiej ciężyć, więc pragnąc
go zerwać, unikał schadzek, jakie mu naznaczała. W obecnej chwili
dobrze wiedział o co go błagały oczy stojącej przed nim Ewy. Rzekł
więc, słabnąc pod naciskiem jej wzroku.


         — Ręczę ci, że nie mogłem... Matka nie chciała mnie puścić
od siebie... Gdyby nie to, był bym szczęśliwy stawić się...


         Milcząc, dalej go błagała i łzy nabiegły jej do oczu.
Przeszło od miesiąca nie spotkał się z nią w pokoiku, który
posiadali dla miłosnych schadzek w domu przy ulicy Matignon. Nie
umiejąc bronić się dłużej, wzruszony niemą jej prośbą, zrozpaczony
osamotnieniem, w jakiem ich zostawiono w saloniku a czego nie mógł
przewidzieć przybywając w południowej godzinie, uległ, mówiąc:


         — Dobrze... spotkamy się dzisiaj... o godzinie czwartej..
jak zwykle...


         Rzekł to szeptem, lecz posłyszawszy lekki szmer, odwrócił
głowę, drgnąwszy jak człowiek schwytany na gorącym uczynku. Do
saloniku weszła Kamilla, córka baronowej. Nie słyszała słów, lecz z
wyrazu twarzy obojga kochanków, z otaczającego nastroju, odrazu się
domyśliła: iż naznaczyli sobie schadzkę tam, przy tej ulicy, którą
starała się odgadnąć; zobaczą się tam bez świadków i nie dalej jak
dzisiaj, za kilka godzin. Wszyscy troje byli zakłopotani,
wymieniwszy z sobą szybkie chmurne spojrzenia.


         Kamilla miała lat dwadzieścia trzy. Ciemna brunetka,
nizka, prawie garbata, miała lewe ramię o wiele wyższe od prawego,
niepodobna ani do ojca, ani do matki, przedstawiała jedno z tych
dziwnych zwyrodnień, niedozwalających odgadnąć przyczyny. Dumną
wszakże była z piękności swych czarnych oczu i wspaniale bujnych
włosów, które, tak mówiła, starczą, by okryć ją płaszczem
opadającym do ziemi. Lecz nos miała za długi, owal twarzy
przekrzywiony, rysy nieregularne i brodę nieprzyjemnie spiczastą a
wązkie, dowcipne jej usta były przedewszystkiem zjadliwie złośliwe,
zdradzając nieprzebrany zasób nagromadzonej goryczy. Brzydką będąc,
wiedziała o tem i szalała z gniewu, że taką pozostanie na zawsze.
Istotą najsrożej przez nią nienawidzoną była rodzona jej matka, ta
piękna, powabna kobieta, która nie przekazała jej swej urody, nigdy
jej nie kochała, będąc zajęta wyłącznie sobą i sprawami swego
serca, a dzieci zleciwszy płatnej pieczy służby. Pomiędzy matką i
córką wrzała coraz większa nienawiść milcząca i zimna u jednej,
namiętna i jawna u drugiej. Córka nienawidziła matki za piękność,
której jej zazdrościła, czując się brzydszą jeszcze w jej
sąsiedztwie. Cierpiała, że wszystkie hołdy i uwielbienia kierują
się nie ku niej, lecz ku tej dwa razy starszej kobiecie,
rozniecającej miłosne żądze mężczyzn. Przysłuchiwano się, gdy
mówiła, bo była dowcipną lecz spojrzenia przysłuchujących się
błyskotliwym słowom córki, szły wszystkie ku matce, tryumfującej
wieczną młodością. Zapragnęła zemsty i powzięła zamiar odebrania
jej Gerarda. Tak, wyjdzie za mąż za Gerarda a pozbawiając tę
kobietę ostatniego kochanka, odbierze jej więcej, niż życie. Dzięki
pięciu milionom posagu, Kamilla miała licznych starających się o
jej rękę. Lecz oceniała to, jak należało, powtarzając z pogardliwym
śmiechem:


         — Dla pięciu milionów, każdy z nich gotówby wybrać sobie
żonę, chociażby w Salpêtrière!


         Lecz Kamilla, oswoiwszy się z myślą wyjścia za mąż, za
Gerarda, zakochała się w nim, ujęta uprzejmością, jaką jej
okazywał. On zaś, będąc pięknym, litował się nad tą prawie ułomną,
brzydką dziewczyną, a dobrocią serca powodowany okazywał jej
względy, chcąc ją pocieszyć w opuszczeniu doznawanem w świecie,
gdzie bywała. Spostrzegłszy zaś miłość, jaką w niej rozbudził, czuł
się pochlebiony wyróżnieniem i zdawało mu się że jest bożyszczem
czczonem z niewolniczą pokorą i z wyłącznem nabożeństwem.
Przewidywał nawet możność małżeństwa z Kamillą, wszak będzie to
najpewniejszy sposób wyswobodzenia się rąk jej matki, przytem
obliczał materyalne korzyści, bynajmniej nie do odrzucenia, lecz w
zamian czuł się nieco skrępowany świetnością nazwiska jakie nosił,
przypuszczalnem niezadowoleniem matki, która nie takiej pragnęła
synowej, oraz łzami Ewy, chcącej go zachować dla siebie:


         Milczenie zapadłe z chwilą wejścia Kamilli, przedłużało
się, raniąc wszystko troje. Córka spojrzała przeszywająco na matkę,
upewniając ją wzrokiem, że się domyśliła popołudniowej schadzki z
kochankiem, spojrzała następnie na Gerarda, skarżąc się boleśnie.
On zaś chcąc wyrównać nieporozumienie, rzekł na powitanie:


         — Dzień dobry pannie Kamilli... Ach, jaką ładną ma pani
suknię... śliczny kolor... lubię kolor hawanna... pani jest
najlepiej w ciemnych kolorach...


         Kamilla rzuciła wzrokiem na białą suknię matki a następnie
na ciemno-hawanowe swoje ubranie, zapięte wysoko pod szyję, i
odpowiedziała z wybuchem śmiechu:


         — Tak, jeszcze ujdę, gdy suknią nie zwracam uwagi...
dlatego też ubieram się jak stara baba!..


         Ewa, niezadowolona z odezwania się córki, i podejrzewając
w niej niebezpieczną rywalkę, zmieniła przedmiot rozmowy, pytając:


         — Czy twego brata niema w domu?


         — Owszem, jest, razem zeszliśmy na dół...


         Hyacynt wszedł właśnie do saloniku i z wymuszonem
zmęczeniem zbliżywszy się, powitał Gerarda. Miał lat dwadzieścia,
jasne blond włosy matki i ściągły owal jej wschodniej twarzy,
podczas gdy szaremi oczyma przypominał ojca, odziedziczywszy
również po nim mięsiste wargi, chciwe wszystkiego. Nigdy się nie
chciał uczyć, od dzieciństwa głosząc pogardę dla pracy i wszelkiej
czynności. Pieszczony przez ojca, dogadzał swym fantazyom, a
obecnie okazywał pewne zamiłowanie do poezyi i muzyki, skutkiem
czego żył w świecie zadziwiających artystów, kobiet publicznych,
ekstatyków i opryszków; z fanfaronadą apoteozował zbrodnie i
występki, z obrzydzeniem mówił i gardził kobietami, głosząc przytem
skrajne filozoficzne i społeczne poglądy, przerzucając się z jednej
ostateczności w drugą, i będąc kolejno kolektywistą,
indywidualistą, anarchistą, pesymistą, symbolistą, nawet sodomistą,
nie przestając jednak afiszować się jako dobry katolik, bo tego
wymagała przyzwoitość towarzyska. W gruncie był po prostu pustym i
głupim. Tak więc żywotna krew rodu Duvillardów, wydawszy z rzędu
trzy pokolenia drapieżców, o chciwym temperamencie, od razu
zwyrodniała i upadła w czwartej generacyi, z wysiłkiem przesytu,
płodząc androgina, niezdolnego już być ani zuchwałym opryszkiem,
ani rozpustnikiem.


         Kamilla zbyt była inteligentną, by nie widzieć nicości
brata i bawiła się, drwiąc z niego otwarcie. Zobaczywszy go teraz w
przesadnie długim tużurku, nafałdowanym w pasie, podług świeżo
wznowionej mody romantycznej, zawołała, śmiejąc się:


         — Dobrze, żeś przyszedł... mama właśnie pytała się o
ciebie.. Chodź, pokaż się nam bliżej w swojej spódnicy... Doprawdy,
ładniejsząbyś był panną odemnie...


         Hyacynt udał, że nie słyszy uszczypliwych słów siostry,
której lękał się skrycie, jakkolwiek stosunek pomiędzy nimi był
bliski i chętnie zwierzali się przed sobą, chociaż przedewszystkiem
w celu wzajemnego olśnienia się krańcowością swych myśli i
wyuzdanego zepsucia. Znużonym wzrokiem powiódłszy, Hyacynt
zatrzymał oczy na żardinierce cudnie kwitnących storczyków i usta
wydął pogardliwie, znajdując, że storczyki są zbyt banalnie
pospolite. Przez jakiś czas był wielbicielem kwiatu lilii, lecz
porzucił mistyczny kult lilii, dla czerwonych jaskrów, krew
przypominających.


         Spodziewani jeszcze dwaj goście nadeszli prawie
równocześnie. Pierwszym był sędzia śledczy Amadieu, wierny
przyjaciel domu państwa Duvillard. Był to nizki, drobny,
czterdziestopięcioletni mężczyzna, którego nazwisko od niedawnego
czasu stało się głośne, z powodu procesu w jednej ze spraw
anarchistycznych. Twarz miał płaską, o rysach regularnych i
faworytach urzędnika sądowego, a dla nadania sobie wyrazu
przenikliwości nosił monokl, po za którym żywo połyskiwało szeroko
otwarte oko. Bardzo światowy, zaliczał się do nowej szkoły
psychologów, był autorem książki o nadużyciach, popełnianych na
podstawie fizyologii kryminalnej. Przytem był ambitny, zarozumiały,
lubił by o nim mówiono w prasie i zawsze upatrywał okazyi,
dozwalającej pochwycić w ręce sprawę, mogącą przynieść mu rozgłos i
znaczenie.


         Ostatnim z przybyłych był generał de Bozonnet, wuj
Gerarda. Z powodu podeszłego wieku i reumatyzmów, generał podał się
do dymisyi z czynnej służby, lecz wysoka, chuda jego postać
zachowała wygląd wojskowy. W czasie wojny 1870 r., po bitwie pod
Saint-Privat, został w nagrodę waleczności mianowany pułkownikiem,
a jakkolwiek z tradycyi familijnej był legitymistą, zachował
wszakże wierne przywiązanie dla Napoleona III, któremu służył na
wszystkich polach bitew. W kółku rodzinnem przebaczano mu to
przywiązanie do Napoleona, albowiem poza bonapartyzmem, z goryczą
odzywał się o Rzeczypospolitej, zarzucając jej upadek armii.
Generał Bozonnet był zacnym i dobrym człowiekiem, serdecznie
kochającym swą siostrę, panią de Quinsac, i głównie przez wzgląd na
nią, bywał w domu państwa Duvillard, chcąc tym sposobem upozorować
i do pewnego stopnia wytłomaczyć częstą obecność Gerarda w salonie
baronowej.


         Drzwi gabinetu otworzyły się i wrócił do gości baron wraz
z Duthilem, obadwaj śmieli się głośno, do przesady głośno, chcąc
zapewne objawić w ten sposób najzupełniejszą swobodę umysłu.
Wszyscy przeszli do stołowego pokoju, gdzie na kominku płonął
wielki ogień, o wysokich, wesołych płomieniach, rzucających
słoneczne blaski na politurowane, jasne, angielskie meble, na
kryształy i srebra rozstawione po stołach i filigranowych
etażerkach. Pokój zdawał się tchnąć wiosną. Dominował w nim kolor
blado-zielonego mchu a na środku stał wielki stół, nakryty z
przepychem, zasłany białym obrusem, naszywanym wenecką koronką i
ubrany mnóstwem wielkich, herbacianych róż, będących rzadkością w
tej porze roku. Snopy tychże samych róż, cudnie kwitnących,
napełniały powietrze przedziwnym zapachem.


         Baronowa posadziła generała na prawo a sędziego Amadieu na
lewo od siebie, podczas gdy baron siadł pomiędzy Duthilem i
Gerardem. Końce stołów zajęły dzieci. Kamilla pomiędzy Gerardem i
generałem a Hyacynt pomiędzy Duthilem i sędzią. Odrazu, zaraz przy
pierwszem daniu, składającem się z jajecznicy z truflami, rozmowa
potoczyła się z żywością, przerzucano się wesoło z jednego
przedmiotu na drugi, jak zwykle podczas tego rodzaju zebrań w
Paryżu. Defilowały więc zdarzenia wczorajsze i poranku
dzisiejszego, prawdy i kłamstwa obiegające miasto, skandale i
plotki wszystkich światów i warstw społecznych, wiadomości
finansowe, polityka, opinie o świeżo wydanej powieści, nowości
teatralne, a także nowinki, które właściwiej byłoby mówić do ucha.
Wszystko poruszano, o wszystkiem mówiono głośno, z dowcipem i
lekkością, śmiano się i każdy udawał wesołość, chociaż wewnętrznie
nie rozstawał się z własną, osobistą troską, częstokroć z gorzką
niedolą, równającą się konaniu.


         Śmiało, ze zwykłą sobie spokojną bezczelnością, baron
pierwszy zaczął mówić o artykule, wydrukowanym w „Głosie ludu“:


         — Czyście państwo czytali dzisiejszy artykuł Sagniera?...
Dobrze napisany, jeden z lepszych. Sagnier posiada wielki zasób
werwy, lecz lubi się unosić a wtedy staje się niebezpiecznym
szaleńcem!


         Odezwanie się barona przyniosło ogólną ulgę. Wszyscy
czytali artykuł, o którym mówił, lecz nikt nie byłby o tem
wspomniał, a byłoby to niezawodnie ciążyło podczas całego
śniadania.


         — Jeszcze raz rozpoczyna się coś w rodzaju Panamy! —
zawołał Duthil. — Niechajże nam dadzą raz spokój! Dość już tego,
dość, do naprzykrzenia dość!


         — Sprawa afrykańskiej kolei żelaznej — mówił dalej baron —
jest czysta jak kryniczna woda. Wszyscy, którym odgraża Sagnier,
mogą spać spokojnie... Mojem zdaniem, jest to kampania urządzona w
celu zwalenia gabinetu Barrouse... W ministeryach muszą być
zaniepokojeni... najniezawodniej będziemy mieli interpelacyę w
Izbie i nie obejdzie się bez hałasu.


         Sędzia Amadieu odezwał się z wielką powagą:


         — Prasa nadużywa oszczerstw i skandalu, a tem samem staje
się czynnikiem rozkładowym, mogącym dobić Francyę. Potrzeba nam
nowych praw, praw ostrzej trzymających prasę na wodzy.


         Generał gniewnie się poruszył, mówiąc:


         — Na cóż nam nowe prawa... kiedy nie mamy energii
zastosować tych, jakie już posiadamy!


         Nastąpiła chwila milczenia. Służba zwinnym i cichym
krokiem podawała teraz ryby. W ciepłym, wonnym pokoju nie było
słychać najlżejszego szczęku zmienianego nakrycia. I niewiadomo
dlaczego rozmowa nagle wzięła nowy kierunek, gdy ktoś zapytał:


         — A więc wznowienie sztuki jeszcze raz odłożono?...


         — Tak, odpowiedział Gerard. Dowiedziałem się dziś rano że
„Polieukt“ wystawiony zostanie dopiero za parę miesięcy... może w
kwietniu.


         Kamilla dotąd milczała, zajęta wyłącznie Gerardem, teraz
zaś spojrzała świecącemi oczyma na ojca a potem na matkę. Wszak
wspomniano o sztuce, w której Sylwia pragnęła debiutować. Lecz tak
baron, jak baronowa zachowali spokojny wyraz twarzy, oddawna bowiem
wszystko wzajemnie o sobie wiedzieli. W tej chwili Ewa zajęta była
myślą o przyobiecanej schadzce i czuła się szczęśliwą. Naprzód
rozkoszowała się pieszczotami dzisiejszego popołudnia w tem
parterowem mieszkanku, przy odległej ulicy i, pogrążona w swych
myślach, uśmiechała się bezwiednie do biesiadników, zebranych przy
stole. Baron zaś przygotowywał w głowie plan napaści, jaką
zamierzał uczynić w mmisteryum sztuk pięknych, dla natychmiastowego
uzyskania zaangażowania Sylwii. Rzekł więc spokojnie:


         — Przy każdem wznowieniu sztuki Komedya francuzka doznaje
kłopotu i często musi się cofać z powziętym zamiarem... Nie mają
dostatecznej liczby odpowiednich aktorek.


         — Wczoraj w teatrze Wodewilu — mówiła teraz baronowa —
podziwiałam suknię Delfiny Vignot. Ta kobieta ubiera się i czesze w
sposób niezrównany!


         Duthil, pochwyciwszy nazwisko Delfiny, opowiedział, nieco
tuszując z powodu obecności córki domu, o krążącej anegdotce o
nowym stosunku ładnej aktorki z jednym z wybitniejszych senatorów.
Mówiono potem o innym skandalu, o nagłej śmierci młodej mężatki,
dobrze znanej wszystkim obecnym, a która, naraziwszy się na
operacyę, umarła, ściągając tym sposobem uwagę na operującego ją
chirurga, któremu z trudem udało się ujść odpowiedzialności
sądowej. Generał, skorzystawszy że wymówiono wyraz „chirurgia“,
uznał za stosowne rozpocząć zwykłe ubolewania nad marnością
organizacyi dzisiejszej armii francuzkiej.


         Wytrawne, czerwone wino połyskiwało jak świeża krew, w
cienkich kryształowych kieliszkach, a zwierzyna z truflami, lekko
parując na talerzach, łączyła swój aromat z zapachem obumierających
na obrusie pięknych róż cielistego koloru. Podano następnie
szparagi, które niegdyś o tej porze roku były drogocenną rzadkością
a obecnie nikogo już nie dziwią. Baron, spojrzawszy na szparagi,
rzekł z rozczarowaniem smakosza:


         — Teraz wszyscy nawet zimą to mieć mogą...


         Równocześnie Gerard zapytał:


         — Zatem dziś popołudniu księżna de Harn urządza u siebie
koncert?...


         Kamilla spytała go z żywością:


         — Tak, za parę godzin. Czy pan tam będzie?...


         — Nie; zdaje mi się, że nie będę mógł... jeszcze niewiem —
odpowiedział Gerard z widocznem zmięszaniem.


         — Ach ta księżna de Harn! — zawołał Duthil — Ona
najniezawodniej ma bzika. Państwo wiecie, że zawsze twierdziła, iż
jest wdową?... Otóż podobno, że mąż jej żyje, i jest rzeczywistym
księciem a nawet krewnym panującego domu, przytem ma być pięknym
jak bóstwo, lecz puścił się w podróż naokoło świata, w towarzystwie
jakiejś śpiewaczki. Wówczas księżna zjechała do Paryża, by panować
w pałacu przy Alei Kleber... Dziwną głowę ma ta kobieta... podobna
jest do rozpustnego wyrostka... A umeblowanie w jej pałacu!... A
ludzie, którzy się tam zbierają!... Jest to coś w rodzaju
zadziwiającej arki, gdzie kosmopolityzm ukazuje się nam w całej
pełni różnorodnego i najniespodziewańszego dziwactwa!


         — Przestań pan być złośliwym — rzekła łagodnie baronowa. —
Rozamunda jest niezwykle sympatyczną kobietą i ma w nas wszystkich
szczerych przyjaciół.


         — Tak, lubimy ją — dorzuciła Kamilla. — Zaprosiła nas na
dzisiaj, zatem pójdziemy, prawda, mamo, że pójdziemy?...


         Baronowa, niechcąc dać stanowczej odpowiedzi córce, udała,
że nie słyszy i zwróciła się w stronę Duthila, który w dalszym
ciągu mówił o księżnej, twierdząc, że o niej wiele wie i to z
dobrego źródła. Na dzisiejszym koncercie, dla urozmaicenia
programu, miały wystąpić sprowadzone hiszpańskie tancerki, o
których lubieżnej mimice mówiono po kryjomu w całym Paryżu.


         Duthil kończył słowami:


         — Tancerki te przyciągną tłum gości do księżnej... będzie
tłok w pałacu. A czy wiecie państwo że księżna już porzuciła
malarstwo?... Obecnie zajmuje się chemią. Ztąd pełno anarchistów u
niej bywa. Zdaje mi się, że od jakiegoś czasu rozkochała się w
tobie, panie Hyacyncie?...


         Przez cały czas śniadania Hyacynt milczał, z wyrazem
twarzy wyrażającym znużenie i oderwanie.


         — Działa na mnie zabijająco — raczył odpowiedzieć. —
Jeżeli pójdę dziś do niej, to jedynie dla widzenia się z moim
przyjacielem... z młodym lordem Elson, który z Londynu zaprosił
mnie listownie na owo przedstawienie, chce koniecznie spotkać się
dziś ze mną u księżnej. Wyznaję przytem, że salon księżnej jest
obecnie jednem z rzadkich miejsc w Paryżu, gdzie można jeszcze z
kim rozmawiać.


         — Jak widzę — zapytał z ironią sędzia — zawsze jeszcze
należysz do 
ich obozu?...


         Hyacynt, bynamniej niezmięszany, powiódł zwolna oczyma i z
wymuszonym tonem wyższości, raz jeszcze objawił swe wyznanie wiary:


         — W czasach obecnych, gdy wszędzie się spotyka tylko kał i
nikczemność, człowiek szanujący siebie musi być anarchistą...


         Wszyscy się roześmieli, znajdując że Hyacynt jest
nieskończenie zabawny. Zwłaszcza baron, pieszczący syna, lubił
rozśmieszać znajomych opowiadaniem, że jest ojcem anarchisty.
Generał rzadko kiedy znosił spokojnie tego rodzaju odezwania się
młodzika, a często wpadał w gniew, żądając zagłady społeczeństwa
podobnie niedorzecznego, by mieć takie potomstwo. Za to sędzia,
który chciał się wyspecyalizować w kwestyach, mających łączność z
anarchizmem, nie pomijał okazyi dyskutowania z Hyacyntem. Zapalał
się i bronił zagrożonej cywilizacyi, rzucając potępienie na armię
zniszczenia i rzezi, jak nazywał anarchistów. Tymczasem wszyscy
przysłuchiwali się rozmowie, z pobłażającym uśmiechem, rozkoszując
się wybornym pasztetem z kaczych wątróbek. Wreszcie baron
załagodził dyskusyę słowami:


         — Zapewne, tak, wiele jest złego, wiele biedy, lecz jakoś
to będzie i wszystko się ułoży. Możnaby to nawet przyśpieszyć i coś
zrobić, lecz co?... Nikt nie wie i nikt nie posiada gotowej
formuły. Niektóre zmiany są pożądane i z góry się na nie zgadzam.
Naprzykład, należałoby dbać o poprawienie losu klasy roboczej, lecz
na to najlepszym sposobem jest zakładanie dobroczynnych instytucyj,
coś w rodzaju naszego Przytułku dla inwalidów pracy. Ale niewszyscy
są tego zdania i żądają od nas za wiele, wprost rzeczy
niemożliwych.


         Podano deser. Ożywiona dotychczas rozmowa chwilowo
przycichła, jakby konieczna pauza, po wybrednem i obfitem
śniadaniu. Zdawało się że każda z osób zebranych dokoła stołu, dała
się chwilowo ująć własnym myślom i troskom, co ujawniło się na
twarzach. Lekkomyślny Duthil miał znów wystraszone oczy, pełne
niepokoju, co będzie, jeżeli groźba zapowiedziana w dzienniku,
stanie się rzeczywistością. Baron zachmurzył się gniewnie, nie
znalazł bowiem jeszcze sposobu zdobycia w teatrze roli, mającej
zadowolnić zachciankę Sylwii. Czuł, że ta kobieta może się stać
jego zgubą i on, silny, dumny z posiadanej władzy, uznawał się za
bezbronnego wobec zmysłowej żądzy, jaka opanowała go i gryzła. Lecz
dramat wewnętrznych uczuć najwyraźniej zarysował się na twarzach
baronowej, Kamilli i generała. Matka i córka, rywalizując z sobą o
mężczyznę, którego obie kochały, nienawidziły się, wydzierając go
sobie wzajemnie. Każdy z biesiadników, pogrążony w swych myślach, z
trudnością brał udział w leniwiejącej rozmowie. Kończono deser,
obierając złotemi nożykami owoce, skubiąc winogrona świeżo zerwane,
wybierając takowe wśród przeróżnych ciast i cukrów zastawionych na
stole, dogadzano już tylko łakomstwu, zadowolniwszy apetyt.


         Podczas gdy służba stawiała kubki do płukania ust, jeden z
lokajów zbliżył się do krzesła baronowej, szepcząc coś po cichu, na
co odpowiedziała mu półgłosem:


         — Wprowadź do salonu, zaraz tam przyjdę.


         A głośniej objaśniła zebranym:


         — Ksiądz Fromont przyszedł i chce się zemną widzieć. Wszak
państwo wszyscy go znacie?... To prawdziwie święty człowiek, mam
dla niego najszczerszą sympatyę.


         Jeszcze chwilę pozostano za stołem, lecz wreszcie
opuszczono jadalnię, przesyconą wonią potraw, win, owoców i róż.
Ogień na kominku przestał płonąć a przepalone, zwęglone kloce
drzewa żarzyły się i osypywały popiołem. Na stole mniej było
symetryi w rozstawionych kryształach i srebrach, lecz całość pokoju
nie przestała tchnąć wesołością wiosny i łagodnym kolorytem barw
blado oświetlonych, niepewnych blaskiem dnia dzisiejszego.


         W pośrodku saloniku niebiesko-srebrnego, stał Piotr i
zaczynał żałować, iż przyszedł w tej porze, bo właśnie zobaczył na
jednym ze stołów tacę z przygotowaniem do czarnej kawy i likierów.
Zmięszał się, gdy do saloniku weszli tłumnie i prawie hałaśliwie
wszyscy uczestnicy śniadania. Oczy mieli świecące, policzki różowe
ludzi sytych i zadowolonych. Zakłopotanie Piotra trwało krótko,
poczuł bowiem w sobie silnie rozniecony płomień niesienia pomocy
potrzebującym, zdawało mu się tylko, iż rażącem jest mówić wśród
tego zbytku i zadowolenia o czarnej nędzy, o głodzie, o zimnie i
cuchnącym od brudu domu, w którym spędził dzisiejszy poranek. Tu, w
tym pałacu, jakże jest odmiennie, jak ciepło, jasno, pachnąco i
bogato, a wśród nadmiernego zbytku, jaką wesołością tchną ci
ludzie, wracający od suto zastawionego śniadania!


         Baronowa i Gerard, pierwsi powitali księdza Piotra,
będącego dobrym znajomym pani de Quinsac, przez nią został on
przedstawiony państwu Duvillard, w chwili gdy Ewa postanowiła
przejść na wiarę katolicką. Piotr zaczął się uniewinniać że
przyszedł o niewłaściwej godzinie, lecz baronowa rzekła uprzejmie:


         — Zawsze cię mile witamy, szanowny księże... Zaraz wrócę,
by z panem pomówić, lecz chwilowo proszę mi pozwolić zająć się
moimi gośćmi...


         Odeszła ku tacy, by wraz z córką podać kawę i likiery, a
Gerard pozostał z Piotrem, mówiąc mu o Przytułku dla inwalidów
pracy, gdzie spotkali się niedawno, podczas uroczystego położenia
kamienia węgielnego pod nowo budowany pawilon. Przytułek składał
się dotychczas tylko z czterech pawilonów, lecz według planu miało
ich być dwanaście. Obszar gruntu w Gennewilliers, darowany
instytucyi przez miasto, dozwalał na takie rozwinięcie. Zbierano
więc składki i robiono hałaśliwą reklamę w prasie, by ogół
wiedział, iż burżuazya, którą skrajne stronnictwa posądzają o
egoistyczne używanie posiadanych bogactw, czyni wysiłki, by
przynieść pomoc i ulgę potrzebom klas pracujących. Ofiary pieniężne
sypały się z hojnością, a baron Duvillard świeżo złożył sto tysięcy
franków, na nowo wznoszący się pawilon. Lecz dwie trzecie z
zebranych dotąd składek, użyto na postawienie wspaniałej kaplicy,
jaśniejącej już w pośrodku gruntu należącego do instytucyi, na
półwyspie Gennevilliers. Damy opiekujące się instytucją, a było ich
przeszło dwadzieścia wybranych wśród najbogatszych kół towarzyskich
Paryża, miały za zadanie, zbieranie funduszów koniecznych dla
istnienia Przytułku. Wywiązywały się z obowiązku za pomocą kwest i
bazarów. Rozwój instytucji rozpoczął się wszakże dopiero z chwilą,
gdy zwolniono damy opiekunki od kłopotliwej administracyi,
powierzywszy całą organizację deputowanemu Fonsègne, który był
zarazem naczelnym redaktorem „Globu“, oraz człowiekiem
nadzwyczajnej obrotności w prowadzeniu interesów. Dziennik
bezustanną szerzył propagandę na rzecz Przytułku dla inwalidów
pracy, odpierał umiejętnemi artykułami napaści rewolucyonistów,
dowodząc, jak niewyczerpaną i hojną jest dobroczynność klas
przodujących, a podczas ostatniej walki przedwyborczej, „Glob“,
sławiąc dobrodziejów instytucyi, przysłużył się im niemało do
łatwiejszego uzyskania mandatów poselskich.


         Kamilla zbliżyła się do Piotra, niosąc filiżankę czarnej
kawy.


         — Czy można pana poczęstować? — spytała.


         — Nie, dziękuję pani.


         — To może kieliszeczek likieru?...


         — Nie, dziękuję.


         Gdy już wszyscy zostali obsłużeni, baronowa wróciła,
pytając uprzejmie:


         — A teraz, niechaj szanowny pan zechce powiedzieć, w czem
mogę mu być pożyteczną?...


         Piotr uczuł się tak silnie wzruszony, iż z bijącem sercem
przystąpił do przedstawienia sprawy swego protegowanego. Mówił
prawie cicho, bo głos z trudnością przechodził mu przez ściśnięte
gardło:


         — Przybywam z wielką prośbą, lecz zarazem z ufnością w
dobroć pani. Dziś rano widziałem rzecz okropną i dotąd pozostaję
pod wrażeniem tego com widział. Pani nie może mieć pojęcia o takiej
straszliwej nędzy, jaką napotkałem w domu przy ulicy des Saules, po
drugiej stronie Montmartru. Dusza mi się wzdrygnęła, patrząc na
nędzę i cierpienia ludzi tam mieszkających. Całemi rodzinami giną z
głodu i z zimna... mężczyźni uganiają się za pracą, której znaleźć
nie mogą, matki rozpaczają, nie mając kropli mleka dla niemowląt,
dzieci, ledwie że osłonięte łachmanami, kaszlą, sine od zimna...
Lecz widziałem tam jeszcze rzecz straszniejszą... na strychu, bez
drzwi i okna, legł od paru miesięcy stary robotnik, niemający już
sił do pracy i powolnie kona z niedostatku, na gnijącym barłogu, na
którymby zwierzę nie chciało się położyć!


         Opowiadając, Piotr silił się dobierać słowa, by nie
przerazić rozpieszczonej zbytkiem kobiety, a pomimo to, czuł całą
niestosowność wywołanego obrazu nędzy, wśród tych ludzi
opływających w rozkosze i radości tego świata. Jakżeż mógł przyjść
tutaj, o tej godzinie, wszak łatwo się było domyśleć, że zastanie
baronową w trakcie śniadania, lecz nie przypuszczał, by miała gości
i by trafił w chwili, gdy zadowolone ich żołądki, delektować się
będą aromatyczną kawą. Pomimo wyrzutów, jakie sobie czynił w
skrytości, mówił dalej, nawet coraz głośniej, coraz namiętniej, bo
ogarniał go bunt na wspomnienie widzianej nędzy, opowiedział
wreszcie wszystko, wymienił nazwisko Laveuve’a i w imię miłości
bliźniego, żądał pomocy i ratunku. Okrążono go i słuchano. Wyraźnie
widział przed sobą barona, generała, Duthila, sędziego. Popijając
małemi łykami gorącą kawę, spokojnie milczeli.


         — Zna teraz pani całą okropność położenia nieszczęsnego
Laveuve’a. Znam dobroć pani serca, liczę zatem, iż ten stary,
umierający człowiek dozna natychmiastowej pomocy. Trzeba go zabrać
z jego strychu. Trzeba, by dziś jeszcze został przyjęty do
Przytułku dla inwalidów pracy; ma wszystkie po temu kwalifikacye i
miejsce słusznie i naturalnie tam mu się należy.


         Łzy zwilżyły piękne oczy Ewy. Przykro jej było, iż musiała
słuchać tak smutnej historyi, właśnie w chwili, gdy serce miała
wezbrane radością obiecanej miłosnej schadzki z Gerardem. Jakże
żałowała, iż piastuje godność prezydentki komitetu Przytułku! Lecz
podjęła się tego, będąc pewną, iż Fonsègne zwolni ją od wszystkich
kłopotów administracyjnych. Wszak postawiła to za nieodzowny
warunek, dość mając zajęcia około własnej swej osoby. Lecz wrażliwa
a przytem z natury nieudolna i mięka, szepnęła wzruszona:


         — Szanowny księże, całem sercem współczuję temu
nieszczęśliwemu... Lecz proszę wierzyć, iż nic, ale to zupełnie nic
nie mogę dla niego uczynić... A nawet zdaje mi się, że sprawa tego
Laveuve’a już była przedstawiona w naszym komitecie. Pan zapewne
wie, iż przed pomieszczeniem kogoś w Przytułku, zbieramy
szczegółowe wiadomości, chcąc mieć pewność, że wspomagamy
zasługującą na to jednostkę. Wybieramy w tym celu delegowanego,
który składa nam raport... Panie Duthil, zdaje mi się, że pan się
podjąłeś sprawdzenia sprawy Laveuve’a?...


         Zapytany Duthil, kończąc kieliszek chartreuse’y,
odpowiedział:


         — Tak, rzeczywiście, ja się tem zajmowałem, szanowny
księże. Upewniam, że cię oszukano, grając komedyę. Laveuve nie jest
chory a jeżeli mu dałeś jakie pieniądze, to zaraz po twojem wyjściu
pobiegł do szynku i przepił je natychmiast. Wiem, że jest nałogowym
pijakiem a przytem odznacza się jak najgorszym sposobem myślenia. W
ustach ma tylko przekleństwa dla nas wszystkich i z bezczelnością
ryczy na całe gardło, że gdyby mógł, toby burżuazów wysadził w
powietrze! Wreszcie ten pański protegowany gardzi naszym
przytułkiem. Powiada, że to więzienie strzeżone przez zakonnice,
napędzające do modlitwy, klasztor dla bab a nie dla ludzi chcących
zachować wolność rozporządzania czasem. Oświadczył, że nie chce być
zamknięty wśród murów, gdzie obowiązkowo drzwi się tarasują o
godzinie dziewiątej wieczorem. Takich Laveuve’ów jest mnóstwo! Wolą
zimno, głód, śmierć — byle na swobodzie. Wyznaję, że nie rozczulam
się nad losem tego rodzaju ludzi. Niechajże zdychają pod płotem,
skoro nie umieją ocenić naszego miłosierdzia. Przeklinają nas,
chociąż im dajemy ciepły przytułek, nie chcą jeść podanej im
strawy, niechże więc giną z głodu, podług własnej fantazyi.


         Generał i sędzia przytakująco poruszyli głowami, lecz
baron chciał się okazać wspaniałomyślniejszym:


         — Nie podzielam tego zapatrywania. Człowiek pozostaje
człowiekiem i należy go ratować nawet wbrew jego woli.


         Ewa, zrozpaczona myślą, że sprawa Laveuve’a może jej
popsuć całe popołudnie, postanowiła znaleźć przyczynę, dozwalającą
się jej usunąć.


         — Ja nic nie mogę... Mam ręce związane... Szanowny księże,
wszak nie wątpisz w moje dobre chęci... w moją ochotę uczynienia
zadość twemu życzeniu?... Lecz muszę się stosować do naszego
statutu... Za kilka dni zbierze się komitet, a bez zezwolenia
komitetu, nic nie mogę decydować, zwłaszcza w sprawie już raz
rozpatrywanej i przesądzonej...


         Po chwili zaś dodała z nagłą energią:


         — Mojem zdaniem, najlepiej będzie, jeżeli zechcesz,
szanowny księże, udać się do pana Fonsègne, naszego administratora.
W razach nadzwyczajnych, pan Fonsègne ma prawo osobiście decydować,
przytem wszystkie damy opiekunki Przytułku pokładają w nim
nieograniczone zaufanie i zwykle zatwierdzają bez rozpatrywania
wszelkie sprawy wprost przez niego załatwione.


         Duthil zaś objaśnił:


         — Fonsègne będzie dziś w Izbie, zatem tylko tam go pan
znajdziesz. Ale posiedzenie w Izbie będzie burzliwe i wątpię, byś
pan zdołał rozmówić się z nim w tej sprawie...


         Zasmucone serce Piotra ożywiło się nadzieją. Postanowił
poszukać Fonsègne’a i otrzymać pozwolenie umieszczenia Laveuve’a w
Przytułku. Tak, nieszczęsny starzec musi dziś jeszcze znaleźć
schronienie i nazawsze wyzwolić się z okropnego położenia. Piotr
byłby natychmiast pożegnał baronową, gdyby nie Gerard, który zaczął
mu dawać wskazówki, jak należało skutecznie oddziałać na
administratora dobroczynnej instytucyi, radził, by go nastraszyć,
mówiąc, jak nieprzyjemną będzie sprawa Laveuve’a, jeżeli dojdzie do
wiadomości prasy rewolucyjnej, która nieomieszka wyzyskać tak
wybornej okazyi do nowej napaści.


         Goście państwa Duvillard zaczynali się rozchodzić. Generał
spytał się przy pożegnaniu siostrzeńca, czy go dziś zobaczy w domu
matki, był to bowiem dzień przyjęcia u pani de Quinsac. Młodzieniec
chciał dać odpowiedź wymijającą, lecz silnie się zmięszał,
spostrzegłszy, iż Ewa i Kamilla patrzą na niego wzrokiem badawczym.
Sędzia Amadieu opuścił salon, mówiąc, że się śpieszy, bo ma ważną
sprawę w trybunale. Duthil wyszedł prawie równocześnie, by udać się
do Izby. Baron, odprowadzając go ku drzwiom, szepnął:


         — Zobaczymy się u Sylwii pomiędzy czwartą a piątą?...
Przyjdź tam, proszę... Opowiesz mi, co się działo w Izbie skutkiem
artykułu Sagniera. Trzeba, żebym wiedział a nie mam czasu być sam,
bo muszę iść do ministeryum sztuk pięknych dla załatwienia sprawy z
Komedyą francuzką. Prócz tego, mam mnóstwo innych rzeczy na
głowie...


         — Dobrze, zobaczymy się u Sylwii, jak zwykle... pomiędzy
czwartą a piątą.


         To rzekłszy, deputowany pożegnał się z baronem i podążył
ku Izbie, chwycony niepokojącemi myślami, w jaki sposób zostanie
załatwiona niemiła kwestya afrykańskiej kolei żelaznej.


         Biesiadnicy śniadania rozproszyli się teraz po mieście,
każdy zajęty swemi kłopotami, żądzami, porwany wirem zwykłych zajęć
i pędzony w gorączkowym pościgu upragnionych zdobyczy, rwący się ku
nim, chociażby po karkach innych, słabszych i mniej zaprawnych do
walki przebojem. Nikt z tych ludzi nie pamiętał już o dopiero co
słyszanej historyi Laveuve’a, steranego wiekiem i pracą robotnika,
konającego na cuchnącym barłogu.


         Kamilla, nie spuszczając wzroku z twarzy matki i Gerarda,
spytała:


         — Mamo, wszak nas zaprowadzisz na dzisiejszy koncert do
księżnej?


         — Tak, zapewne... Lecz nie będę mogła z wami pozostać.
Otrzymałam list od Salmona. Muszę być u niego o godzinie czwartej.
Wiesz, że potrzebuję sukni, zatem pominąć godziny przez niego
oznaczonej...


         Kamilla odgadła kłamstwo, po lekkiem drżeniu w głosie
matki.


         — Tak?... Zdawało mi się, że przymierzenie sukni u Salmona
wypada jutro. Zatem po przedstawieniu u księżnej, trzeba będzie
zajechać do Salmona, by cię zabrać do domu?...


         — Nie, to byłoby zbyteczne... Wreszcie, nigdy się nie wie,
o której godzinie skończy się przymierzanie sukni... czasami trzeba
czekać... Nie, nie przyjeżdżajcie po mnie, bo wyszedłszy od
Salmona, mam sprawunki...


         Czarne oczy Kamilli zamigotały błyskawicami tłumionej
wściekłości. Była teraz pewną, że mają umówioną schadzkę. Siliła
się, by wynaleźć jaką możliwą przeszkodę, lecz nie śmiała jawnie z
tem wystąpić. Błagała Gerarda wzrokiem, lecz ten odwrócił głowę i
zabierał się do wyjścia.


         Piotr, jako częsty gość domu, poznał już rzeczywisty stan
rzeczy i odczuwał całą okropność niemego dramatu, toczącego się
teraz pomiędzy matką i córką.


         Hyacynt, wciąż milcząc, spoczywał wyciągnięty w fotelu,
wysysając pastylkę eterową. Był to jedyny likier, na jaki sobie
pozwalał. Niespodziewanie zabrał głos:


         — Ja wiem, że pójdę na wystawę „Towarzystwa Lilii“.
Wszyscy tam dziś będą. Zwłaszcza jeden z obrazów jest zajmujący:
„Zgwałcenie duszy“. Niepodobna jest niewidzieć czegoś podobnego!


         — Mogę was zawieźć na tę wystawę — rzekła baronowa. Przed
koncertem u księżnej, możemy rzucić okiem na obraz, o którym
mówisz.


         Kamilla zwykle szydziła z malarzy symbolistów, tym razem
wszakże, w nadziei, że zdoła opóźnić a może nawet popsuć schadzkę
matki z Gerardem, ucieszyła się z projektu:


         — Wybornie... wybornie! Pojedziemy na wystawę!


         Twarz jej nagle złagodniała, pytając Gerarda.


         — A pana nie interesują obrazy, które pojedziemy
zobaczyć?...


         — Wyznaję że nie! — odpowiedział. — Potrzebuję się
przejść... Odprowadzę księdza Piotra do Izby.


         To rzekłszy, pożegnał matkę i córkę, pocałowawszy każdą z
nich w rękę. By doczekać czwartej godziny, miał zamiar pójść do
Sylwii, gdzie zawsze był dobrze widziany, od czasu przelotnie
spędzonej z nią nocy.


         Wyszedłszy z pałacu, Gerard odetchnął świeżem powietrzem,
mówiąc do Piotra:


         — Ach, jak przyjemnie się orzeźwić! U nich było za gorąco
i za duszno. Za wiele kwitnących roślin. Zapach kwiatów sprowadza
mi ból głowy...


         Piotr czuł się nieco odurzony i ociężały atmosferą zbytku
panującego w pałacu Duvillard. Wychodząc ztamtąd, zdawało mu się
zawsze, iż miał złudzenie ciepłego, pachnącego raju, zamieszkanego
przez wybrańców losu. Lecz dzisiaj roznamiętniło go to w
gorączkowej chęci niesienia pomocy nieszczęsnemu Laveuve’owi.
Myślał, w jaki sposób postąpi, by uzyskać od Fonsègne’a
natychmiastowe przyjęcie starca, do Przytułku dla inwalidów pracy i
prawie nie słyszał Gerarda, mówiącego z czułością o swej matce.
Przeszli całą długość majestatycznego dziedzińca, brama od ulicy
zamknęła się za nimi i dopiero w jakiś czas, Piotr,
oprzytomniawszy, przypomniał sobie, że najniespodziewaniej, ujrzał
przed pałacem Duvillard postać Salvata. Stał na przeciwległym
chodniku i wpatrywał się w monumentalną bramę, po za którą domyślał
się nieprzebranych skarbów złota i wszelkiego bogactwa. Piotr
drgnął z zadziwienia i obejrzał się, chcąc dostrzedz i przeniknąć,
dlaczego ten zgłodniały człowiek, którego dziś widział po raz
pierwszy, zatrzymał się przed tą siedzibą rozkoszy i władzy. Lecz
postać człowieka znikła, może zląkł się spotkania, nie chciał być
widziany, więc już się oddalił w stronę przeciwną. Piotr popatrzył
i zdawało mu się, że poznaje Salvata, lecz widząc tylko plecy
oddalającego się powoli człowieka, zaczął powątpiewać i wreszcie
pomyślał, że musiał się omylić.
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                    Stanąwszy przed pałacem Bourbonów, Piotr
spostrzegł, że nie posiada karty wejścia. Chciał już wprost zapytać
o deputowanego Fonsègne, chociaż nie znał go osobiście, gdy
zobaczył w sieni Mège’a, deputowanego kolektywistę, z którym poznał
się bliżej w czasach, gdy cały był oddany spełnianiu miłosiernych
uczynków w dzielnicy Charonne.


 — Jakto... pan tutaj? — zawołał Mège. — Czyżbyś przyszedł nas
nawracać?...


 — Nie, ale chcę się widzieć z panem Fonsègne. Sprawa pilna. Chcę,
by dziś jeszcze umieścił nieszczęśliwego starca w Przytułku dla
inwalidów pracy.


 — Fonsègne... niewiem, czy już przyszedł... lecz zaraz się
dowiemy.


 To mówiąc, zatrzymał przechodzącego młodego człowieka, podobnego w
ruchach do uwijającej się myszy.


 — Massot... przedstawiam ci księdza Piotra Fromont, który chce
pomówić z twoim szefem.


 — Mój szef jeszcze nie przyszedł. Zostawiłem go w biurze redakcyi,
lecz po skończonej robocie zobaczymy go tutaj. Przybędzie najwyżej
za kwadrans.


 Mège wprowadził Piotra do poczekalnej sali, „des Pas-perdus“. Od
gołych ścian zimnej i olbrzymiej sali, odbijały bronzowe grupy
Laokoona i Minerwy, a przez wysokie okna wychodzące na ogród,
wpadało blade światło mrocznego dnia kończącej się zimy. Sala już
była pełna i jakby ogrzana niespokojnym oddechem i gorączkowemi
ruchami zebranych ludzi. Tworzyły się grupy, rozstrzeliwały,
biegano, nawoływano się, niecierpliwsi przebojem przeciskali się
wśród tłumu, złożonego przeważnie z deputowanych i dziennikarzy,
lecz także z publiczności przybyłej przez ciekawość. Wrzawa się
wzmagała, toczyły się rozmowy przyciszone a także i krzykliwe,
grzmiały wybuchy śmiechu, krzyżowały się pytania, wykrzykniki, a
wszyscy giestykulowali w gorączce i pośpiechu.


 Ukazanie się Mège‘a spotęgowało panujący hałas i zamięszanie. Mège
był wysoki, ascetycznie chudy, opuszczony w ubraniu i, na wiek
swój, staro wyglądający, miał bowiem lat czterdzieści pięć a był
już zużyty i tylko w oczach zachował młodzieńczą energię. Oczy te
błyszczały z po za szkieł binokli wiecznie osadzonych na cienkim
nosie w kształcie ptasiego dziobu. Zawsze zakaszlany, często
krztusił się, mówiąc, lecz głos posiadał gorący, zdawało się, że
żyje tylko siłą woli, podtrzymany ideą ujrzenia marzonej
szczęśliwości przyszłych pokoleń. Mège był synem ubogiego lekarza z
północnej Francyi a przybywszy za młodu do Paryża, zarabiał jak
mógł na życie, wysługując się w redakcyach niektórych dzienników,
lecz jeszcze za Cesarstwa zaczął słynąć jako mówca na zebraniach
publicznych. Po wojnie, dostał się do Izby i zajął naczelną rolę
wśród kolektywistów, ceniących w nim wodza pełnego wiary w
przekonania i przyszłość swej partyi. Mège nie zawiódł oczekiwania
swych stronników, wiódł walkę zaciętą, rozwinął energiczną
działalność i zbrojny w potrzebną wiedzę, bronił swych poglądów z
dzikim uporem doktrynera, który świat urządzał na swój sposób,
jedyne dla niego zbawienie i przyszłość widząc w kolektywizmie. Z
chwilą jak został deputowanym, socyaliści innych obozów nazywali go
retorem pragnącym wszystkich nawrócić na swoją wiarę, by módz
światem rządzić z dyktatorską bezwzględnością.


 — Czy pan wiesz, na co się zanosi? — spytał Piotra. — Ładna
historya! Lecz cóż pan chcesz, brniemy w błocie po uszy!


 Mège polubił Piotra, widząc jego dobroczynną działalność wśród
biednej ludności przedmieścia Charonne. Chociaż to był ksiądz, z
bezstronnością podziwiał jego słodycz obejścia z nieszczęśliwymi i
jego gorące pragnienie polepszenia społecznego ustroju. Piotr zaś,
ze swej strony sympatyzował z tym marzycielem i autokratą, chcącym
ludzi uszczęśliwić, nawet wbrew ich własnej woli. Wiedział przytem,
iż Mège jest ubogi i że ukrywa niedostatek panujący w swym domu,
gdzie ciche pędził życie w towarzystwie żony i czworga dzieci,
które gorąco miłował.


 — Domyślasz się pan — mówił znów Mège — iż nic nie mam wspólnego z
Sagnierem. Lecz skutkiem artykułu, jaki dziś wydrukował, grożąc, że
ogłosi nazwiska ludzi, którzy pobrali łapówki, nie chcę, by nas
posądzano o jaką zmowę... Oddawna domyślałem się wstrętnych brudów,
w tej szachrajskiej sprawie afrykańskiej kolei żelaznej. Ciągnie
się to przeszło trzy lata, a teraz może z tego wyniknąć obalenie
ministeryum. Dwóch członków gabinetu jest zamięszanych... Barroux i
Monferrand... byli ministrami w czasie tej sprawy, puszczonej przez
barona Duvillard... obecnie znów zajmują miejsca w gabinecie...
trzeba ich więc zmusić do powiedzenia nam, jaką odegrali rolę?...
Wogóle niech nas objaśnią o tem, co było... może nawet dobrze na
tem wyjdą... lecz niech zabiorą głos. Dłużej milczeć im niewolno...
wreszcie zmuszę ich, by mówili, bo zapowiedziałem, że zainterpeluję
ich dzisiaj.


 Wzburzenie i popłoch panujący w przedsionku sali posiedzeń
pochodził właśnie skutkiem zapowiedzianej interpelacyi Mège’a.
Wiedziano, iż to nastąpi z powodu skandalicznego artykułu
ogłoszonego w „Głosie ludu“. Piotr zaczynał się obawiać, iż cała ta
historya spadła nie w porę, bo może mu utrudnić spełnienie zadania,
z jakiem tu przyszedł. Zajęty myślą o wyratowaniu Laveuve’a od
głodu i śmierci, prawie że nie słyszał dowodzeń Mège’a. Lecz
przedłużająca się rozmowa deputowanego skrajnej lewicy z księdzem
poczynała zwracać uwagę, patrzano na nich i śmiano się na głos.
Mège ruszył pogardliwie ramionami i rzekł do Piotra:


 — Jacy głupi! Wyobrażają sobie, że każdego księdza gotów jestem
podrzeć na sztuki!... Żałuję, że nie mogę dłużej z panem rozmawiać,
lecz muszę iść... a pan niechaj usiądzie... Fonsègne przyjdzie...
bądź pan spokojny... przyjdzie...


 Rzekłszy to, rzucił się w tłum, a Piotr, uznawszy iż dogodniej
będzie czekać, siedząc, znalazł miejsce na ławce przy ścianie i z
zaciekawieniem przypatrywał się hałaśliwej scenie, jaką miał przed
oczyma. Przypadkowo był świadkiem przygotowującego się kryzysu
parlamentarnego a podniecenie, jakie ta okoliczność wywołała, tak
go zajmowało, iż chwilowo zapomniał o konającym Laveuve. Umysł
Piotra pozostawał jeszcze pod wrażeniem dopiero co przebytej
katastrofy panamskiej, której dramatyczne fazy śledził, jak
człowiek oczekujący lada chwila ostatecznego kataklizmu, mającego
rozprządz istniejący ustrój społeczny. Lecz oto nowa, mała Panama,
zaczynała być na dobie, niosąc z sobą te same złowrogie wróżby.
Prawda, iż po wszystkie czasy wrzały w parlamentach bójki około
pieniężnych nadużyć, lecz obecnie było to niebezpieczniejsze, mogło
się stać śmiertelnym ciosem, skutkiem społecznego naprężenia i
rozdrażnienia umysłów. Sprawa afrykańskiej kolei żelaznej, była
drobnem bagienkiem w porównaniu z Panamą, lecz ten sam cuchnący
odnawiając wyziew, zaniepokoiła Izbę, rozniecając obawy,
wzruszenia, a także gniew przypomnieniem przebytego brudu. W
rzeczywistości, szykowała się okazya do jeszcze jednej, zwykłej
politycznej utarczki, zaostrzającej chciwą zaborczość
poszczególnych stronnictw łaknących pochwycenia władzy. Szermierka
kończyła się zazwyczaj zwaleniem ministeryum i ustanowieniem
innego. Lecz po za szturmującymi, po za rozgorączkowanemi ambicyami
tej garści przedstawicieli ludu, jakże nieszczęsną ofiarą stawał
się tenże lud, przez nich obałamucony, zdobyty, jęczący w
cierpieniach i nędzy.


 Piotr spostrzegł, że obok niego na ławce usiadł Massot. Przyszedł
dziś do Izby w nadziei znalezienia ciekawego artykułu. Przeczuwał,
że posiedzenie będzie burzliwe, więc śledził pilnie przedwstępne
starcia, notując spostrzeżenia, nie pomijając nikogo, przysłuchując
się tu i owdzie, a teraz przyszła mu ochota wywiedzieć się, po co
przyszedł ten ksiądz, nic niemający wspólnego z roznamiętnionym
tłumem zebranym w tej sali.


 — Niechaj się pan zdobędzie na trochę cierpliwości — rzekł
uprzejmie, z miną człowieka kpiącego z każdej rzeczy. Mój szef
zaraz się zjawi. Domyśla się on, że będzie dziś łaźnia. A może pan
przybywa z prowincyi?... I jest pan jednym z wpływowych wyborców
mojego szefa?...


 — Nie, nie, mieszkam w Paryżu i pragnę pomówić z panem Fonsègne,
by go uprosić o natychmiastowe przyjęcie chorego starca do
Przytułku dla inwalidów pracy.


 — Ach tak, rozumiem! Lecz miło mi powiedzieć, że i ja jestem
paryżaninem. Tak, tak, jestem dzieckiem Paryża!


 To mówiąc, głośno się roześmiał. Był on rzeczywiście dzieckiem
paryzkiego bruku. Ojciec jego posiadał aptekę w dzielnicy
Saint-Denis, on zaś był niegdyś uczniem w liceum Charlemagne, lecz
szkół nie ukończywszy, zaczął pracować na własny kawałek chleba a
gdy różne próby się nie udały, rzucił się na dziennikarstwo,
zaledwie że znając ortografię. Miał obecnie lat trzydzieści a już
od lat dwunastu żył zaczepiony przy tym lub innym dzienniku,
wszędzie bywając i spowiadając tych a odgadując tamtych. Wiele
widział i do wszystkiego nabrał odrazy, nie wierzył w wielkich
ludzi, utrzymując, że prawda nie istnieje, ale z obojętnością
godził się na złość i głupotę ogólną. Wyrzekłszy się pretensyj
literackich, szczycił się wyrozumowaną pogardą względem literatury.
Nie był wszakże głupi i umiał o byle czem pisać w byle jakim
dzienniku, wolny od wszelkich przekonań i wierzeń, dumny, że
wypowiada co chce i co ma do powiedzenia publiczności, postawił
jednak samemu sobie warunek: bawienia, albo rozciekawiania
czytelników.


 — To pan zna Mège’a? — zapytał Piotra. — Typowy egzemplarz! Stary
dzieciak, chimeryczny marzyciel w skórze zajadłego sekciarza!
Badałem go przez czas dłuższy i zbadałem do głębi... Nie wiadomo od
ilu lat cieszy się nadzieją, że nie dalej, jak za kilka miesięcy,
stanie na czele rządu i z dnia na dzień zadekretuje ogólną
szczęśliwość, za pomocą kolektywizmu, który nastąpi po dzisiejszym
ustroju kapitalistycznym, jak dzień następuje po nocy. Dziś będzie
interpelować ministeryum, by obalić Barroux i zająć jego miejsce a
tem samem przyśpieszyć wprowadzenie swego systemu... Teraz
nieprzyjacielem, przeciwnikiem, jest dla niego Barroux, a gdy tego
pokona, z równą zaciętością nacierać będzie na każdego innego
prezesa ministeryum. To zwykła jego taktyka. Ileż razy słyszałem
własne jego obliczenia, zawsze zmierzające do tego samego celu,
obalić, by zająć miejsce obalonego. Lecz na nieszczęście, tylko do
połowy plan mu się udaje. Ministerya padają z łatwością, lecz do
władzy dochodzą inni, a kolej na Mège’a może nigdy nie
nadejdzie!...


 Massot znów się roześmiał, a zniżywszy głos mówił dalej:


 — A twórcę dzisiejszego artykułu, Sagniera, czy pan zna?... Nie...
To patrz pan... widać go ztąd wybornie... Ryży, z karkiem jak u
byka, z wyglądu zupełny rzeźnik... Stoi oto tam, w kółku ludzi, o
wytartych tużurkach i coś rozprawia pomiędzy nimi...


 Piotr dojrzał wreszcie naczelnego redaktora „Głosu ludu“. Sagnier
miał wielkie, odstające uszy, grube wargi i nos, a w wypukłych jego
oczach trudno było dopatrzeć się wyrazu.


 — Tego także znam do gruntu. Pracowałem pod jego dyrekcyą w
„Głosie ludu“, jak obecnie pracuję w „Globie“, przy boku
Fonsègne’a... Jednej tylko rzeczy dotąd o nim niewiem i nikt nie
wie, a mianowicie, zkąd się wziął ten człowiek?... Przez dłuższy
czas tkwił w różnych redakcyach i nie mógł wyleźć na wierzch,
chociaż pożerała go szalona ambicya i żądza używania. Wreszcie
natrafił na pomysł i po raz pierwszy zwrócił na siebie uwagę,
przedstawiając publiczności nowego Ludwika XVII. Poruszył już wtedy
sporo brudów, a chociaż w Delfina nikt nie uwierzył, Sagnier zdobył
sobie przy tej okazyi pewne imię. Zaraz otoczył je reklamą,
afiszując się jako rojalista. Wkrótce potem przeszedł do obozu
ludowego i wystąpił z socyalizmnem katolickim, mającym pomścić
krzywdy i ze sprawiedliwością chrześciańską zapanować nad światem.
Od tej chwili Sagnier pisuje wrogie artykuły przeciwko
rzeczypospolitej i wolnomyślności, gromi zdrożność obyczajów,
potępia współczesną epokę, i w imię sprawiedliwości piętnuje ludzi,
chcąc ich umoralnić. Rozpoczął tę kampanię seryą portretów
wszystkich finansistów. Czegoż tam nie było w tych paszkwilach! Ile
plotek, ile bezpodstawnych oskarżeń! Dziwić się można, iż go nie
pociągnięto do odpowiedzialności kryminalnej... lecz stało się
wprost przeciwnie... Sagnier zebrał całą seryę wydrukowanych
pojedynczo portretów i puścił je ponownie w świat w formie
książki... powodzenie było olbrzymie, a przedewszystkiem hałaśliwe.
Zachęcony, bieży dalej tą samą drogą. Założył „Głos ludu“, w czasie
skandalicznej sprawy panamskiej i pod pozorem sprawy publicznego
sumienia, karmił swych czytelników najwstrętniejszemi odpadkami
cuchnących oszczerstw. Dziennik redagowany pod dyrekcyą tego
człowieka, był i pozostał kanałem przepływu wszystkich
nieczystości, a gdy kał rzednieje, Sagnier sztucznym go zastępuje i
zasila, byle warcholić i hałasem przyciągać gapiów ku zadowoleniu
swej pychy a przedewszystkiem swej kasy.


 Massot mówił to wszystko spokojnie, chwilami wybuchając śmiechem,
bo pomimo swego zimnego szyderstwa, żywił w głębi uznanie dla tak
wpływowego człowieka, jakim był Sagnier.


 — Tak, rozbójnik z niego, lecz zarazem jaki dzielny człowiek!
Pychę posiada szaloną i na wszystko jest gotów, byle ją zadowolić.
Powiedzieć, że niedawno postarał się o popularność na hallach!
Gawiedź uliczna jest po jego stronie. A może on rzeczywiście wierzy
w swoją misyę posłannika sprawiedliwości i w pracę około zbawienia
ludu?... Mnie, bo zachwyca swoją płodnością pomysłów, szerzenia
skandalu i oskarżania kogo zechce. Codziennie rzuca nową ofiarę na
pastwę zemsty tłumów. Codziennie odsłania świeżo odkryte okropne
tajemnice. Jest niewyczerpany! Nigdy nikt nie plwał takiem błotem
oskarżeń, nigdy nikt nie zbierał tak obfitego żniwa z szerzenia
potwarzy. A przytem jaka umiejętność w dozowaniu skandalu! Gdy
widzi, że publiczność obojętnieje z ckliwości, wynajduje
natychmiast w swej imaginacyi tak krańcową potworność, iż
elektryzuje wszystkich z odrętwienia. Słowem, gienialny z niego
dziennikarz! Bo weźmy chociażby dzisiejszy jego artykuł; dla czegóż
go napisał?... Dla dobra pisma, które wydaje. Wszak zapowiedział,
że ogłosi nazwiska wszystkich zaprzedanych i zdrajców, a taka
nowina wybornie wpłynęła na pokup dziennika. Przez kilka dni może
więc odpoczywać, pewien, że i tak sprzeda podwójną ilość
egzemplarzy swego pisma!


 Piotr słuchał z zajęciem, bo opowiadanie Massota dawało mu
rozwiązanie niejednej zagadki, której dotąd nie był w stanie
rozumieć. Zaczął teraz sam zadawać pytania, ździwiony, iż tak
znaczna ilość deputowanych znajduje się w poczekalnej sali i w
korytarzach, chociaż posiedzenie już się rozpoczęło. Lecz kogóż
mogło zajmować posiedzenie, chociażby się tam miały rozstrzygać
najważniejsze sprawy ogólnego znaczenia, kiedy umysły wszystkich
pochłaniała groźba interpelacyi, mogącej obalić ministeryum.
Obudzone żądze wrzały coraz burzliwiej. Stronnicy i protegowani
ministeryum, będącego jeszcze u władzy, hamowali gniew, truchlejąc
na myśl utracenia posiadanych posad i mających się urzeczywistnić
obietnic; zaś inni, dotąd próżno wyczekujący zdobyczy, naraz
poczuli świtającą nadzieję i szykowali się do umiejętnego
obsaczenia przyszłego ministeryum, gotowi być klientami
jakichkolwiekbądź zwycięzców.


 Massot pokazał Piotrowi postać zagrożonego prezesa gabinetu.
Barroux był, prócz tego, ministrem finansów, dano mu to miejsce,
chociaż nie posiadał odpowiedniego doświadczenia, lecz chciano w
ten sposób zaspokoić opinię publiczną, wiadomem bowiem było, że
Barroux wyszedł czysto z katastrofy panamskiej. Barroux stał na
uboczu i rozmawiał z ministrem oświaty, senatorem Taboureau, który
życie całe spędziwszy na prowincji, jako profesor uniwersytetu,
najniespodziewaniej został mianowany ministrem i dotąd nieobeznał
się ani z Paryżem, ani z czynnościami swego stanowiska. Będąc
zacnym i cichym człowiekiem, zachował wygląd profesora i we
wszystkiem ustępował kolegom z gabinetu. Barroux zaś miał postać
okazałą. Wysoki, przystojny, wygolony, nos miał tylko nieco za
mały, co psuło ogólną szlachetność rysów. Miał lat sześdziesiąt, a
białe jak śnieg i kędzierzawe włosy dodawały mu teatralnej
majestatyczności, z czego umiał korzystać, będąc na trybunie.
Pochodził ze starodawnej paryskiej rodziny, i od urodzenia był
zawsze zamożny. Rozpoczął karyerę od adwokatury, następnie za
czasów Cesarstwa był dziennikarzem republikańskich opinij, a do
władzy doszedł wraz z Gambettą. Uczciwy, romantyczny, doktryner i
trochę głupi, lecz odważny, zacny i zapalony wielbiciel zasad
Wielkiej rewolucyi. Był jednym z ostatnich przedstawicieli dawnych
republikańskich idei francuzkiej burżuazyi, co wywoływało uśmiechy
i drwiny ze strony młodego pokolenia dzisiejszych polityków o
wilczych zębach i wilczym apetycie. Nazywali go protoplastą i
zwietrzałym jakobinem. Barroux zaś, pomimo zachowywanej powagi w
obejściu i pomimo pompatycznie wygłaszanych oracyj, był człowiekiem
chwiejnym, sentymentalnym i poczciwcem, płaczącym przy odczytywaniu
wierszy Lamartine’a.


 Rozmowę dwóch ministrów przerwało nadejście trzeciego. Monferrand,
minister spraw wewnętrznych, odciągnął Barroux na stronę i szepnął
mu coś do ucha. Monferrand miał lat piędziesiąt, wzrostu był
małego, gruby, twarzy uśmiechniętej, ojcowskiej, lecz ta twarz
okrągła i dość pospolita, otoczona brodą krótko przystrzyżoną i
jeszcze czarną, miewała wyraz dowodzący bystrej inteligencyi. Czuć
w nim było człowieka zdolnego rządzić, a potężnie rozwinięte jego
ręce miały siłę do chwytania i niewypuszczania zdobyczy. Pochodził
z departamentu Corrèze, gdzie miał znaczne posiadłości i był przez
dłuższy czas merem miasta Tulle. Stosunkowo młody, mógł zajść
daleko, patrzano więc na niego z pewnem niedowierzaniem i obawą.
Mówił z prostotą, ze spokojem, lecz z nadzwyczajną siłą
przekonania. Pozornie nie zdradzał żadnych ambicyj, udając
najzupełniejszą bezinteresowność, lecz skrycie wrzały w nim
pragnienia wszystkich zdobyczy. Sagnier pisał o nim w swoim
dzienniku, jako o złodzieju i zabójcy, który udusił dwie ze swych
ciotek, chcąc prędzej odziedziczyć po nich majątek. W każdym razie,
jeżeli był zabójcą, to był zarazem wybitną osobistością.


 Ukazanie się deputowanego Vignon ogólnie zauważono, pomimo
gorączkowego nastroju; Vignon bowiem miał odegrać rolę w
oczekiwanym dramacie. Obadwaj ministrowie pilnie na niego patrzeli,
on zaś, odrazu otoczony, uśmiechnął się do nich zdaleka. Miał
zaledwie lat trzydzieści sześć, szczupły, średniego wzrostu, jasny
blondyn o pięknej blond brodzie, którą utrzymywał z wielką
starannością. Rodem paryżanin, szybko postępował w hierarchii
urzędów, przez pewien czas był prefektem w Bordeaux obecnie zaś,
powołany do Izby, stał się ulubieńcem i nadzieją wierzących w
przyszłość młodych w parlamencie. Mówiono o nim, że jasno rozumie,
iż w polityce trzeba nowych ludzi dla dokonania nowych a
nieodzownych reform. Ambitny, inteligentny, wiele wiedzący, miał
swój program i dość posiadał siły, by go narzucić a nawet częściowo
utrzymać i przeprowadzić. Lecz nie śpieszył się. Z ostrożną
zręcznością czekał, wiedząc że dzień jego musi nadejść, tymczasem
wzmagał się w znaczenie, nigdy w żadnej sprawie nieskompromitowany,
i wolny od wszelkich zobowiązań. W rzeczywistości cała jego wartość
polegała na tem, że był niezwykle zdolnym administratorem. Jako
mówca, odznaczał się jasnością i ścisłością, o programie mało się
różniącym, nieco tylko odmłodzonym w formułach Barroux a jednakże
ogólnie uznawano, że postawienie Vignona na miejsce Barroux na
czele gabinetu, równałoby się wielkiemu przewrotowi. Sagnier pisał
o Vignonie, że dąży do stanowiska prezydenta Rzeczypospolitej i że
gotów wszystko zburzyć i krwią zalać, byle zamieszkać w pałacu
Elizejskim.


 Massot w dalszym ciągu objaśniał Piotra:


 — Bardzo być może, iż dziś Sagnier nie skłamał w swoim artykule...
może naprawdę posiada listę nazwisk... bo papiery Huntera mogły mu
wpaść w ręce... A na pewno wiem, że dla otrzymania niektórych
głosów w Izbie, baron Duvillard użył Huntera... Sprawa afrykańskiej
kolei żelaznej przeszła gładko, tylko dzięki zabiegom Huntera,
zawsze wiedzącego kogo trzeba i można kupić... Zręczność jego pod
tym względem była wprost niezrównaną... umiał być ujmujący, pełen
delikatności.. słowem wprost innym, niż sobie wyobraża Sagnier,
który, zgodnie ze swą naturą, jawnie mówi o przekupstwie, targach i
cynicznem traktowaniu sprawy wprost, bez żadnych obsłonek. Trzeba
być takim Sagnierem, by wyobrażać sobie parlament jak otwarty
rynek, gdzie wszystkie sumienia wystawiają się na sprzedaż i
pozwalają się licytować z wyuzdaną bezczelnością. Ach, jakże
inaczej to się dzieje! Ileż jest okoliczności uwzględniających i
wprost usprawiedliwiających! Sagnier w swoim artykule najostrzej
napada na Barroux i na Monferranda, bo chociaż nie nazywa ich po
nazwisku, wiadomo jest każdemu, że w czasie zatwierdzenia koncesyi
afrykańskiej kolei żelaznej, ministrem spraw wewnętrznych był
Barroux, a ministrem robót publicznych był Monferrand. Zatem
przeniewierczymi ministrami są oni a nie inni. Otóż niewiem, do
jakiej politycznej kombinacyi Barroux mógł należeć, lecz głową
ręczę, iż żadnych pieniędzy nie wziął, bo jest to najuczciwszy z
uczciwych ludzi. Monferrand, to rzecz inna. Ten mógł coś zgarnąć...
Lecz niesłychanie byłbym zdziwiony, gdyby pozostawił po tem ślady.
Za mądry jest, by popełnić nieostrożność... a zwłaszcza tego
rodzaju głupstwo... Jeżeli wziął pieniądze, to na pewno nie dał na
to pokwitowania!


 Zamilkł i ruchem głowy wskazał Duthila, który, rozgorączkowany,
lecz pomimo to uśmiechnięty, stał pomiędzy osobami, otaczającemi
dwóch ministrów.


 — Czy widzisz pan tego bruneta z wymuskaną brodą?


 — Znam go — odpowiedział Piotr.


 — Doprawdy?... Znasz pan Duthila? Otóż ten, to napewno obłowił się
pieniędzmi. Ptaszek z niego! Przyfrunął do nas z Augoulême, by
wieść hulaszcze i przyjemne życie w naszych salonach i alkowach,
jest bez czci i wiary ale zawsze pełen wesołości i miłośnie
rozgruchany jak ptaki na wiosnę. Pieniądze, które mu wręczył
Hunter, przyjął jak błogosławioną, lecz należną mu mannę i nawet
nie przyszło mu do głowy, że się tem mógł zbrudzić. Jestem
przekonany, że mocnoby się zdziwił, iż ludzie mogą inaczej sądzić
kwestye tego rodzaju. Dla niego jest to drobiazg, niemający żadnej
doniosłości.


 Po chwilowem milczeniu, Massot wskazał Piotrowi
piędziesięcioletniego człowieka, miny płaczliwej, wysokiego i
cienkiego jak wiecha, trzymającego się pochyło, jakby się uginał
pod ciężarem olbrzymiej swej głowy, wydłużonej jak u konia. Włosy
miał żółtawe, rzadkie i proste, wąsy opuszczone, cała twarz
wyrażała przygnębienie i dokuczliwe troski.


 — To Chaigneux, deputowany. Pan go nie znasz?... Zaraz panu
opowiem jego dzieje, lecz dość na niego spojrzeć, by uznać, że tak
wyglądający człowiek, z łatwością przyjmuje byle jaki datek. Jest
deputowanym z Arras. Był tam notaryuszem. Zaczął się zajmować
polityką i wybrano go na posła do parlamentu. Upojony nadzieją
przyszłej swej wielkości politycznej, sprzedał kancelaryę, dom, i z
żoną oraz trzema dorosłemi córkami, zjechał do Paryża, pewien
zrobienia fortuny. Łatwo się pan domyśla, co nastąpiło. Pieniędzy
miał niewiele, a cztery jego panie postanowiły stroić się, bywać w
świecie, przyjmować u siebie — słowem polować na mężów, których
dotąd nie znalazły, pomimo zawziętej obławy. Życie tego człowieka
jest okropne wśród tych kobiet, prześladujących go wspólnie za
wszystkie niepowodzenia. Sam wyznaje, że los go prześladuje i uznał
się bezsilnym, zgubionym, czuje, że stracił grunt pod nogami w
Paryżu, chociaż przyjeżdżając, sądził, iż stanowisko deputowanego
pozwoli mu i ułatwi dojść do prowadzenia zyskownych interesów.
Jakże takie biedaczysko jak Chaigneuz, wiecznie łaknący grosza, nie
miał się ułakomić na propozycyę Huntera?... Wierzę, iż był uczciwym
człowiekiem przyjeżdżając do Paryża, lecz obecnie przestał nim być.


 Massot rozgadał się i coraz to nowe kreślił sylwetki. Kiedyś miał
ochotę wydania książki pod tytułem: „Deputowani do sprzedania“.
Miała to być serya portretów z natury: naiwni nierozumiejący
otoczenia, w jakie wpadli, chciwi, trawieni ambicyą, dusze poziome
łatwo ulegające pokusie czerpania z otwartej szuflady, karyerowicze
upojeni chwilowem powodzeniem i tracący równowagę przy pierwszej
trudności. Lecz Massot zaniechał projektu, bo doszedł do
przekonania, iż liczba takich deputowanych jest ograniczona i że we
wszystkich parlamentach na kuli ziemskiej muszą się znajdować w
stadzie i parszywe owce. Zło tego rodzaju uważał za nieuniknione i
tylko taki Sagnier mógł zdobyć się na bezczelność głoszenia, iż
parlament francuzki jest jaskinią i zbiorowiskiem samych tylko
łotrów i opryszków.


 Piotr coraz żywiej był zainteresowany popłochem spowodowanym
przypuszczalnem obaleniem ministeryum. Objaśnienia, dane mu przez
Massota, pozwoliły mu na właściwe rozumienie grup tworzących się
tuż przed jego oczyma. Deputowani otaczający Barroux i Monferranda,
bledli, czując trzęsący się grunt pod nogami, niepewni, czy jeszcze
dziś ujdą więziennej celi w Mazas. Drżącymi byli również wszyscy
klienci ciżbą zebrani i trwożni o stanowiska, zajmowane dzięki
protekcyi panujących ministrów. Na twarzach ich było widać
niepokój, rozmawiali przyciszonemi głosami, dopytywali się,
komunikując sobie najnieprawdopodobniejsze wersye. Obok tej grupy
skazanych na zatracenie, rosła nowo tworząca się grupa, wpatrzona w
Vignona, który spokojnie, z uśmiechem, przyjmował dyskretne hołdy
swej klienteli, z niecierpliwością czekającej chwili jego
zwycięztwa, zapewniającego pożądane wpływy i zyskowne posady. Oczy
tych ludzi połyskiwały rozbudzoną chciwością, chociaż radość ich
była dopiero w fazie nadziei, lecz zaskoczyło to ich
niespodziewanie, okazya nastręczała się prędzej, aniżeli mogli
przewidywać. Bliżsi znajomi zasypywali Vignona pytaniami, lecz ten
starał się dawać wymijające odpowiedzi, zapewniając, że dziś nie
zajmie trybuny. Rzeczywiście, było to jego planem, postanowił
czekać na interpelacyę Mège’a, którego się nie lękał jako
współzawodnika, a sądził, iż po zwaleniu ministeryum, teki z
łatwością same wpadną mu w ręce.


 — Ach, ten Monferrand — mówił dalej Massot — to mi człowiek
umiejący korzystać z każdego powiewu wiatru! Znałem go niegdyś pod
inną postacią... Był wówczas zagorzałym antiklerykałem... Niechcę
panu ubliżać... lecz byłby żywcem pożerał księży. Otóż obecnie
poglądy swoje zmienił i sądzę, że będzie panu przyjemnie dowiedzieć
się, że najzupełniej pogodził się z Panem Bogiem. Mówiono mi, że
monsignor Martha, chętnie apostołujący i nawracający niewiernych,
jest codziennym, nieodstępnym towarzyszem ministra. Ze strony
Monferranda jest to bardzo chwalebnie, że odczuł potrzebę chwili...
bo teraz, kiedy wiedza zbankrutowała, zwrot jest ogólny ku niebu...
Widzimy to na każdym kroku, w sztuce, w literaturze, w nas samych.
Wszędzie dostrzegamy nowy rozkwit religijny, ujawniający się
mistycyzmem, mięko kołyszącym nasze umysły...


 Mówiąc to, Massot drwił, jak zwykle, jednakże okrył swe słowa tak
wyszukaną uprzejmością, iż księdza do którego się zwracał, nie mógł
obrazić. Wreszcie, w tejże właśnie chwili gwałtownie zawrzało
dokoła, głosy wołały, że Mège zajął już trybunę. Na tę wiadomość,
tłumnie się rzucono do sali posiedzeń. W poczekalnej sali des
Pas-Perdus pozostała tylko część publiczności i kilku dziennikarzy.


 — Dziwię się — zawołał Massot — że mój szef dotąd nie przyszedł.
Przecież deputowanego Fonsègne powinno interesować dzisiejsze
posiedzenie Izby, Ale sprytna to sztuka... musi mieć swoje racye...
Czy pan znasz mego szefa?...


 Po przeczącej odpowiedzi Piotra, mówił dalej.


 — Tęga głowa a przytem nielada potęga w Paryżu! Mogę o nim mówić z
całą swobodą, bo nie uprawiam sztuki płaszczenia się przed moimi
naczelnikami a ponieważ tych właśnie znam najlepiej, więc mogę o
nich mówić z całą świadomością rzeczy. Fonsègne jest na owej liście
osób zagrożonych... Sagnier go nie przepuści... Wreszcie, ogólnie
wiadomo, że Fonsègne należy do kliki pokornych klientów barona
Duvillard. O tem, że dostał swoją część złota, nikt nie może
wątpić, bo Fonsègne obławia się we wszystkich tego rodzaju
sprawach. Ale ponieważ jest mądry, więc tak się urządza, iż
zachowuje pozory i zawsze ma się czem usprawiedliwić z pieniędzy,
jakie zbiera na lewo i na prawo. A jeżeli tym razem dał się złapać
i nie ma się czem zasłonić, to będzie pierwsza nieostrożność, jaką
w życiu popełnił!


 Massot opowiadał dalej całą przeszłość swego szefa. Fonsègne
pochodził z departamentu Corrèze, z tej samej okolicy co
Monferrand, lecz pogniewał się z ministrem niewiadomo przy jakiej
okazyi. W młodości był adwokatem w Tulle, lecz zapragnął błyszczeć
w Paryżu i dopiął celu, założywszy w stolicy dziennik „Glob“, który
szybko się rozwinął na pismo wpływowe. Obecnie Fonsègne doszedł do
znacznych pieniędzy, mieszka we wspaniałym pałacu przy alei Bois-de
Boulogne i w każdym ważniejszym interesie bierze udział, każąc
sobie suto płacić za reklamę puszczaną w artykułach „Globu“. Z
gienialnym sprytem umie on kierować artykułami w swoim dzienniku,
który wreszcie założył w tym jedynie celu. Prędko też zdobył
dzisiejsze stanowisko, pozwalające mu królować na rynku stolicy a
zawdzięcza to własnej przedsiębiorczości, oraz czuwaniu nad każdem
słowem i czynem. Obdarzony wytrwałą cierpliwością, jest poważany i
używa opinii człowieka statecznego i zasłużonego kierownika
najcnotliwszego z dzienników. W gruncie w nic nie wierząc, ani w
Boga, ani w szatana, nadał swemu dziennikowi odcień
republikańsko-zachowawczy, bo to w danej chwili najlepiej popłaca i
z wielką powagą broni istniejącego porządku rzeczy, jest podporą
rządu, naturalnym opiekunem własności, cnót rodzinnych, jest
przytem religijny, lecz w miarę — tyle, ile potrzeba dla spokoju
zamożnej burżuazyi, wśród której rekrutują się czytelnicy „Globu“.
Takim będąc na zewnątrz, trzyma ręce głęboko zapuszczone we
wszystkich kieszeniach.


 — Tak, tak, księże Fromont, oto wyższe cele, ku którym dojść można
za pomocą prasy! Sagnier i Fonsègne, to dwaj ludzie na widowni,
lecz jacy różni, chociaż jeden wart drugiego! Walczą inną bronią,
lecz ku jednemu zmierzają! Dziennik wydawany przez Sagniera, jest
cuchnącym ściekiem brukającym jego samego, zaś dziennik Fonsègne’a
jest rzeczywiście znakomicie redagowanem pismem, mogącem zadowolić
najwybredniejsze gusta czytelników i niemały zaszczyt czyniąc swemu
założycielowi. A jednak... w gruncie obie bibuły są do siebie
podobne i obie dyabła warte!


 Massot wybuchnął śmiechem z własnego konceptu, uradowany z
szyderstw, jakich nigdy nie szczędził. Wtem nagle zawołał:


 — Otóż Fonsègne! Wreszcie przyszedł!


 Przedstawił Piotra słowami:


 — Ksiądz Fromont... Czeka na pana od pół godziny... Zostawiam
teraz panów... Pójdę zobaczyć, co się tam dzieje... Musi być
gorąco... Mège interpeluje...


 Fonsègne drgnął lekko i rzekł:


 — A więc jest interpelacya.. niech! Zaraz tam przyjdę.


 Piotr przyglądał się nowoprzybyłemu. Fonsègne miał około
piędziesiątki, lecz wyglądał młodo, był drobny, chudy, żwawy, brodę
miał czarną, bez śladu siwizny, oczy błyszczące a usta o których
mówiono że są krwiożercze, przysłaniał sumiastemi wąsami. Uprzejmy
w obejściu, ożywiony, nos miał ruchliwy i spiczasty, jak u psa
wietrzącego zwierzynę.


 — Czem mogę panu służyć? — zapytał.


 Na co Piotr odpowiedział w krótkości, wspominając o nędzy
widzianej dzisiejszego poranka i o potrzebie natychmiastowego
umieszczenia Laveuve’a w Przytułku dla inwalidów pracy.


 — Laveuve?... Słyszałem już o nim. Jego sprawa była nam
przedstawiona. Duthil zajął się raportem i dowiedzieliśmy się
takich szczegółów, iż odmówiliśmy przyjęcia do Przytułku.


 Piotr nalegał:


 — Panie, ręczę ci, że gdybyś był widział to, co dziś widziałem,
serceby ci wezbrało litością, względem tego nieszczęśliwego starca.
Sumienie nakazuje wspomódz go. Niewolno opuszczać człowieka w tak
okropnem położeniu. Laveuve musi być dziś jeszcze przyjęty do
Przytułku dla inwalidów pracy.


 — Dziś?... Dziś niepodobna, nie można. Najzupełniej nie można!
Zapominasz pan, iż przed przyjęciem pensyonarza, jest mnóstwo
formalności do załatwienia. Wreszcie nie odemnie to zależy. Nie
mogę sam decydować w tak ważnem postanowieniu. Moja władza nie
sięga tak daleko. Jestem tylko administratorem i spełniam rozkazy
dane mi przez komitet dam opiekunek Przytułku.


 — Właśnie przybywam z prośbą do pana, przysłany przez prezydentkę
komitetu, przez panią baronowę Duvillard, która mnie zapewniła, że
pan jeden posiadasz prawo natychmiastowego przyjęcia do Przytułku w
razach nadzwyczajnych.


 — Ach, to pani baronowa Duvillard pana przysłała. Poznaję ją w tem
odrazu! Tak, tylko ona jest zdolna coś podobnego uczynić! Sama lęka
się odpowiedzialności, nie lubi działać z własnej inicyatywy, więc
dla świętego spokoju, odsyła sprawy do mnie, lub do kogo innego.
Ale nie mam ochoty narazić się całemu komitetowi. Wybacz mi,
szanowny panie, lecz nie mogę wykroczyć po za przepisy naszego
statutu. Byłoby to nadużycie, mogące na mnie ściągnąć słuszny gniew
wszystkich dam opiekunek naszego Przytułku. Pan ich nie znasz..
Posłannictwo swoje biorą one bardzo na seryo i przekroczenie ustaw
poczytują za zbrodnię...


 Mówił tonem żartobliwym, lecz zarazem stanowczym, chcąc prędzej
się pozbyć tego natrętnego księdza. W tem z sali posiedzeń Izby
wybiegł Duthil, chcąc ostrzedz zainteresowanych na równi z nim
kolegów, by śpiesznie wracali na miejsca, bo dyskusya zaczynała
przybierać zatrważające rozmiary.


 — Fonsègne, idź prędzej na swoje miejsce... Śpiesz się, nie ma
czasu do stracenia...


 Duthil podążył dalej i znikł a Fonsègne spokojnie pozostał na
miejscu z miną człowieka obojętnego dla podejrzanej sprawy
pasyonującej dziś wszystkich w Izbie. Uśmiechał się, lecz zamrugały
mu powieki, przecząc o wewnętrznym spokoju deputowanego.


 Wysłuchawszy dalszych przedstawień Piotra, rzekł:


 — Najmocniej przepraszam pana, lecz muszę już iść do sali
posiedzeń. Słyszał pan, że mnie tam wzywają. Muszę iść, bo mogę być
potrzebny kolegom. A w sprawie Laveuve’a, nic nie mogę uczynić.
Powtarzam panu że nic, zupełnie nic. To nieodemnie zależy!...


 Lecz Piotr nie chciał uważać tych słów za ostateczną i stanowczą
odmowę.


 — Mam czas, poczekam na pana. Lecz proszę, nie odmawiaj mi pan bez
głębszego namysłu. Zapewne pilno panu być obecnym w sali posiedzeń,
więc nie wysłuchałeś pan uważnie tego co mówiłem. Gdy pan ztamtąd
wrócisz, jeszcze raz pomówimy i jestem nieledwie pewny, iż
uwzględnisz moją prośbę...


 A chociaż Fonsègne, oddalając się, jeszcze raz powtórzył, że nie
zmieni postanowienia, Piotr usiadł na ławce, chcąc czekać jego
powrotu.


 Sala des Pas-Perdus była teraz prawie pusta. Od wysokich, gołych
ścian padało ponure zimno, a pomimo bronzowych grup Laokoona i
Minerwy, banalnością przypominała rozległe sale dworców kolei
żelaznej, gdzie chwilami jest ścisk i wrzawa, to znów tłum ludzki
znika, po przelotnym pobycie, nie ogrzawszy ścian gmachu. Przez
wielkie okna wychodzące na ogród o wypłowiałych zimą trawnikach,
płynęło blade, niewyraźne światło, a z sali posiedzeń Izby nie
dolatywał żaden odgłos wybuchłej tam burzy. Śmiertelna cisza
zaległa wśród murów, cisza głucho wstrząsana bolesnym dreszczem
nadciągającym zdaleka, zapewne ze wszystkich krańców kraju całego.


 Dumanie Piotra snuć się zaczęło w tym właśnie kierunku. Zdawało mu
się, że cała rana przeszłości wznowiła się dzisiaj i, rozjątrzona,
powiększała się trująco. Zgnilizna parlamentarna zaczynała
stopniowo ogarniać cały ustrój społeczeństwa. Niezaprzeczenie, iż
ponad nizkością intryg i żądz osobistych ambicyj, pozostawały
nietknięte wyższe cele historycznego pochodu a ścieranie się zasad
nie mogło jak oczyszczać drogę przyszłości ku prawdzie,
sprawiedliwości i szczęściu, lecz w praktyce, zblizka, w codziennem
zetknięciu, jakże odrażająco wstrętnymi byli zapaśnicy i używane
przez nich sposoby! Widać było tylko szalony rozmach ich egoizmu,
chęć powalenia sąsiada, by zatryumfować na jego trupie. Toż samo
stosowało się do grup całych z sobą walczących. Lewica, prawica,
katolicy, republikanie, socyaliści, stronnictwa wszystkich odcieni,
we wszelkie strojący się etykiety, jednego tylko pragnęli, ku
jednemu zdążali, ku pochwyceniu władzy i zapanowaniu nad innemi.
Wszystko dla nich malało wobec kwestyi, kto będzie panem położenia,
kto zagarnie Francyę w swe szpony, by się nią nasycić i zdarte z
niej łupy, rzucić wśród gawiedź swoich poplecznków. Utarczki i
bitwy, toczone z tego powodu w Izbie, zużywały dnie i tygodnie, a
gdy wreszcie na miejsce strąconego władcy, wywyższono jego
następcę, bieg rzeczy nie postępował naprzód, bo natychmiast
zaczynał się pościg, mający na celu zapewnienie władzy komuś
trzeciemu i tak bez końca, bez sposobu przewidzenia kresu
odrętwiającej niedorzeczności dreptania na miejscu, pomimo pozornej
ruchliwości i gorączki w działaniu. Zaś wywyższani władcy mało się
różnili pomiędzy sobą. Nowo panujący psuł czynność już popsutą
przez swego poprzednika a wszyscy zapominali o programie i
obietnicach, dawanych tylko dla dopięcia władzy.


 Niespostrzeżenie, dumania Piotra zwróciły się w stronę Laveuve’a,
o którym chwilowo zapomniał i serce wezbrało mu gniewem. Cóż mogło
obchodzić tego biedaka umierającego z głodu i zimna na przegniłym
barłogu, czy Mège obali istniejący gabinet ministrów i kto zastąpi
strąconego Barroux! Egoistyczne manewry członków Izby nie troszczą
się o nędzne losy zestarzałych przy pracy robotników i może upłynie
jeszcze lat sto, lat dwieście, nim nadejdą czasy, gdy każda ludzka
jednostka będzie obdzielona chociażby najskromniejszą, lecz
nieodzownie potrzebną kromką chleba i schludniejszym kątem, niż
poddasze nieszczęsnego Laveuve’a. A iluż jest jemu podobnych i
równie marnie dożywających resztki żywota swojego! Całe zastępy
zgłodniałego ludu wyczekują wymiaru sprawiedliwości, lecz Izba
pomija tę rzeszę nędzarzów i tylko sobą zajęta, urządza walne
posiedzenia, by z gorączkowem naprężeniem śledzić bieg swych żądz
osobistych, obalać i wywyższać władców pomiędzy sobą i tuczyć się
krwią ssaną z całego narodu! Jakże ohydnym jest widok w ten sposób
pojmowanej działalności posłanników i wybrańców ludu! Zdają się być
raną i wrzodem bezczelnie rozsiadłym i toczącym cały organizm i
sięgającym aż pod samo serce. Kiedyż nadejdzie upragnione
uzdrowienie? Kiedyż przeciętym zostanie ów wrzód sromotny, by
nastąpiła era zdrowia i szczęśliwości ogółu?!...


 Zatopiony w dumaniach, Piotr nie zdawał sobie sprawy z biegu czasu
i ocknął się, gdy sala na nowo zahuczała i zapełniła się tłumem.
Mnóstwo osób powracało z sali posiedzeń a wszyscy giestykulowali,
rozprawiali i tworzyli mniejsze i większe grupy. Wtem usłyszał, jak
Massot zawołał głośno tuż obok niego:


 — Jeszcze nie leży powalony, lecz niewiele mu brakuje! Podług
mnie, Barroux już niewart złamanego grosza.


 Massot temi słowy zdawszy sprawę z posiedzenia koledze, który
dopiero co nadszedł, zaczął go teraz bliżej objaśniać. Przemówienie
Mège’a było doskonałe, ze zwykłą furyą obwiniał burżuazyę,
oburzając się jej zgnilizną i szerzeniem zgnilizny. Lecz uniesienie
Mège’a zawiodło go zbyt daleko, przerażając Izbę swą gwałtownością.
Skorzystał z tego wrażenia Barroux i, wstąpiwszy na trybunę,
zażądał miesięcznego odroczenia interpelacyi. Z wytrawnością
zwykłego parlamentarnego szermierza, z przejęciem ubolewał nad
krajem nękanym gorszącemi skandalami, szerzonemi przez pewną część
prasy. Z rozgoryczeniem nieskazitelnego człowieka, pytał, czyżby
poniżająca ohyda Panamy na nowo miała odżyć?... Czyż
przedstawiciele narodu dadzą się znów stropić niedorzecznością
pogróżki o wykryciu nowego przekupstwa?... Należy zachować zimną
krew i nie dać się otumanić szajce dziennikarzy podszczuwanych
przez wrogów Rzeczypospolitej, bo w tem właśnie leży całe jądro ich
zabiegów, chcą zgubić Rzeczpospolitą, zatapiając ją w błocie
rzucanych na nią oskarżeń. Nie! Nie! Do tego nie przyjdzie.
Nadeszła już godzina rozpoznania i przedstawiciele narodu, zbrojni
nabytem doświadczeniem, pominą nieuczciwe napaści wrogów
Rzeczypospolitej, by oddać się ze spokojem pracy zapewniającej
dobro kraju.


 Izba dała się przekonać mówcy, bo deputowani w słusznej byli
obawie, przed niepotrzebnem rozciekawieniem się swych wyborców,
znużonych tym nieustającym potokiem brudów i przekupstwa.
Interpelacya została więc odłożoną. Lecz poplecznicy Vignona, parci
żądzą ujrzenia go ministrem, wotowali przeciwko propozycyi
gabinetu, tym więc sposobem, Barroux, jakkolwiek utrzymał się przy
władzy, lecz większością tylko dwóch głosów, co było wprost
śmieszne.


 — Więc chyba, podadzą się do dymisyi? — zapytał ktoś z obecnych.


 — Tak — odpowiedział Massot. — Wszyscy mówią, że podadzą się do
dymisyi... Chociaż niewiem... bo Barroux nie ma ochoty... W każdym
razie, życie gabinetu nie o wiele się przedłuży... Za kilka dni
runie... musi runąć. Tem to pewniejsze, że Sagnier jest wściekły z
rezultatu... i na głos wrzeszczy, że jutro wydrukuje listę
nazwisk...


 Rozmowy przycichły, bo patrzono na Barroux, który w towarzystwie
Monferranda przechodził w pobliżu a za ministrami widocznie
niezadowolonymi, pośpieszał tłum ich klientów, zaniepokojonych,
zakłopotanych o własne jutro. Rozeszła się pogłoska, iż ministrowie
mają się zebrać w komplecie, by powziąść stanowczą decyzyę. Wkrótce
ukazał się w sali Vignon, otoczony gronem przyjaciół. Miał minę
rozradowaną, lecz hamował się, by przedwcześnie ze zwycięztwa nie
tryumfować, ale jego stronnicy nie zważali na ostrożne napomnienia
przywódzcy i rozgorączkowani nadzieją, ostrzyli zęby na łup mający
już niedługo wpaść im w posiadanie. Nawet Mège był tryumfujący,
wszak gdyby nie te dwa głosy, byłby dziś obalił ministeryum! Lecz
nie dziś, to jutro ale najniezawodniej obali Barroux a potem
Vignona i wreszcie pochwyci rządy w swoje ręce!


 — Chaigneux i Duthil idą jak psy obite — szepnął Massot. Tylko mój
szef dzielnie się trzyma... Zuch... Nie ma jak Fonsègne!... A teraz
żegnam panów... muszę już ztąd lecieć...


 Uścisnąwszy dłoń kolegi, Massot poszedł, chociaż posiedzenie Izby
trwało dalej, rozpatrując nową sprawę wielkiej, ogólnej
doniosłości. Dyskutowano ją przed pustemi ławkami.


 Chaigneux, przygnębiony, złamany myślą coraz to gorszego losu,
zatrzymał się przy posągu Minerwy i wsparty o cokół, patrzał
nieśmiało załzawionemi oczyma. Duthil przeciwnie; już się opanował
i udawał zupełną swobodę umysłu, rozprawiając wśród kółka osób z
ożywioną wesołością, lecz nerwowe drganie wykrzywiało mu ładne
rysy, które kurczyły się pod wrażeniem wewnętrznego strachu. Massot
miał słuszność, twierdząc, że jeden tylko Fonsègne w zupełności
panował nad sobą. Żwawy jak zwykle, przesuwał się pomiędzy grupami
w sali, a w sprytnych, połyskujących jego oczach, ledwie że zaległ
cień niezadowolenia.


 Ujrzawszy go, Piotr powstał, by ponowić prośbę, lecz Fonsègne,
uprzedzając go, wołał jeszcze zdaleka:


 — Nie mogę, nie mogę!... Wybacz, szanowny księże, lecz odmawiam ci
stanowczo, bo nie chcę się narazić na tak wyraźne rozminięcie się z
naszym statutem. Mieliśmy o tym człowieku raport; sprawa jego była
dyskutowana i odrzucona. Jakżeżbym zatem mógł o tem wszystkiem
zapomnieć i postąpić wbrew wyrokowi wydanemu przez panie opiekunki
Przytułku!...


 — To są rzeczy podrzędne — rzekł Piotr z przejęciem — Niechaj pan
zechce zwrócić uwagę, iż tu chodzi o życie człowieka, o starca,
który skona z zimna i z głodu, jeżeli pomoc będzie opieszała...


 Fonsègne podniósł obie ręce w górę, jakby chcąc mury przyzwać na
świadków i znów powtórzył, że nic nie może uczynić. Może lękał się
jakiej nieprzyjemnej sprawy dla „Globu“, który przed wyborami
posługiwał się Przytułkiem dla inwalidów pracy, jako dowodem
nieprzebranej hojności i miłosierdzia klas posiadających. A może
trwoga tajemnie go nurtująca czyniła go obojętnym dla nędz
ludzkich, lecz na wszelkie przedstawienia Piotra znajdował tylko
odmowną odpowiedź, wreszcie rzekł:


 — Osobiście nie mogę nic uczynić... ale możesz mnie pan zmusić do
zajęcia się losem owego starca... Lecz na to trzeba rozkazu ze
strony dam opiekunek Przytułku... Dam należących do komitetu... Już
pan masz za sobą panią baronową Duvillard, postaraj się o inne...


 Piotr postanowił walczyć do końca, więc, niezrażony przewidywanemi
trudnościami, rzekł z trochą otuchy:


 — Znam panią hrabinę de Quinsac, mogę natychmiast iść do niej.


 — Wybornie! Idź pan zatem do hrabiny Quinsac, a lepiej jeszcze
będzie, jeżeli pan weźmie dorożkę i od hrabiny pojedzie pan do
księżnej de Harn. Ona jest bardzo uczynną, ruchliwą i zaczyna być
wpływową... A gdy będziesz pan miał pozwolenie tych pań na
przyjęcie Laveuve’a do Przytułku, wtedy musisz pan powrócić do
baronowej Duvillard... Ale ostrzegam, że dopiero około godziny
siódmej będzie z powrotem u siebie. Od baronowej uzyskasz pan list
do mnie, list zasłaniający mnie od odpowiedzialności, wobec dam
opiekunek Przytułku. Mnie zaś zastaniesz pan w biurze redakcyi.
Wtedy zaraz sprawą się zajmę, by pański protegowany mógł się wyspać
jeszcze dzisiejszej nocy na łóżku w naszym Przytułku...


 Z chwilą jak znalazł sposób pozbycia się księdza a przytem
uniknięcia wszelkiej wymówki ze strony komitetu dam opiekunek,
Fonsègne stał się nadzwyczaj miły i zdawał się nie powątpiewać o
skuteczności swej rady. Piotr, ożywiony nadzieją, dziękował:


 — Dobry uczynek pan spełniasz! Dziękuję, serdecznie dziękuję! Z
pańskiej łaski, starzec odżyje przygarnięty do Przytułku!


 — Ależ my tylko tego pragniemy! Ach, gdyby od nas zależało usunąć
nędzę na świecie! Lecz śpiesz się pan ze swoją misyą... nie ma
chwili do stracenia...


 Uścisnęli się za ręce i Piotr skierował się ku wyjściu. Lecz nie
było to rzeczą łatwą. Tłum zalegał salę, tworzyły się i rozbiegały
grupy, gniew i niepokój miotały wszystkimi. Burzliwe posiedzenie
Izby oddziałało na tych ludzi, jak kamień rzucony na dno
zabagnionej sadzawki i wypychający na wierzch gnijące w ukryciu
nieczystości. Z trudem, prawie przemocą, Piotr przeciskał się wśród
wzburzonej ciżby, ocierając się o drżących ze strachu tchórzów, o
wyzywająco bezczelnych śmiałków, o zbrukanych i zarażonych panującą
tu zgnilizną. Lecz serce Piotra rozjaśniała nadzieja. Zdawało mu
się, że jeżeli dziś jeszcze zdoła uratować życie biednego, starego
nędzarza, jeżeli zapewni mu spokój na resztę dni pozostałych,
będzie to zapowiedzią lepszej przyszłości, początkiem przebaczenia
za krzywdy i głupotę tych karłów, mieniących się mężami stanu a
uprawiających politykę dla zadośćuczynienia egoistycznej chciwości.


 Już był w sieni, gdy drobna okoliczność przykuła go chwilowo na
miejscu. Obstąpiono i przysłuchiwano się sprzeczce jednego z
woźnych, z człowiekiem w ubraniu robotnika, który chciał dostać się
wewnątrz pałacu Izby, pokazując przestarzały bilet wejścia z
zatartą datą. Posiadacz biletu był zrazu natarczywy, brutalny, lecz
nagle przestał nalegać, jakby opanowany niespodziewaną
nieśmiałością. Piotr niezmiernie się zadziwił, poznawszy Salvata.
Tak, tym razem się nie mylił, ten człowiek w obdartem odzieniu był
dziś rano widzianym mechanikiem, który wyszedł z domu z zamiarem
szukania roboty w mieście. Piotr poznał odrazu jego wysoką, chudą
postać, twarz zmęczoną, i ogniste rozmarzone oczy, pałające wśród
ogólnej bladości. Nie miał już przy sobie worka z narzędziami, a
płócienna, robocza kurtka, szczelnie go opinając, wydymała się
guzem na lewym boku. Zapewne wsunął tam jaki kawał znalezionego
chleba. Woźni wyprowadzili go za kratę pałacu Izby. Nie opierając
się i milcząc, poszedł dalej, kierując się w stronę mostu Zgody.
Szedł powoli, niepewnie, jak człowiek niewiedzący, gdzie idzie.
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