



колекція театральна

Ерік-Емманюель Шмітт  
ЗРАДА АЙНШТАЙНА



*Це видання було здійснене за підтримки видавничих програм  
Французького інституту, а також Программи сприяння видавничій  
справі «Сковорода» Посольства Франції в Україні/Французького  
інституту в Україні*

*Cet ouvrage a bénéficié des soutiens des Programmes d'aide  
à la publication de l'Institut français, ainsi que du Programme  
d'aide à la publication Skovoroda de l'Ambassade de France en Ukraine/  
Institut français d'Ukraine*

Анетти  
Антоненко

Éric-Emmanuel Schmitt

---

HÔTEL DE DEUX  
MONDES

LA TRAHISON  
D'EINSTEIN

---

ALBIN MICHEL

Ерік-Емманюель Шмітт

---

# ГОТЕЛЬ МІЖ ДВОХ СВІТІВ

## ЗРАДА АЙНШТАЙНА

---

*З французької переклав  
Іван Рябчий*

ВИДАВНИЦТВО АНЕТТИ АНТОНЕНКО  
ЛЬВІВ

**ББК 84.4 Фра-44**

**Ш-73**

**Ерік-Емманюель Шмітт  
ЗРАДА АЙНШТАЙНА  
П'еси  
З французької переклав Іван Рябчій**

Перекладено за виданнями:

*Eric-Emmanuel Schmitt*

*La Trahison d'Einstein*

*Éditions Albin Michel, Paris*

*ISBN: 978-2-226-25429-0*

*Eric-Emmanuel Schmitt*

*Hôtel des deux mondes*

*Éditions Albin Michel, Paris*

*ISBN: 978-2-226-10962-0*

«*La Trahison d'Einstein*» *Éditions Albin Michel - Paris 2014*

«*Hôtel des deux mondes*» *Éditions Albin Michel - Paris 1999*

Ерік-Еманюель Шмітт – відомий франко-бельгійський письменник, драматург і кінорежисер, який уславився своєю філософською прозою, присвяченою актуальним проблемам сьогодення. З 1991р. його п'еси є хітами не лише у Франції, а й в усьому світі. «Гість» (1994, тричі отримувала відзнаку ім. Мольєра), «Загадкові варіації» (1997; у першій постановці грав Ален Делон; у Києві ця п'еса з великом успіхом ставиться у Молодому театрі), «Фредерік, або Бульвар злочину» (1998; у першій постановці грав Жан-Поль Бельмондо), «Месьє Ібрагім і квіти Корану» (2001), «Оскар і Рожева пані» (2002; в Україні ця п'еса ставиться у кількох театрах, але найвідомішу версію створено Ірмою Вітовською 2015р.) та інші п'еси перетворили Е.-Е. Шмітта на театральну зірку першої величини.

П'еса «Готель між двох світів» (*Hôtel des deux mondes*, 1999) – химерний погляд на «ціну» людини, на її справжню сутність.

П'есу «Зрада Айнштайна» (*La Trahison d'Einstein*, 2014) присвячено мораль-ній дилемі одного з найбільших в історії людства вчених: далі обстоювати свою жорстку позицію пацифіста чи все ж подарувати людству зброю, яка, ймовірно, врятує його від жахливої війни.

**Усі права застережені.** Жодну частину цього видання не можна перевидавати, перекладати, зберігати в пошукових системах або передавати у будь-якій формі та будь-яким засобом (електронним, механічним, фотокопіюванням або іншим) без попередньої письмової згоди на це ТОВ «Видавництво Анетти Антоненко».

**ISBN 978-617-7192-45-8**

© Éditions Albin Michel, Paris, 1999, 2014

**ISBN 978-617-7192-29-8**

© Іван Рябчій, український переклад, 2016

Серія «Колекція театральна»

© «Видавництво Анетти Антоненко», 2016

ГОТЕЛЬ  
МІЖ ДВОХ СВІТІВ

*Ні в чому я не впевнений так,  
як у непевному.*  
**Франсуа Війон**

## **ДІЙОВІ ОСОБИ**

Жульєн Порталь

Маг Раджапур

Доктор С.

Президент Дельбек

Лора

Марі

Хлопець у білому (роль без слів)

Дівчина в білому (роль без слів)

*Обстата весь час однакова.*

*На початку — дуже дивний звук, подібний до гудіння потужного протягу...*

*Таке враження, ніби цей вітер надзвичайної сили може підхопити й понести на крилах могутнього подиху будь-що — людей, човни, будинки, дерева...*

*Завивання гучнішає, надувается, харчить, розбухає аж до неможливого — й раптом за кілька секунд згасає. Одночасно з останнім бурмотінням вітру чути і гуркіт ліфту, що зупиняється.*

*На сцені спалахує світло.*

*Перед нами — рецепція у готелі.*

*Зала вабить око стриманістю, затишком, притлумленим штучним світлом — а ще традиційними кріслами перед низькими столиками; від стійки рецепції — цієї миті за нею нікого немає — уявні пожильці розходяться двома коридорами, які ведуть до кімнат; перший коридор позначене літерою В, другий — літерою Ж.*

*Лампочка над ліфтом показує, що хтось прибув.  
Дзенькання. Дверцята відчиняються.*

*Сторожко розсираючись, із явно збентеженим виразом обличчя Жульєн — ще досить молодий чоловік у світловому плащі — однією рукою чухмарить собі голову,*

*а другою спирається на дверцята ліфта. Потерши чоло, він збирається з силами і поволі виходить. Рухається він досить непевно, ніби щойно зазнав пригоди, яка його спантеличила.*

*Якусь мить Жульєн роззирається, потім підходить до стійки рецепції. Відразу бозна-звідки з'являється довготелесий служок, що гречно всміхається.*

*Жульєн спирається на стійку.*

**ЖУЛЬЕН:** Де я?

*Замість відповіді служка повагом простягає Жульєнові ключ.*

**ЖУЛЬЕН:** Авжеж, ви маєте рацію — мені слід відпочити.

*Служка робить знак. Дівчина в білому — така ж вправна й мовчазна, як і він, — наближається до Жульєна. Вона мовчить, але Жульєн відповідає їй так, ніби вона до нього звертається.*

**ЖУЛЬЕН:** Звісно, в мене є речі — вони у моєму авто, — проте... (*Він нишпорить у кишенях, шукаючи ключі, але не знаходить їх. Тоді сумно зауважує:)* Не-хай... повернемося по них пізніше...

*Служниця бере його за руку й веде до коридору, позначеного літерою В. Проте Жульєн раптом зупиняється й обертається.*

ЖУЛЬЕН: Певно, ви мали б занотувати моє ім'я... бо що як хтось мені потелефонує...

*Служка показує йому журнал реєстрації пожильців.*

ЖУЛЬЕН: О... то ви вже занотували... це добре... (*Він явно збентежений.*) Авжеж, ви маєте рацію, мені конче слід відпочити...

*Служниця дбайливо підтримує Жульєна. Вони зникають у коридорі В.*

Тим часом із коридору Ж виходять двоє пожильців. *Маг Раджапур, убраний у шовковий халат, озирає перед-покій.*

МАГ: Казав же я вам, що прибув новенький!

*За ним чимчикує Президент Дельбек — черства, трафаретна людина, вдягнена зі стриманістю, властивою персонам, які понад усе цінують респектабельність.*

ПРЕЗИДЕНТ: Ні, я нічого такого не чув!

МАГ: Не дивно — ви ж бо глухий, мов стара батарея!

ПРЕЗИДЕНТ (*ображено*): Даруйте?!

МАГ: Ось бачите! (*Обертається до служки.*) Рафаїле, до нас прибув хтось новий?

*Хлопець усміхається.*

МАГ (*сприйнявши це як підтвердження*): Ага, так я і думав!

ПРЕЗИДЕНТ (здивовано): Ви його кличете Рафаїлом? А я — Гавриїлом.

МАГ: І що, він вам відповідає?

ПРЕЗИДЕНТ: Аякже!

МАГ: То ми обидва вгадали його ім'я!

ПРЕЗИДЕНТ: Не може бути! (*Обертається до стійки рецепції.*) Гавриїле, як вас насправді звати: Рафаїлом чи Гавриїлом?

*Проте хлопець уже зник, не зронивши ні слова.*

МАГ (сідає): Чому б вам не визнати, що ми обидва вгадали?

ПРЕЗИДЕНТ: Бо ви кажете одне, а я — друге.

МАГ: І що з того?

ПРЕЗИДЕНТ: Істина — це або перше, або друге, проте ніяк не перше й друге водночас! Або так, або інак. Або ви маєте рацію і я помиляюсь. Або ж моя правда, а помиляєтесь ви.

МАГ: А ваша істина з моєю ужитись не може?

ПРЕЗИДЕНТ: Звісно, що ні!

МАГ: Ти диви... Достоту заміжня пані: ділити її не можна ні з ким.

ПРЕЗИДЕНТ: Я пані Президентову ніколи ні з ким не ділив!

МАГ: О, в це я охоче вірю! Адже вчора ви показували мені її фото...

ПРЕЗИДЕНТ (ображено): Даруйте?!

МАГ (повторює, ніби глухому): Бо вчора ви показували мені її foto!

*Маг розгортав газету і занурюється у читання. Та це не зупиняє Президента.*

ПРЕЗИДЕНТ: Ви бачили сьогодні Доктора С.? (*Маг відкриває рота, щоби відповісти, але не встигає.*) А я досі його не бачив! Зранку навмисно зробив запит на побачення — проте відповіді не отримав і досі. Хіба можна так поводитися з людьми?! Га?! Я вас питаю! (*Маг знову відкриває рота, щоби відповісти, але знову не встигає.*) Це абсолютно неприпустимо! Адже на кожного з нас складено докладні й вичерпні досьє, тож Доктор С. знає, з ким має справу. Як гадаєте, чи можна вважати таку людину компетентною? (*Маг знову відкриває рота, щоби відповісти, але знову не встигає.*) У мене складається враження, що нині медичну освіту дають неправильно: студентів напихають знаннями, мов різдвяних індичок, але головному — навичкам — їх не вчать! Із такою «сучасною медициною» ми отримуємо не освічених фахівців, а варварів, напакованіх інформацією. Ви ж зі мною згодні, чи не так? (*Маг знову відкриває рота, щоби відповісти, але знову не встигає.*) Яке гниле покоління — вони ж ніколи не відали ні голоду, ні холоду, не спізнали війни! З народження плавають, як вареники у сметані, — розкошують, насолоджуючись життям!

МАГ: Слухайте, Президенте, вам узагалі потрібні відповіді на ваші запитання?!

ПРЕЗИДЕНТ: Даруйте, що?

МАГ (*ніби до глухого*): Мої відповіді вам потрібні, га?

ПРЕЗИДЕНТ: Та що ви до мене чіпляєтесь?! Звісно, я дуже ціную вашу компанію, проте — дайте мені договорити!

*Маг зітхає і повертається до газети.*

МАГ: А шум від читання газети вам не заважає?

ПРЕЗИДЕНТ: Даруйте?

*Заходить Mari.*

МАРІ: Я чотири рази заправляла ліжко, п'ять разів мила раковину, відпарювала фіранки — вже й не знаю, чим себе зайняти! Чи не дасте мені, бува, якоїсь роботи? Не знаю... Може, гудзика якого пришити? Чи підрубити кант?

ПРЕЗИДЕНТ (*сухим, офіційним тоном*): Мадам, вас сьогодні приймав Доктор С.?

МАРІ: Ні. Однак я просилася.

ПРЕЗИДЕНТ: Це неприпустимо! До нас ставляться, мов до якоїсь прислуги!

МАГ (*докірливо*): Пане Президенте!

МАРІ (*радісно*): О, що ви, пане, він не помилився: я й справді служниця!

ПРЕЗИДЕНТ: Ага! Бачите!

МАГ: Президенте, тут рекомендаційні листи не потрібні.

ПРЕЗИДЕНТ: Хочете сказати: всі рівні? Егалітаризм? Ця республіканська проказа просотилася усюди! Тепер усім байдуже, хто є хто. Посада й ціна людини вже не мають значення!

МАГ: А як на мене, то справжня цінність людини в тому, що вона — людина, оце й усе.

ПРЕЗИДЕНТ: Яка дурня! І небезпечна дурня!

МАРІ (*до Мага*): Цей месьє має рацію: хіба можна прирівнювати Президента до служниці?

ПРЕЗИДЕНТ: Бачите? Навіть вона визнає! Дозвольте запитати, мадам: яка ж між нами різниця?

МАРІ: Ну...

ПРЕЗИДЕНТ: Будь ласка, не соромтеся, дайте відповідь — я наполягаю! Нехай наш друг це почує. (*Підвищує голос.*) А Доктор С., якщо він нас чує, хай дізнається, яка ж — із вашого погляду — різниця між Президентом і служницею!

МАРІ: З моого погляду? Ну, гадаю, передусім справа у письмовому столі...

ПРЕЗИДЕНТ (*заохочуючи її*): Тобто?

МАРІ: Президент смітить на столі, а служниця прибирає сміття.

МАГ (*зацікавившись*): О, кажіть далі!

МАРІ: З манерою розмовляти — іще гірше. Президент звертається до людей так, ніби вони всі гівнюки, а служниця — ніби вона сама дурепа.

МАГ: А що ще?

МАРІ: У Президента перед іменем завжди стоїть ціла упряж регалій: месьє Президент Такий-то, генеральний директор Такого-то акціонерного товариства, член Наглядової ради чогось там, командор Ордену Почесного легіону... А у служниці є тільки прізвище — ба ні, часом і цього немає, воно швидко втрачається. Бо... значно зручніше зватися просто Марі, адже господарі трапляються забудькуваті, тож я миттю перетворююсь на просто Марі...

МАГ (*обернувшись до Президента*): А ѿ справді: дивно, що, за такої очевидної різниці між вами, Доктор С. вас досі не прийняв!

*Тимчасом заходить Жульєн. Йому вочевидь ведеться значно краще.*

ЖУЛЬЄН: Усім доброго дня.

*Усі підводяться на знак вітання.*

ЖУЛЬЄН: Мене звати Жульєном Порталем.

МАГ: Дозвольте представити вам месьє Президента Дельбека та мадам Мартен.

МАРІ: Mari Мартен. Утім — просто Mari. Банальне ім'я...

МАГ: А я — маг Раджапур.

ЖУЛЬЄН: Даруйте, вас це, певно, здивує, але мені незрозуміло, що я тут роблю. Не пригадую, щоб резервував номер у цьому готелі, а проте — щойно я увійшов, як мое ім'я було вже занотоване в журналі. Хто тут головний? І що це взагалі за місце?

МАГ: Що ви маєте на увазі під «місцем»?

ЖУЛЬЄН: Як називається місто? Яке тут проходить шосе?

МАГ: Гадки не маю!

ЖУЛЬЄН: Тобто як? Ви тут теж новенький?

МАГ: О ні, що ви! Я — найдавніший пожилець у цьому готелі. Живу тут уже півроку.

ЖУЛЬЄН: Даруйте, але від ранку я досить збентежений, тож мені важко розуміти, що кажуть інші. Як називається цей готель?

*Пожильці мовчать. Жульєн дивиться по черзі на кожного з них. Вони німують. Жульєн знову тре собі чоло. Марі кладе руку йому на плече.*

МАРІ: Ви потрапили до аварії?

ЖУЛЬЄН: Так... або ні... (*Напружено намагається пригадати.*) Не знаю. Так, я справді був на якомусь шосе, була ніч. Хоч я й щедро приливав вином вечерю, все ж упевнено керував автівкою — «Пародeo-C6», остання модель. Чули?

МАГ: Я розрізняю лише два види автівок: ті, в яких на даху є позначка «Таксі», та решта інших.

ЖУЛЬЄН: Авжеж, я гнав, проте точно пам'ятаю, що вів упевнено! Я повертаєсь додому...

МАРІ: На вас хтось чекав?

ЖУЛЬЄН (*похнюпившиесь*): Ні...

МАРІ: Шкода. Завжди хтось має чекати... це — єдиний спосіб уникнути катастрофи.

ЖУЛЬЄН (*ображено*): Не було ніякої катастрофи!

*Усі дивляться на нього співчутливо і скептично водночас.*

ЖУЛЬЄН (*протестує*): Аварії не було! Не було!

*Усі мовчать. Жульєн сідає.*

ЖУЛЬЕН: Я мав зрозуміти, що сплю, коли заїхав пеперочити до цього мотелю.

МАГ: До «мотелю»?! Але ж ви й дивак! Тільки послухайте! До «мотелю»!

*Mari i Mag не можуть втриматися від сміху. Президент величезним зусиллям приєднується до їхніх веселощів.*

*Раптом вітальнею проходить служка в білому. Зупинившись на мить, він дивиться на пожильців і лагідно усміхається.*

*Гигікання миттю стихає.*

МАРІ (присоромлено): Так, Еммануїле, ви маєте рабцю: кепкувати неввічливо.

ПРЕЗИДЕНТ (подивовано): А ви, бачу, його кличете Еммануїлом?

*Служка виходить.*

ЖУЛЬЕН: То ви можете мені допомогти?

МАГ (Жульєнові): Повірте моєму досвіду, юначе: збегнути, де ви, можна лише одним способом — запитати в кожного з нас, що він робив перед тим, як потрапити сюди.

*Mari схвалюно киває. Президент, трохи повагавши, теж.*

ПРЕЗИДЕНТ: Якщо це вам справді допоможе...

ЖУЛЬЄН: Але ж це абсурд!

МАГ: І все ж іншого способу не існує...

МАРІ: Його правда. (*Жульєнові:*) Запитайте мене! (*Жульєн не реагує.*) Та питайте ж мене, трясця! (*Жульєн спонтанно кривиться, але Mari тлумачить це як згоду.*) Ну ось, ви всі бачили — він мене запитав! (*Радісно зітхає і починає свою оповідку.*) Mari — саме так мене назвали батьки. До біса чудова думка! Цілісіньке життя я підтирала і витирала. Підтирала і витирала! Батьки ніби ще тоді знали, що губка, віник і ганчірка — єдиний для мене шлях. От і начепили мені на чоло це ім'я — Mari! Татко наймався працювати в селі — красенем був: такий темнийувесь і волохатий. Зранку поголиться — а вдень уже відросло. Знаєте, що це означає, ні? Усе це волосся, що так і пре, — це чоловіча сила, тобто всередині забагато сперми, і чоловіку весь час кортить їбатися. Мама щовесни приводила нам братика чи сестричку. Менших за мене було аж дванадцять! Тож я мала весь час купу роботи — бідна матуся занадто втомлювалась. На щастя, тринадцятий — Паскаліто — прийшов на світ не дуже здоровим: личком був подібний до соняха і весь час куняв, байдужий до всього. Батьки всім казали, що бідолашне гепнулося з воза із буряками. Після цього таточко став одягати резинку. Я оце думаю, що матуся навмисне пошкодила собі рожачку...

ПРЕЗИДЕНТ (*перелякано*): Близче до справи, будь ласка, близче до справи...

МАРІ: Близче, ніж є, вже не буде! Ви ж ніколи не дасте мені поговорити — тож тепер мене не зупинити!.. Я, отже, махала шматою з рання до смерку, і хвили-

Кінець безкоштовного  
уривку. Щоби читати  
далі, придбайте, будь  
ласка, повну версію  
книги.