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Любі наші Читачі й Читачки! 

Книжка, яку ви тримаєте в руках, побачила світ 
завдяки програмі «Креативної Європи» «Художній 
переклад». Ця програма допомагає публікувати та по-
пуляризувати високоякісну європейську літературу. 
Участь у ній дала нам змогу накреслити нові шляхи у 
видавничому бізнесі та навчитися працювати для вас 
іще ефективніше.

Наша серія «Особливі прикмети: 10 бесід про іден-
тичність» — це своєрідний культурний краєвид су-
часної Європи. Словами видатних європейських 
драматургів ми наголошуємо на тому, що всі люди без 
винятку безцінні саме тим, що різні, а ще намагаємося 
прищепити повагу до кожної ідентичності й навчитися 
бути повноправними європейцями. 

10 дуже різних авторів і авторок — і безперечних 
класиків ХХ століття, і найновітніших зірок, поміж 
яких переможці й переможниці найпрестижнішої Лі-
тературної премії Європейського Союзу. 

9 дуже різних країн — кожна з неповторною історією 
та культурою, із власними травмами та проблемами. 

7 перекладачів і перекладачок, які не просто фахівці, 
а й промотори своїх «паралельних» культур в Україні. 

Наші книжки можна не лише читати й розігрувати 
в театрі вашої безмежної уяви. Їх можна бачити на те-
атральних сценах, слухати в Інтернеті й на радіо, пе-
реглядати на телебаченні й на YouTube-каналах. А для 



тих, кому комфортніше комунікувати через ґаджети, 
ми підготували доступ до цікавого аудіовізуального 
контенту через QR-коди. 

Ви зможете зустрітися з нашими авторами й автор-
ками у книгарнях, на книжкових ярмарках і фестива-
лях, почитати й послухати інтерв’ю з ними, а також 
долучитися до буккросінгових акцій, освітніх програм 
і важливих публічних обговорень і дискусій. 

Стежте за нашими новинами на видавничому сайті:
https://anetta-publishers.com/

а також у групах проекту в соцмережах:
https://anetta-publishers.com/pages/%2Fdramaticbook 

Ми різні — ми рівні!
Приємного вам прочитання! 

https://creativeeurope.in.ua/programs/9
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КНИЖКОНЮХ

Дійові особи 

ТЕО, старий чоловік 
АВА, юнка 
ВІКТОР, чоловік непевного віку

Обстава: закуток величезної книгозбірні 

Моєму татові, що в будні дні гарував,
а у вихідні — колекціонував

Хто з нас ніколи не нюхав книжку? 
Коріння п’єси «Книжконюх» — саме тут, у цьому за-

пахові, пов’язаному зі спогадами про дитинство. 
Мій тато — у будні дні він, мов віл, гарував, а у ви-

хідні колекціонував — часто водив мене по букіністах 
столиці. Я по кілька годин проводив серед ароматів ста-
рих книжок — і був від цього в захопленні. 

Чи існує тісний зв’язок між змістом книжки та її ду-
хом? 

«Ні!» — буде категорична відповідь тих, кого лякає 
туманна царина уяви. 

Або — «Авжеж!» — радісно ствердять інші, і серед 
них буду я. 
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«Книжконюх» — це фантастичний твір — а мій тато 
найбільше любив саме таку літературу.

Тут на кожній сторінці також є «тато». Такий не-
зграбний у своїх сплесках ніжності — однак, завдяки 
пахощам книжок, я можу дотягнутись до нього і зро-
зуміти. 

Ми полюємо на одному полі. Я збирав колись комік-
си про Боба Морана, а він — усе, певною мірою пов’я-
зане із зірками, життям у всесвіті, незбагненними 
таємницями... 

Одна ворожка навіщувала татові долю моряка і 
смерть у відкритому морі. А він став фарбарем і помер 
від серцевого нападу у кількох сотнях метрів від вокза-
лу, розписаного Полем Дельво, що впродовж багатьох 
років був нашим сусідом. 

Мені тоді було двадцять два роки. 
Ми часто говорили про смерть. Тато сміявся і жарту-

вав, що того дня, коли смерть прийде, він спробує по-
дати мені знак, перш ніж піднятися до зірок. «Смикну 
тебе за ногу», — так казав він. 

Одного нещасливого дня тато згас — і я взяв вели-
кий білий аркуш та розрізав його на десятки маленьких 
клаптів. На кожному папірці я написав «ні» і лише на 
одному позначив «так». Потім зім’яв папірці і поклав 
купкою перед собою. 

Я здивувався, коли почув власний голос — такий 
урочистий і водночас ламкий, як це зазвичай буває у 
дні жалоби: «Тату, якщо хочеш подати знак, то зараз 
якраз є нагода. Зроби так, аби я вийняв отой єдиний 
папірець». І щоби надати вчинкові більше серйозності, 
я схилився чолом на купку. Зосередився на кілька се-
кунд — і підняв голову. І саме тієї миті помітив, що 
один із папірців приклеївся до чола. Папірець упав. Я 
тремтячими руками розгорнув його і прочитав саме те 
слово, на яке чекав: «ТАК!»
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Я ніколи не сприймав це за сигнал чогось — радше 
за переморгування двох закоханих у фантастичну  лі-
тературу чоловіків. 

«Книжконюх» — це наше переморгування, яке три-
ває і досі. 

1.

ТЕО: Сподіваюсь, алергії у вас немає. 
АВА: Алергії? А що? 
ТЕО: Бо якщо є, то краще відмовитися відразу. Дов-

го не протримаєтесь. Книжки — ще ті вередухи, а пил, 
який панує на цих полицях, не терпить ані найменшого 
прояву слабини. Ті, хто приходили сюди до вас, не ви-
тримували і трьох днів. Уявляєте? Лише три дні! 

АВА: Тож я не перша? 
ТЕО: Та ви, певно, жартуєте! Це оголошення я дав 

так давно! Жодного разу ніхто не впорався... Авжеж, 
робота ця непроста, я згоден, одначе ж оплата, яку про-
поную, також чималенька — хіба це не так? Отож, юна 
пані, перед вами — найвизначніше з сущих зібрання 
книжок. Жодна книгозбірня у світі не може похвали-
тися такою кількістю томів. І ця зала — найменша! Зго-
дом я покажу вам і решту. Дивовижний лабіринт, де із 
шедеврами сусідують грошові історійки для дурних ді-
вчисьок. Відчуваєте запах пожовклих сторінок? О, якби 
ми познайомилися тоді, коли я ще не страждав через 
оцей дурнуватий хронічний нежить, що забив мені ніз-
дрі! Ви вказали б на будь-яку книжку, і я із заплющени-
ми очима, лише за запахом вгадав би назву, автора, рік 
видання і решту вихідних даних. Не вірите, га? 

АВА: Та вірю, чому ж... 
ТЕО: Ні, бачу — не вірите. Тож візьміть томик. Будь-

який. Навмання. Так... А тепер понюхайте. Чим пахне? 



Кінець безкоштовного
уривку. Щоби читати
далі, придбайте, будь
ласка, повну версію

книги. 


