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			Podróż każda, jak romans, jest dziełem sztuki

			Agaton Giller 

			„Podróż więźnia etapami 

			do Syberyi w roku 1854”

			Podróże, podobnie jak artyści, rodzą się same

			Lawrence Durrell 

			„Gorzkie cytryny Cypru”

		


		
			Warszawa, czerwiec 2011

			Miała sen. Przypomniała go sobie nagle pośród codziennej krzątaniny. Ktoś ją kochał. Nie wiedziała, kim był, nie przypominał nikogo ze znajomych, ale pożerał ją oczyma, zagarniał ramionami, pragnął do utraty zmysłów. Czuła to samo. Przepełniała ją miłość, nagła, zachłanna, nieodgadniona, która każe wciąż szukać wzajemnej bliskości, wyciągać ku sobie ręce, dotykać się, tulić i pieścić. Taka, gdzie słowa są zbędne, bo wystarczy gest, wyraz twarzy, spojrzenie, uśmiech. 

			Obudziła się, wciąż kochając, z przykrym uczuciem nagłego braku, bo wiedziała już, że sen ją oszukał. Nic dziwnego, był tylko nieuchwytnym majakiem, obrazem wyświetlanym pod powiekami, filmem z podświadomości. Choć podczas śniadania już o nim nie pamiętała, przez cały dzień zachowywała się jak zakochana. Raz wesoła, to znów smutna, potem radosna i nagle melancholijna, kilkakrotnie popadała w zamyślenie, zastanawiając się, co wyzwoliło ten nastrój. Aż wreszcie po południu jakiś szczegół, promień słońca, muzyka z samochodowego odtwarzacza, a może mężczyzna, który ją minął w bramie Uniwersytetu, coś nieokreślonego znów przywołało ów sen i poczuła się nieszczęśliwa. 

			Wpisała studentowi do indeksu „dostateczny”, byle tylko nie musieć się już z nim spotykać we wrześniu, i westchnęła niezadowolona z łamania własnych zasad. Jako nauczyciel akademicki zawsze starała się być pryncypialna, chciała jednak mieć wreszcie z głowy tę pańszczyznę.

			Chyba ulegam presji – zasępiła się. W nagłym odruchu sięgnęła po torebkę i wyszła z sali egzaminacyjnej.

			Kilkanaścioro studentów, skupionych w niewielkich grupkach, wciąż oczekiwało na swą kolej. Siedzieli, stali, rozmawiali, wertowali notatki. Gdy drzwi się otworzyły, popatrzyli ku nim z odcieniem ulgi. Jeszcze trochę czasu na wkuwanie.

			I czego się nauczycie przez kwadrans? – pomyślała z politowaniem. 

			Nagle usłyszała głos swego kolegi, Marcina Krzańca, również wykładowcy historii sztuki:

			– Proszę państwa, krótka przerwa, muszę się zresetować! Tęsknijcie i drżyjcie! – krzyknął i zamknął drzwi do swojej sali. – Wygląda na to, że w dwie godziny zużywam cały tlen. – Uśmiechnął się do niej. – A ty, co? Fajrant?

			– Też zużyłam cały tlen – zmęczonym głosem odpowiedziała Nina.

			– Papieros czy kawa?

			– Kawa.

			W pokoiku profesorów nastawiła czajnik i spojrzała przez okno.

			– Pani doktor zadumana? Czyżbyś podobnie jak ja przed kolejną turą egzaminów rozważała samobójstwo? To istne panopticum, nie mam pojęcia, jak z tymi ludźmi pracować, żyć się odechciewa…

			– Najgorsze, że ignorancja zupełnie im nie przeszkadza. – Głęboko westchnąwszy, Nina wróciła do swoich śmiesznych babskich myśli. Wciąż usiłowała sobie przypomnieć piękny sen o miłości i zapomniane już prawie uczucie bycia kochaną.

			– Po co im wiedza, przecież wszystko znajdą w Wikipedii. 

			Czajnik zagwizdał, ale nim zdążyła zalać kawę, usłyszała dźwięk nadchodzącego SMS-a. Sięgnęła do torby. 

			AGATA UMARŁA. ZAJMIESZ SIĘ POGRZEBEM 

			Zamknęła telefon, wciąż jednak ważyła go w dłoni, próbując zrozumieć nową sytuację.

			– Coś się stało? 

			– Muszę wyjechać – odpowiedziała beznamiętnie. – Studenci się ucieszą.

			Dziekan zachwycony nie był, ale w końcu dał zgodę na zmianę terminu egzaminów. Zmęczona przepychankami, wróciła późnym popołudniem do domu. Spakowała małą walizkę, przebrała się w spodnie i bawełniany podkoszulek, omiotła wzrokiem wnętrze prawie pustej lodówki, z ciężkim westchnieniem zamknęła mieszkanie i znów wsiadła do samochodu, aby przed wieczorem dotrzeć do Gutowa.

			Mimo że nikt jej nie towarzyszył, powstrzymała się od włączenia muzyki, w końcu ciotka to ktoś bliski, dość bliski, aby odczuwać smutek. Może więc lepiej, że niewiele je łączyło? Ciotka Agata mieszkała w Gutowie, matka Niny, Irena, czuła się zasiedziałą warszawianką. Siostry od dawna nie miały ze sobą dobrych relacji. Nina pamiętała jakieś odległe lata dzieciństwa, kiedy rokrocznie bywała u ciotki. Ale potem nastąpiło coś, czego nie pamiętała, a co na zawsze popsuło relacje między nimi. Zresztą Gutowo już wtedy Ninie nie imponowało, zaczęła jeździć z rodzicami na wczasy zagraniczne, ciągnął ją świat i wcale nie tęskniła za wakacjami w prowincjonalnej dziurze ani za ciotką, która niemal całkowicie zniknęła z rodzinnego kraj­obrazu.

			Ten wyjazd również był tylko obowiązkiem, koniecznym zamknięciem ziemskich spraw Agaty Witczak, żadną tam podróżą sentymentalną. Ktoś musiał pochować starszą panią, padło na Ninę. Zawsze dokładna i obowiązkowa, wiedziała, co do niej należy, nie uchylała się przed odpowiedzialnością. Trzeba, to trzeba, tak ją wychowano. 

			Mijając Łomianki, uzmysłowiła sobie, że nie zabrała kijków. Cmoknęła, niezadowolona, zastanawiając się, czy powinna zawrócić. Przyzwyczaiła się już do codziennych porannych spacerów z kijami, czuła się po nich przyjemnie zmęczona, a kiedy wyskakiwała spod upiornie zimnego prysznica, jej ciało, lekkie i sprężyste, nie obawiało się żadnych wyzwań. Chodzenie likwidowało też stres, ale przede wszystkim podczas kilkukilometrowego marszu Nina konstruowała wykłady, rozwiązywała skomplikowane zagadnienia badawcze, pisała w myślach artykuły, snuła plany, przekonywała oponentów do swoich racji.

			Nie zawróciła jednak, miała przed sobą dość długą drogę, poszukiwanie jakiegoś kąta na nocleg, odwiedziny w szpitalu. Nie wiedziała jeszcze, od czego powinna zacząć. Na co dzień nie zajmowała się organizowaniem pogrzebów. Zdziwiona, uświadomiła sobie, że ma żal do ciotki, która odeszła, jakby komuś chciała zrobić na złość, nie uprzedziwszy nikogo o trwającej już od dawna chorobie, i dopiero teraz obcy ludzie odnaleźli jej najbliższą krewną, matkę Niny, w Warszawie. Dlaczego nie syna Agaty mieszkającego w Sydney? Czyżby z nim też nie utrzymywała kontaktu? 

			Jakim człowiekiem była Agata? Kto się krył za tym murem niechęci? Najprościej założyć, że ktoś niesympatyczny, obrażony na cały świat, niepotrafiący ustabilizować sobie z nikim stosunków, bo przecież mąż też ją zostawił. Skoro nie żyła, nie miało to już wielkiego znaczenia, nic się przecież nie da zmienić.

			Zabrzęczał telefon.

			DOJECHAŁAŚ?

			Słońce właśnie zachodziło, spowijając miasto w różowej monetowskiej poświacie. O tej magicznej godzinie Gutowo, przycupnięte między jeziorem a ścianą lasów, wydało się Ninie jakby mniejsze niż to w jej pamięci. Opustoszałymi uliczkami wjechała na rynek i zaparkowała, aby rozprostować kości oraz zebrać myśli. Żołądek, zaciśnięty niczym pięść, domagał się jakiegokolwiek posiłku. Teraz żałowała, że nie skusiła ją któraś ze stacji benzynowych czy jakaś przydrożna góralska karczma. Po co się było tak śpieszyć, dziś i tak niczego już nie załatwi.

			Rozejrzała się wokół. Odnowiony ratusz stał na swoim miejscu, stara fontanna, do której jako dziecko lubiła wrzucać drobne, również doczekała się renowacji. Wielkie kwietniki pełne bratków poustawiano trochę bezładnie, ale kosze z czerwonymi pelargoniami na lekko stylizowanych latarniach wyglądały uroczo. Cukiernia Pod Amorem, o tej porze już zamknięta, pyszniła się świeżą elewacją. Nina westchnęła na wspomnienie ogromnych pączków z konfiturą różaną, których rodzice nigdy jej nie odmawiali. 

			Idąc na ukos przez rynek w kierunku Szewskiej, gdzie spodziewała się znaleźć jakąś czynną pizzerię, nieco z boku zauważyła kute ogrodzenie z furteczką. Początkowo sądziła, że wejście prowadzi do eleganc­ko ukrytego szaletu miejskiego i nawet prychnęła na tę myśl, jednak podszedłszy nieco bliżej, ujrzała tabliczkę: „Podziemna trasa spacerowa. Wykonano dzięki wsparciu Funduszu Zrównoważonego Rozwoju”. Aż gwizdnęła z podziwu. 

			Przeszła się Szewską w kierunku promenady i kiedy już miała wstąpić do pierwszego z brzegu czynnego lokalu, zabrzęczał telefon.

			NIE BĘDZIESZ CHYBA U NIEJ NOCOWAĆ?

			Czułaby się dziwnie, nocując w mieszkaniu zmarłej. Matka niepotrzebnie próbowała jej to wyperswadować. Pozostała w Warszawie z własnej woli, zrzuciła na córkę obowiązki związane z pogrzebem, a teraz próbuje zaocznie wszystkim sterować, cała Irena!

			Od czasu matury matka nie pozwoliła Ninie mówić do siebie „mamo”. 

			– Przecież jesteśmy przyjaciółkami – kłamała. – Przyjaciółki mówią do siebie po imieniu.

			Nigdy nie były przyjaciółkami. Ale Nina nie miała też przyjaciółki w swoim wieku. Kiedy tylko na horyzoncie pojawiała się jakakolwiek koleżanka, która mogłaby stanowić dla Ireny konkurencję, ta z zazdrości lub czując się zagrożona, wyśmiewała rywalkę dopóty, dopóki dziewczynka nie miała dosyć. Nina uświadomiła to sobie całkiem niedawno, kiedy matka próbowała ją pocieszyć po kolejnym rozstaniu, tym razem z mężczyzną. Robiła to na swój sposób, obarczając córkę winą i nie siląc się nawet na współczucie:

			– Czemu tu się dziwić, w końcu faceci to wzrokowcy… Na dodatek nie lubią inteligentnych kobiet. 

			W takich sytuacjach najlepszą strategią wydawało się milczenie. Dla świętego spokoju Nina nie sprzeciwiała się matce, nie tłumaczyła. Wolała zrezygnować z własnych racji i udać, że się z nią zgadza. Tak było prościej. Te manipulacje spowodowały, że również dziś nie umiała się postawić i grzecznie, niczym najlepsza uczennica, przyjęła na siebie wszystkie obowiązki. 

			ZNAJDĘ COŚ – odpisała, nie wiedząc jeszcze, gdzie się zatrzyma.

			Słyszała od kogoś, że po drugiej stronie jeziora, w Zajezierzycach, działa całkiem przyzwoity hotel. Usiadła na ławce, wyjęła z torby iPada i wyszukała to miejsce w internecie. Rzeczywiście, galeria zdjęć przedstawiała się zachęcająco, a menu restauracji nie odstraszało mieszaniną kuchni polskiej, włoskiej, rosyjskiej i japońskiej. Krótkie i jednorodne, tradycyjnie polskie, przywołało tęsknotę za domem rodzinnym. Upewniwszy się, że są wolne pokoje, Nina wróciła do auta, ustawiła nawigację na Zajezierzyce Pałac i piętnaście minut później znalazła się na miejscu. 

			Jeśli myślała, że prześpi noc w cichym hoteliku, zagubionym pośród mazowieckich pól, to bardzo się myliła. Rzęsiście oświetlony budynek wyglądał jak podczas dużego zjazdu rodzinnego, a na parkingu stało kilka dobrej klasy samochodów. Pośrodku okrągłego klombu, przywiązane do wysokich drzewców, powiewały trzy flagi: polska, Zjednoczonego Królestwa oraz Unii Europejskiej.

			Może być głośno w nocy. Czyżbym trafiła na jakiś wyjazd integracyjny? – pomyślała, bliska zmiany planów.

			Weszła do przestronnego hallu wprost na duży portret mężczyzny. Po prawej stronie znajdowała się recepcja, za nią winda, nieco z lewej schody na piętro przykryte dywanem w kolorze burgunda. Meldując się, zapytała o kolację; wskazano jej przeszklone drzwi do restauracji. Sądząc po ilości samochodów, musiało być tam dość tłoczno, jednak nie usłyszała żadnych chóralnych śpiewów, jedynie szum rozmów oraz sympatyczną delikatną bossa novę, która nastroiła ją przyjemnym oczekiwaniem. 

			Gdy zeszła odświeżona i na dodatek bardzo głodna, przezornie zostawiwszy telefon w pokoju, kelner natychmiast podał kartę. Zamówiła sałatkę Gina, bo tak nazywał się pokój, w którym ją umieszczono. Uznała to za zabawny zbieg okoliczności, zresztą kombinacja sałaty, pomidora, ogórka konserwowego, gotowanego jajka i wędzonego szczupaka wydawała się interesująca. 

			Popijając herbatę, przyglądała się gościom. Jej uwagę zwróciła siedząca nieopodal rodzina. Ciemnowłosy, leciutko szpakowaty, przystojny mężczyzna w marynarce i elegancka kobieta w koktajlowej sukience z dwójką kilkuletnich dzieci, które do matki zwracały się po polsku, do ojca zaś po angielsku. Jedli właśnie deser i choć wyglądali jak wyjęci z banalnej reklamy, mieli w sobie coś tak szczególnego, że raz po raz ściągali spojrzenie Niny. Szczęśliwa rodzina spożywa uroczystą kolację, potworny banał. Patrzyła na nich, jakby im czegoś zazdrościła. A może po prostu zaciekawiło ją to pomieszanie językowe? Zresztą nie było się czemu dziwić, jest wiele podobnych par. Kobieta pewnie pojechała do Londynu, pracowała w jakimś pubie, poznała Anglika, zakochali się w sobie, pobrali, a teraz przyjechali na urlop, żeby on zobaczył jej kraj i poznał rodzinę. Typowe. Kilka koleżanek Niny przeszło tę samą drogę.

			Kolacja okazała się smaczna. Świeża sałatka i kieliszek białego wina oraz przyjemne dźwięki fortepianu spowodowały miłe rozluźnienie. Angielsko-polska rodzina wreszcie spostrzegła się, że przykuwa uwagę Niny. W odpowiedzi na jej przepraszający uśmiech kobieta skinęła głową. Siedzieli jeszcze, kiedy wstała od stołu. 

			Recepcjonistka na pytanie o kije do nordic walking nie zapytała, co to takiego, stwierdziła natomiast, że ma kilka par do wyboru. Aby rano nie stanąć wobec problemu, że ktoś ją uprzedził, Nina od razu poprosiła o najlżejsze. Jako trasę marszową recepcjonistka poleciła drogę wzdłuż jeziora. 

			– Do Gromisława jest jakieś osiem kilometrów, do Cieciórki około pięciu, do Długołąki trzy. Trasy są bardzo ładne, oznakowane, wiodą przez zagajnik, a potem przez las, rozdzielają się na polanie. Nie zabłądzi pani, bo jest tam duża tablica z uproszczoną mapką.

			Nina podziękowała i gdy się odwróciła, aby wrócić do pokoju, raz jeszcze spojrzała na obraz wiszący w hallu, przedstawiający ubranego w surdut eleganckiego mężczyznę, około trzydziestki, siedzącego w lekko niedbałej pozie przy okrągłym stoliku, na którym stał kieliszek szampana. Podeszła bliżej.

			– To dawny właściciel pałacu, hrabia Tomasz Zajezierski – płynnie niczym wykutą na pamięć lekcję wyrecytowała recepcjonistka. – Obraz namalowała Róża Wolska. Niektórzy mówią, że mieli romans – dodała tajemniczo. 

			Nina zauważyła oczywiście sygnaturę: „R.W. 1892”. Pomyślała, że hrabiego sportretowała jakaś utalentowana szlachcianka, zapoznany talent, wiele takich obrazów spotyka się w antykwariatach. Malarki, nudzące się panny albo panie domu, czasem nawet dość sprawne, nie znajdowały siły woli ani stanowczości, aby uczyć się i szlifować rzemiosło. Zresztą ich ambicja ograniczała się najczęściej do roli żony, a i rodzina nierzadko wywierała presję, aby porzucały zainteresowania, które mężatce nie przynosiły chluby. 

			Jednak ten obraz był zbyt dobry, przykuwał uwagę, artystka znała się na rzeczy. Co więcej, mimo upływu czasu i zmieniających się mód wyglądał zaskakująco współcześnie. W oczach hrabiego tliły się filuterne ogniki, wpółotwarte usta sugerowały prowadzoną z kimś interesującą rozmowę. Świeża karnacja twarzy i pięknie wymodelowane dłonie nasilały wrażenie prawdziwości, dystynkcja i galanteria postaci zaś budziły w oglądającym tęsknotę za dawnym wytwornym światem i nieśpiesznym życiem, które, sądząc po wystroju hotelu, pieczołowicie nawiązującym do epoki, właściciele najwyraźniej próbowali tu wskrzesić. Wydawało się, że sportretowany mężczyzna zaraz wstanie, dopijając szampana, i przejdzie przez pokój, choćby po to, aby zamknąć drzwi na taras, bo wieczorny wiatr znad jeziora wzdymał lekko zasłonę. 

			Wdzięczna za informacje Nina uśmiechnęła się do recepcjonistki. Chciała jeszcze o coś zapytać, ale w głębi korytarza zauważyła kobietę, której przyglądała się podczas kolacji. Trochę speszona, że będzie musiała się wytłumaczyć ze swojego obcesowego zachowania, wchodząc po schodach na piętro, rzuciła pośpiesznie:

			– Dziękuję i dobranoc! 

CIĄG DALSZY DOSTĘPNY W PEŁNEJ, PŁATNEJ WERSJI

		


Spis treści


  Warszawa, czerwiec 2011
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