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Чи є сьогодні інший грузинський автор, котрий із таким глибоким 
знанням матеріалу, таким болем і доброзичливістю розповідав би про 
дивовижну землю Абхазії, про її жителів, їхні характери, взаємини, 
побут? Людина, яка внаслідок спровокованої Росією братовбивчої 
війни втратила ВСЕ. Однак зберегла непідробну відданість абхазькій 
землі, прихильність до людей, які жили і, на щастя, ще живуть на ній.
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Війна і мир Гурама Одішарії

Гурам Одішарія — грузинський письменник із Су-
хумі. Там спливли його дитинство, юність і значна 
частина дорослого життя. Школа, інститут, перше ко-
хання, перші книжки, народження доньки — все пов’я-
зане з цим чарівним містом. А тепер він — біженець 
у власній країні, вірніше, згідно з міжнародною юри-
дичною казуїстикою він є «примусово переміщеною 
особою», котра мешкає в Тбілісі. Яким чином тисячі 
таких, як і він, грузинів «переміщувалися» до «решти» 
вітчизни через засніжені Кавказькі гори у далекі тепер 
жовтневі дні 1993 року, Гурам розповів у сповненому 
трагізму творі «Перевал переслідуваних». Та й уся його 
творчість за останні два десятиліття  — це суцільна 
драматична розповідь про національну трагедію, що 
спіткала два близькі, споріднені, пов’язані тисячами 
ниток історичної єдності народи — грузинів та абхазів. 
Війна і мир як філософські категорії і як незаперечна 
реальність — основні теми роздумів письменника. Не 
знаю, чи є сьогодні інший грузинський автор, котрий 
із таким глибоким знанням матеріалу, таким болем і 
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доброзичливістю розповідав би про дивовижну землю 
Абхазії, про її жителів, їхні характери, взаємини, по-
бут. Людина, яка внаслідок братовбивчої війни втра-
тила все: будинок, бібліотеку, батьківську могилу, дру-
зів, знайомих і близьких… Однак зберегла непідробну 
відданість абхазькій землі, прихильність до людей, які 
жили і, на щастя, ще живуть на ній. Своїми думками, 
мріями, сподіваннями кревно прив’язаний до рідного 
міста, він щиро зізнається: «Сухумі. Ось уже третій рік, 
як це слово набуло для мене особливого нюансу. Зле-
тівши з вуст, воно блискавкою облітає Всесвіт, котить-
ся стогоном над приморськими містами світу, а потім 
знову блискавично повертається до мого серця — єди-
ного свого прихистку».

Війна не зуміла вбити у письменникові природже-
ний гуманізм, віру в світле начало людської душі, у 
всепереможну силу дружби і любові. Про це розпові-
дають його романи й повісті «Повернення в Сухумі», 
«Океан Чорного моря», «Президентський кіт» тощо. 
За цими й іншими творами Гурама Одішарії постав-
лені спектаклі, зняті фільми, вони перекладені бага-
тьма мовами і користуються широкою популярністю 
як вдома, так і за кордоном. Гурам Одішарія — лауреат 
Державної премії Грузії, володар інших престижних 
національних і міжнародних відзнак. Як Посол Доброї 
Волі, активний учасник неурядового руху за діалог між 
грузинами й абхазами, він багато їздить по світу, бере 
активну участь у міжнародних конференціях і симпо-
зіумах, покликаних сприяти відновленню взаємної 
довіри між сусідами, веде з ними жвавий діалог. Його 
можна побачити в далекому Таїланді і Південній Ко-
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реї, Бельгії і Нідерландах, Туреччині й Єгипті, де він 
шукає і знаходить спільників для відновлення зруйно-
ваного мосту між культурами, між окремими людьми 
і цілими народами. Він став одним з тих небагатьох 
грузинських письменників, яким завдяки своїй му-
дрій і виваженій позиції вдалося зберегти приятель-
ські стосунки з абхазькими колегами, підтримувати з 
ними плідні творчі і теплі людські стосунки, а інколи 
навіть їздити до них у гості.

Гурам Одішарія починав як поет, і я пропоную в 
цій збірці читачам його довоєнні поезії, в яких (сьо-
годні це вже очевидно) є пророче передчуття майбут-
ньої катастрофи, туга за Сухумі і Гагрою, котрі тоді ще 
були грузинськими. Апокаліптичні події, які змінили 
долю нашої країни, змусили його взятися і за прозу 
(хотів написати «сувору прозу», та хіба вона в нього 
сувора?) і, як переконують його численні публікації, 
цілком своєчасно і з користю для справи. Новели, які 
я переклав з книги «У Сухумі очікується дощ», написа-
ні одразу по війні, в середині дев’яностих років, і тим 
дивовижніше, що в них немає ні крихти зла й ненави-
сті, а лише печаль за втраченим, велика туга за тим, 
що навіки відійшло у минуле. А ще в них ми знаходи-
мо високі зразки людського благородства, помічаємо 
яскраві відблиски справжнього співчуття до скрив-
джених і знедолених. Точно зауважені подробиці, 
чітко виокремлені деталі і вірно розставлені акценти 
роблять нехитрі оповіді автора до болю щемливими й 
переконливими. В них — незаперечне підтвердження 
думки про те, що навіть найбезглуздіша війна не здат-
на вбити в людині остаточно честь, мораль, гідність, 



благородство. Письменник стоїть на варті цих високих 
понять, відстоюючи їх і своїм пером, і своїми грома-
дянськими вчинками. 

Рауль Чілачава
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Дорогі читачі, миру вам!

Історії, про які я розповідаю, достовірні. Кожен 
персонаж існує реально, лише з різних причин деяким 
з них змінено ім’я. Війна випробувала кожного з нас. 
Ми, пройшовши через її горнило, добре пам’ятаємо 
лиходійства вбивць і розбійників, ницих духом і розу-
мом, як пам’ятаємо і те, як рятували від смерті, відво-
дили небезпеку один від одного люди з протилежних 
таборів, як зберегли вони в гнітючих умовах війни ви-
соту духу, лицарство, любов до Бога і людини. Майбут-
ні покоління повинні знати все про жорстокість війни 
і водночас і про ті світлі одухотворені особистості, в 
двобої з якими в Абхазії, як і скрізь, зазнала поразки 
війна…

Автор



ТЕЛЕГРАМИ
З ГАГРИ



12

* * *

Ти була нескінченною
Мов подих
І п о м н о ж и л о с я
Ім’я твоє
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 до вуст
мов бумеранг

Ти була подихом
І широкі мов небо
 Очі
Твої              дивилися
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на січневу землю
було холодно
десь запалились зірки
овали днів і століть
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* * *

…І обличчя моє —
Не замкнені двері,
І кров моя —
Не ображений дощ,
І рука моя —
Не спопелілий дуб,
І серце —
На захований місяць,
І душа моя —
Не вітер незримий —

Я — намальований
На трав’янистому крилі Грузії.
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* * *

А ще в людині живуть двоє святих птахів,
Один — в небі пролітає крізь світанок,
Другий — слідом мчить за ним по землі,
Осяяній морем…

Звук пострілу не сягає слуху…
…І
Двоє птахів врізаються один в одного.

З невідправленого листа

Ще пам’ятаю… Це означає
Я час від часу згадую тебе.
Коли згадую, це означає:
На мить я навіть жадаю тебе…
Коли жадаю, це означає:
На мить я навіть кохаю тебе…
Коли кохаю, це означає:
На мить я навіть знову з тобою…
Коли з тобою, це означає:
На мить я навіть уже небіжчик.
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Роздуми дитини,
котра йде до дитячого садка

Чи мають деревця вихователів?
Чи викликають їх за абеткою?
Чи чути у відповідь: «Я тут!»?
Чи доповідає черговий:
«Дехто захворів і сьогодні відсутній...»?
Чи мають деревця дитячий садок?
Чи чекають вони матерів
Після шостої 
Біля воріт?
І коли матері спізнюються,
Чи плачуть деревця тоді?

Пейзаж

Знову незвичний пейзаж перехоплює подих —
На роздоріжжі несподівано б’є водограй
Найчистішого кольору
І на солоних віях моря
Зависають крихти неба…
Твої очі розтанули від крижаного погляду.
І на снігу волає пташина кров,
Мов у тілі твоєму — ім’я твоє.



Кінець безкоштовного
уривку. Щоби читати
далі, придбайте, будь
ласка, повну версію

книги. 


