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      Из книги С. Цвейга «Исцеление духом (Месмер. Мари Бейкер-Эдди. Фрейд)». Перевод С. И. Бернштейна. — Примеч. ред.


      

    


    


    Как это люди до сих пор так мало раздумывали осодержании наших снов, свидетельствующем оналичии двойной жизни вчеловеке? Разве вэтом явлении не заключена целая новая наука?.. Оно, по меньшей мере, подтверждает факт постоянного разрыва между сторонами нашей природы. Явконце концов вынес из этого убеждение впреимущественной мощи скрытых наших чувств над явными.


    Бальзак, Луи Ломбер, 1833 г.


    


    Бессознательное— глубочайшая тайна всякого человека; психоанализ ставит себе задачей помочь ему враскрытии этой тайны. Но как раскрывается тайна? Трояким образом. Можно силой исторг­нуть учеловека то, что он утаивает; столетия пыток показали наглядно, каким способом можно разжать иупрямо стиснутые губы. Далее, можно путем различных сопоставлений угадать скрытое, пользуясь короткими мгновениями, когда смутный абрис тайны— подобно спине дельфина над непроницаемой гладью моря— на секунду всплывает из мглы. Иможно, наконец, свеличайшим терпением дождаться случая, когда, всостоянии ослаб­ленной настороженности, высказано будет то, что скрывалось.


    Всеми этими тремя техническими приемами пользуется попеременно психоанализ. На первых порах он пытался насильственно заставить заговорить бессознательное, подавляя волю гипнотическим внушением. Психологам давно уже было известно, что человек знает осебе больше, чем он сознательно признает перед самим собой идругими, но они не умели толком подойти кподсознательному. Только месмеризм* показал впервые, что всостоянии искусственного сна из человека нередко можно извлечь больше, чем всостоянии бодрствования. Тот, чья воля парализована, кто пребывает втрансе, не знает, что он говорит вприсутствии других; он полагает, что находится вмировом пространстве наедине ссамим собой, ивыбалтывает, не смущаясь, сокровеннейшие свои желания итайны. Поэтому гипноз казался поначалу самым многообещающим методом; но вскоре (по соображениям, которые завели бы нас слишком далеко вдетали дела) Фрейд отказывается от насильственного вторжения вбессознательное как от способа неэтического ималопродуктивного; подобно тому как судопроизводство, на более гуманной ступени, добровольно отказывается от пытки, заменяя ее более сложным искусством допроса икосвенных улик, так ипсихоанализ вступает вэпоху комбинирования идогадок из эпохи насильственно добытых признаний. Всякая дичь, как бы ни была она проворна илегка на ходу, оставляет следы. Ив точности так же, как охотник по самым слабым отпечаткам ног угадывает поступь ипороду зверя, как археолог по осколку вазы устанавливает принадлежность ктой или иной эпохе целого города, погребенного под землей, ипсихоанализ практикует вэтой последующей стадии развития свое искусство тайного розыска, пользуясь малейшими указаниями, при посредстве которых бессознательное проявляет себя вданный момент впределах сознательной жизни. Уже при первых своих наблюдениях внаправлении этих указаний Фрейд обнаружил поразительные следы, аименно так называемые ошибочные действия. Под ошибочными действиями (для каждого нового понятия Фрейд неизменно находит особо меткое слово) глубинная психология понимает совокупность всех тех своеобразных явлений, которые человеческая речь, величайшая истарейшая представительница психологического опыта, давно уже объединила водну целостную группу иобозначила одинаковым начальным слогом «о», как то: о-говориться, о-писáться, о-ступиться, о-слышаться. Пустяк, без сомнения: человек оговаривается, произносит одно слово вместо другого, принимает один предмет за другой, описывается, пишет вместо одного другое слово, скаждым случается такая ошибка десять раз на дню. Но откуда берутся эти опечатки вкниге жизни? Вчем причина того, что материя противится нашей воле? Ни вчем— случай или усталость, отвечала старая психология, поскольку она вообще не удостаивала своим вниманием столь незначительные изъяны повседневной жизни. Отсутствие всякой мысли, рассеянность, невнимательность. Но Фрейд берется за дело вплотную: что значит отсутствие мысли, как не то, что наши мысли не там, где надлежало бы им быть всогласии снашей волей? Иесли врезультате не осуществляется диктуемое волею намерение, то откуда выскакивает другое, волей не продиктованное? Почему вместо того слова, которое мы хотим произнести, мы произносим другое? Так как при ошибочных действиях вместо действия преднамеренного совершается другое, то кто-то должен был вмешаться иэто действие воспроизвести. Должен быть кто-то, кто добывает это неправильное слово вместо правильного, кто прячет предмет, который мы ищем, кто коварно подсовывает вместо сознательно разыскиваемого другой предмет. Ивот Фрейд приходит кубеждению (и эта идея становится первенствующей вего методике), что на всем пространстве психики нет ничего бессмысленного, случайного. Для него всякий душевный процесс имеет определенный смысл, всякий поступок— своего вдохновителя; итак как вэтих ошибочных действиях сознательная сфера человека не участвует, но оттесняется, то что же такое эта оттесняющая сила, как не бессознательное, столь долго ибезуспешно разыскиваемое? Таким образом, ошибочное действие означает для Фрейда не отсутствие мысли, но проникновение вовне некоей оттесненной мысли. Что-то высказывает себя во-­говорке, во-­писке, чему не давала выхода вречь наша сознательная воля. Иэто что-то говорит неведомым иподлежащим еще изучению языком бессознательного.


    Этим самым объяснено нечто основное: во-первых, вкаждом ошибочном действии, во всем якобы неправильно проделанном, выражается какое-то тайное намерение. Иво-вторых: вобласти сознательной воли должно было быть налицо сопротивление этому проявлению бессознательного. Когда, например (я беру примеры самого Фрейда), профессор говорит на конгрессе оработе своего товарища: «Мы не всостоянии дать достаточно низкой оценки этому открытию», то сознательным его намерением было, правда, сказать «высокой», но вглубине своей души он думал «низкой». Это ошибочное действие выдает его истинную установку, оно, кего собственному ужасу, выдает его тайну, состоящую втом, что он охотнее недооценил бы работу своего товарища, чем переоценил ее. Или если некая искушенная втуризме дама жалуется во время экскурсии, что уней намокли от жары блуза ирубашка, ипотом продолжает: «Если бы только скорее добраться до панталон исбросить все!»— то кто же не поймет того, что поначалу она хотела высказаться полнее исообщить, что унее намокли блуза, рубашка ипанталоны2. Понятие «панталоны» было близко ктому, чтобы соскочить сязыка, но впоследний момент является сознание непристойности положения; это сознание преграждает путь слову иоттесняет его; но подав­ленное намерение не до конца вытеснено, ивот роковое слово выскакивает, пользуясь мигом растерянности, вследующей фразе, вкачестве «ошибочного действия». При обмолвке высказывают то, чего собственно не хотели сказать, но что думали вдействительности. Забывают то, что вглубине души хотели забыть. Теряют то, что хотели потерять. Ошибочное действие почти всегда означает признание иулику против самого себя.
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      Не поддающаяся переводу обмолвка: вподлиннике «nach Hose» вместо «nach Hause». Hose— «панталоны», nach Hause— «домой».— Примеч. перев.


      

    


    Это психологическое открытие Фрейда, незначительное по сравнению сосновными его творческими мыслями, встретило, вряду его наблюдений, наиболее единодушное признание со стороны, как самое забавное ибезобидное; впределах же его системы ему принадлежит только промежуточная роль. Ибо такие ошибочные действия имеют место сравнительно редко, они являются лишь мельчайшими осколками бессознательного, слишком малочисленными ислишком рассеянными во времени, чтобы можно было составить из них мозаику целого. Но Фрейд, сприсущей ему жаждой наблюдательности, нащупывает, конечно, исходя отсюда, всю нашу душевную жизнь по ее поверхности: нет ли налицо идругих столь же «бессмысленных» явлений инельзя ли их растолковать втом же смысле. Ему не приходится долго искать, чтобы столкнуться снаиболее постоянным явлением душевной нашей жизни, которое точно так же слывет бессмысленным исчитается даже типичной бессмыслицей. Даже вразговорном языке сон, этот повседневный наш гость, характеризуется как назойливый пришелец ифантастический бродяга по логически безупречным путям нашей мозговой системы: «сновидения— пена». Вглазах людей это— ничто, расцвеченная, как мыльный пузырь, пустота без цели ибез смысла, мираж вкрови; их содержание ничего не «означает». Человеку нечего делать со своими снами, он не повинен вэтой своенравной, колдовской игре своей фантазии— так аргументирует старая психология иотказывается от всякого осмысленного их толкования; пускаться всерьезные разговоры сэтими лживыми ибестолковыми созданиями не представляет для науки никакого смысла, никакой ценности.


    Но кто же говорит, показывает, живописует, действует исоздает образы внаших сновидениях? Уже прежняя эпоха подозревала, что здесь говорит, действует ипроявляет свою волю не наше бодрствующее «я», акто-то другой. Уже древность поясняла относительно сновидений, что они нам «даны», вложены внас какой-то высшей силой. Здесь проявляет себя какая-то сверхземная или— если отважиться на это слово— какая-то сверхличная воля. Адля всякой внечеловеческой воли древний мир мифов знал только одно толкование: боги!— ибо кто же кроме них обладал даром превращения ивысшей силой? Это были они, обычно незримые; всимволических сновидениях приближались они клюдям, нашептывали им вести, наполняли их ужасом или надеждой ирисовали на черной завесе сна красочные свои картины, предостерегая изаклиная. Уверенные, что внемлют вэтих ночных откровениях священным, более того, божеским голосам, все первобытные народы свеличайшим жаром пытались уразуметь человеческим своим умом божественный язык «сновидения», чтобы постигнуть внем волю божества.


    Так на заре человечества, вкачестве одной из самых ранних наук, возникло толкование снов; перед каждой битвой, перед каждым решающим событием, по прошествии ночи, исполненной сновидений, жрецы ипрорицатели вникают всны итолкуют их содержание как символ грядущего блага или угрожающего зла. Ибо древнее искусство толкования снов, впротивоположность психоанализу, раскрывающему сих помощью человеческое прошлое, полагает, что вэтих фантасмагориях бессмертные возвещают смертным их будущее. Ивот тысячелетиями царит вхрамах фараонов, вакрополях Греции, всвятилищах Рима ипод палящим небом Палестины эта мистическая наука. Для сотен итысяч поколений сновидение было наиболее достоверным толкованием судьбы.


    Новая эмпирическая наука, само собой разумеется, резко порывает сэтим воззрением, как ссуеверным идо крайности наив­ным. Так как она не признает никаких богов иедва ли признает божество, то не видит вснах ни указания свыше, ни какого-либо смысла вообще. Для нее сны— это хаос, по неимению смысла не имеющий никакой цены, голый физиологический акт, лишенное тональности, дисгармоническое последействие нервных возбуждений, красочный мираж переполненного кровью мозга, последний, не имеющий значения отголосок непереваренных за день впечатлений, который уносится мутной волною сна. Втаком беспорядочном нагромождении образов нет, разумеется, никакого логического или психического смысла. Поэтому наука не усматривает вчередовании сновидений ни достоверности, ни цели, отрицая какое бы то ни было их значение или закономерность; психология того времени не делает даже попыток осмыслить бессмысленное, истолковать не поддающееся толкованию.


    Только споявлением Фрейда— по прошествии двух-трех тысячелетий— сновидение получает опять объективную ценность, как некий указующий на судьбу человека акт. Там, где другие видели только хаос, беспорядочное движение, глубинная психология вновь постигает закономерное действие сил; то, что казалось ее предшественникам запутанным лабиринтом без выхода ибез смысла, представляется ей via regia*, связывающей подсознательную жизнь ссознательной. Сновидение является посредником между миром наших потайных чувств имиром чувств, подчиненных нашему сознанию; благодаря ему мы можем знать многое такое, что всостоянии бодрствования соглашаемся знать неохотно. Ни один сон, утверждает Фрейд, не является до конца бессмысленным, каждому из них, как полноценному душевному акту, присущ определенный смысл. Вкаждом проявляет себя не высшая правда, не божественная, не внечеловеческая воля, но зачастую самая затаенная, самая глубокая воля человека. Правда, этот вестник не говорит языком обыкновенной нашей речи, языком поверхностным,— он говорит языком глубины, языком бессознательного. Поэтому мы не сразу постигаем его смысл иего назначение; мы должны сперва научиться истолковывать этот язык. Новая, подлежащая еще разработке наука должна научить нас закреплять, постигать, переводить на понятный нам язык то, что скинематографической быстротою мелькает на черной завесе сна. Ибо подобно всем первобытным языкам человечества, подобно языку египтян, халдеян имексиканцев, язык сновидений пользуется исключительно образами, ивсякий раз мы стоим перед задачей претворить его символы впонятия. Эту задачу— преобразовать язык сновидений вязык мысли— берет на себя Фрейд, имея ввиду нечто новое ихарактерное для его метода. Если старая, пророческая система толкования снов пыталась познать будущее человека, то вновь возникшая психологическая система прежде всего хочет вскрыть его психобиологическое прошлое, ас ним вместе иподлинное его настоящее. Ибо только по видимости наше выступающее всновидениях «я» идентично нашему «я» бодрствующему. Так как времени во сне не существует (не случайно мы говорим «с быстротою сновидения»), то во сне мы представляем совокупность всего, чем были когда-либо ичто мы теперь; наше «я» одновременно имладенец, иотрок, человек вчерашнего дня ичеловек сегодняшний, суммарное «я», итог не только текущей, но ипрожитой жизни, между тем как наяву мы воспринимаем единственно наше мгновенное «я». Всякая жизнь двойственна. Вглубине, вбессознательном, мы являем собой совокупность нашей личности, былое инастоящее, первобытного человека ичеловека культурного вих нагромождении чувств, архаические остатки некоего пространного, сприродой связанного «я», авверху, вясном, режущем свете дня— только сознательное, преходящее «я». Иэта универсальная, но смутная жизнь сообщается снашим преходящим существованием почти исключительно ночью, при посредстве таинственного гонца во тьме— сновидения; самое существенное, что мы всебе постигаем, узнаем мы от него. Потому-то подслушать его, понять его назначение изначит ознакомиться ссамым существом своей сущности. Только тот, кто знает свою волю не только впределах сознания, но ив глуби своих сновидений, догадывается, поистине, отом итоге пережитой ипреходящей жизни, который мы именуем нашей личностью.


    Но как опустить грузило встоль непроницаемые ибезмерные глубины? Как познать отчетливо то, что никогда ясно не высказывается, что мелькает только смутными личинами взатененных переходах нашего сна, что вещает только, вместо того чтобы говорить? Найти для этого ключ, найти расколдовывающий шифр, который бы выразил непонятный язык сновидений языком яви,— это требует своего рода магии, какой-то провидческой интуиции. Но Фрейд всвоей психологической мастерской обладает отмычкой, которая раскрывает все двери, он пользуется почти безошибочной механикой; во всех случаях, когда он хочет достигнуть самых сложных результатов, он исходит из самого примитивного. Неизменно ставит он изначальную форму на один уровень сконечной; всегда иповсюду нащупывает он корни, чтобы ознакомиться сцветком. Поэтому Фрейд всвоей психологии сна начинает не свысококультурного, сознательного человека, ас ребенка. Ибо вдетском сознании, впределах наличных представлений, мало имеется смежных, соприкасающихся понятий, круг мышления ограничен, ассоциации слабы, ипотому материал сновидений доступен обозрению. Вотношении детских снов достаточно минимальной дозы искусства толкования, чтобы сквозь тонкую оболочку мышления проникнуть вобласть затаенных чувственных восприятий. Ребенок прошел мимо кондитерской, родители не согласились купить ему что-либо, ивот ребенок видит во сне шоколад. Полностью неотстоявшимися, полностью неокрашенными претворяются вдетском мозгу вожделение вобраз, желание— всновидение. Нет еще налицо каких бы то ни было душевных, моральных, сексуальных, интеллектуальных комплексов, какой-либо чрезмерной предусмотрительности или оглядки. Стой же непосредственностью, скакой ребенок демонстрирует себя, свое голое ичуждое стыдливости тело всякому постороннему, раскрывает он иво сне свои подлинные желания.


    Этим самым проделана уже некоторая подготовительная работа вцелях будущего толкования. Оказывается, что за символическими образами сна скрываются по большей части неисполнившиеся, подавленные желания, которые не могли осуществиться днем ивот устремляются теперь обратно вжизнь путями сновидения. То, что по каким-либо причинам не могло воплотиться днем вслово или вдействие, выявляет себя там вкрасочных фантазиях, при посредстве образов иочертаний; вускользающем от контроля потоке сна все вожделения иустремления нашего внутреннего «я» могут свободно иво всей наготе вести свою беспорядочную игру. Свиду как будто без всяких задержек— вскоре Фрейд исправит эту ошибку— изживается там все то, что не могло воплотиться вреальной жизни, самые темные желания, опаснейшие изапретнейшие помыслы; вэтой свободной от постороннего контроля области душа, изо дня вдень стесняемая преградами, может наконец освободиться от бремени всех своих сексуальных иагрессивных вожделений; во сне мужчина может обнять исилою овладеть женщиной, которая наяву ему противится, нищий может разбогатеть, урод— обзавестись красивой внешностью, старик— помолодеть, отчаявшийся вжизни— стать счастливым, всеми забытый— снискать славу, слабый— обрести силу. Только здесь человек может убить своего врага, поработить своего начальника, экстатически изжить наконец вобладании божественной свободой свои затаеннейшие чувственные вожделения. Всякое сновидение означает, таким образом, не что иное, как изо дня вдень подавляемое человеком идаже от самого себя скрываемое желание; так, по-видимому, гласит первичная формула.


    Это первое вряду других положение Фрейда не произвело сколько-нибудь определенного впечатления на широкую общественность, так как формула «сновидение— это как бы неизжитое желание» столь доступна вобращении иудобна, что ею можно играть, как стеклянным шариком. Идействительно, внекоторых кругах полагают, что серьезно занимаются анализом сновидений, развлекаясь забавной салонной игрой, выражающейся втолковании того или иного сна сточки зрения символики желаний или даже сексуальной символики. Вдействительности никто более благоговейно, чем именно Фрейд, не взирал на многосложность той ткани, из которой сотканы сновидения, ина высокохудожественную мистику ее хитросплетений; никто не подчеркивал этого вновь ивновь так, как Фрейд. При его недоверчивом отно­шении кслишком быстрым выводам не потребовалось много времени, чтобы заметить, что вся эта доступность ибыстрота восприятия относятся только кдетским снам, ибо увзрослых фантазия образотворчества пользуется уже необъятным символическим материалом ассоциаций ивоспоминаний. Итот образный словарь, который вдетском мозгу насчитывает каких-нибудь двести-триста обособленных представлений, сплетает здесь, снепостижимым проворством ибыстротою, миллионы и, может быть, миллиарды пережитых мгновений внепомерно запутанную ткань. Миновали всновидениях взрослого бессознательное бесстыдство инеприкрытость детской души, свободно выявлявшей свои желания, миновала болтливая непринужденность прежней поры ночных видений; сон взрослого не только дифференцированнее, но итоньше, затаеннее, неискреннее, лицемернее, чем сон ребенка; он стал уже наполовину моральным. Даже вэтом призрачном, личном своем мире изначально сущий вчеловеке Адам утратил рай непосредственности, он различает добро изло даже вглубоком сне. Доступ ксоциальному, кэтическому сознаниюдаже во сне не до конца прегражден, ив то время, как глаза сомкнуты изатуманены все чувства, душа человеческая испытывает страх: как бы не застигла ее, сее непристойными желаниями, спреступными ее намерениями, ее укротительница, совесть, «Сверх­-Я», как именует ее Фрейд. Не свободными путями, открыто ибез утайки, шлет сновидение свою весть ввысь, из области бессознательного, но проводит ее контрабандным путем, потайными дорогами, всамой затейливой маскировке. Поэтому Фрейд настоятельно предостерегает против того, чтобы рассматривать структуру сна как его истинное содержание. Всновидении взрослого чувство хочет высказаться, но не решается высказаться свободно. Оно высказывается, из страха перед «цензором», намеренно извращенно ичрезвычайно тонко, оно неизменно выдвигает на первый план бессмыслицу, чтобы не дать возможности разгадать подлинный смысл; как ивсякий сочинитель, сновидение создает вымышленную правду, иначе говоря, оно признается «sub rosa»*, оно раскрывает тайное переживание только всимволах. Следует поэтому тщательно разграничивать две категории: то, что «вымышлено» во сне ради утайки, так называемую «продукцию сна», ите подлинные элементы переживаний, которые скрываются за этой красочной завесой,— «содержание сна». Задачей психоанализа является, таким образом, разобраться взапутанной сети искажений ивысвободить из загадочного романа— всякое сновидение ведь «вымысел иправда»— правду, действительное признание ивместе сним ключ кразгадке. Не то, что говорит сон, ато, что он собственно хотел сказать, вводит нас вобласть бессознательных душевных переживаний. Только здесь обретаем мы глубину, ккоторой стремится глубинная психология.


    Если Фрейд придает анализу сновидений особое значение вделе распознания личности, то этим он ни вкоем случае не толкает нас на смутные, произвольные толкования. Фрейд требует научно-кропотливого метода исследования, подобного тому, которое применяется литературоведами при подходе кпоэтическому произведению. Так же, как германист пытается отграничить подлинный мотив переживания от фантастических прикрас испраши­вает себя, что, собственно, побудило автора кэтому именно образу— как, например, вэпизоде сГретхен* усматривает он, вкачестве импульса, подмену переживания сФридерикою, так ипсихоаналитик ищет визмышленных своим пациентом сновидениях побудительный аффект. Образ данного лица обрисовывается перед ним всего явственнее всоздаваемых этой личностью образах; здесь, как ивсегда, Фрейд глубже всего познает человека всостоянии продуктивности. Но так как познание личности является, собственно, основной целью психоаналитики, то ему приходится крайне осмотрительно пользоваться творческими тенденциями человека, материалом его сновидений; если он остерегается увлечений, противится соблазну измыслить ивложить вчужое сновидение свой собственный смысл, то во многих случаях он спо­собен отвоевать позиции, весьма важные для ориентировки во внутреннем мире личности. Несомненно, антропология обязана Фрейду, столь плодотворно установившему психическую осмысленность ряда сновидений, ценными моментами всвоем развитии; но помимо этого, впроцессе работы ему удалось достигнуть ибольшего, аименно впервые истолковать биологический смысл сновидения как некоей душевной необходимости. Наука уже давно постигла, что значит сон вхозяйственном обиходе мироздания; он восстанавливает истощившиеся за день силы, возобновляет израсходованную нервную энергию, устанавливает перерыв иотдых всознательной работе мозга. Всоответствии сэтим казалось бы, что совершеннейшей сгигиенической точки зрения формой сна должна быть, собственно, абсолютная, черная пустота, родственное смерти погружение внебытие, приостановка работы мозга, утрата зрения, понимания, мыслительной способности. Почему же природа не наделила человека такой, свиду наиболее целесообразной формой отдохновения? Почему, при неизменной осмысленности всех ее явлений, она оживила черную завесу сна колдовской игрой видений? Почему каждонощно тревожит она эту пустоту, этот путь внирвану столь соблазнительным для души мельканием мнимой яви? Кчему сновидения? Разве они не связывают, не смущают, не расстраивают, не противодействуют столь мудро задуманному отдохновению? Свиду бессмысленные, разве они не опорочивают идею целесообразности ипланомерности природных явлений? На этот вполне естественный вопрос биология ничего до сих пор не могла ответить. Илишь Фрейд устанавливает впервые, что сновидения необходимы для утверждения нашего душевного равновесия. Сновидение— это клапан для нашего чувства. Ибо вслабое ибренное наше тело вложено слишком много могучих страстей, непомерное жизнелюбие инепомерная жажда утех, икак мало желаний, из миллиарда имеющихся налицо, может удовлетворить рядовой человек впределах мещански-размеренного дня! Едва ли тысячная часть наших вожделений воплощается вжизнь; ивот неутоленная инеутомимая, вбесконечность простирающаяся жажда томит каждого, вплоть до мелкого рантье, поденщика ипризреваемого вбогадельне. Каждого из нас обуревают темные влечения, бессильное властолюбие, подавленные итрусливо притаившиеся анархические помыслы, извращенное тщеславие, позывы кжизни, зависть. Из несчетного числа проходящих мимо нас женщин каждая вотдельности вызывает внас мгновенную страсть, ивсе эти неизжитые порывы, позывы кобладанию змеиным, ядовитым клубком скап­ливаются вподсознании, сраннего утра идо поздней ночи. Если бы ночные видения не давали исхода всем этим подавленным желаниям, могла ли бы душа не разлететься под таким атмосферным давлением или не прорвать себе выхода впреступление иубийство? Выпуская наши вожделения, непрестанно утесняемые впределах дня, на свободу, вбезобидные области сновидений, мы снимаем тяжкое бремя снашего чувства, мы освобождаем, путем такого самоотвлечения, нашу душу от яда угнетенности, подобно тому как наше тело освобождается во сне от яда усталости. Вэтом нам одним доступном воображаемом мире мы изживаем все наши социально-преступные помыслы вформе безответственных, мнимых действий, вместо того чтобы изживать их как действия, влекущие кару. Сновидение означает суррогат, замену действия; оно избавляет нас нередко от необходимости действовать, ив высшей степени поучительно изречение Платона: «Хорошие люди— это такие, которые довольствуются снами, вто время как другие действуют». Не вкачестве помехи жизни, помехи сна, ав качестве стража сна посещает нас сновидение; вспасительной его фантастике душа освобождается, галлюцинируя, от избытка своей напряженности («Что скопилось всердце, расчихал во сне»— гласит выразительная китайская поговорка), так что по утрам наше посвежевшее тело обретает всебе, вместо переполненной души, душу очистившуюся илегко дышащую.


    Это облегчающее, катарсическое действие сновидения является, по Фрейду, тем самым его смыслом, которого так долго искали икоторый так упорно отрицался; иэтим спасительным свойством обладает не только ночной пришелец, сон, но ивысшая форма фантастики игрез наяву, астало быть ихудожественное творчество имифотворчество. Ибо какую же цель преследует творчество, как не избавить, символически, человека от томительных внутренних перенапряжений, перенести гнетущую его силу вдругую, безопасную для его духа область! Вкаждом истинно художественном произведении образотворчество является творчеством самовысвобождения, иесли Гёте говорит, что Вертер покончил самоубийством вместо него, то этим он снеобычайной выразительностью поясняет, что спас свою собственную жизнь, осуществив задуманное им самоубийство на другом, вымышленном образе, двойнике; выражаясь психоаналитически, он «отреагировал» свое самоубийство всамоубийстве Вертера. Иподобно тому, как отдельные личности освобождаются от гнета иот вожделения во сне, так инароды вцелом высвобождают томящий их страх иприсущие им страсти вмифах ирелигиях; на жертвенных алтарях освящается их инстинкт кровопролития, маскирующийся всимвол, душевный гнет претворяется молитвою ипокаянием вцелительное слово утешения. Душа человечества выявляла себя от начала веков лишь вхудожественной фантастике, иначе что бы мы оней знали! Ее творческая мощь постигается нами только вее сновидениях, воплощенных врелигию, мифы ипроизведения искусства. Никакая психология поэтому невсостоянии— это прочно внушил нашей эпохе Фрейд— доискаться до подлинно личного вчеловеке, если она рассматривает только его сознательные иответственные действия; ей приходится спуститься вглубь, туда, где существо человека становится мифом исоздает наиподлиннейшую картину его жизни, втворчески-стремительном потоке стихийно-бессознательного.
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    I. Введение


    


    Противопоставление индивидуальной исоциальной, или массовой, психологии, которая на первый взгляд может показаться столь значительной, многое теряет при ближайшем рассмот­рении. Правда, психология личности исследует индивида ите пути, которыми он стремится удовлетворить свои импульсивные позывы, но все же редко, только при определенных исключительных обстоятельствах, всостоянии она не принимать во внимание отношения этого индивида кдругим индивидам. Впсихической жизни человека всегда присутствует «другой». Он, как правило, является образцом, объектом, помощником или противником, ипоэтому психология личности ссамого начала является одновременно также ипсихологией социальной вэтом расширенном, но вполне обоснованном смысле.


    Отношение индивида кродителям, сестрам ибратьям, кпредмету его любви, кего учителю ик его врачу, т. е. все отношения, которые до сих пор были главным образом предметом психо­аналитического исследования, имеют право считаться социальными феноменами истановятся тогда противопоставленными другим известным процессам, названным нами нарциссическими, при которых удовлетворение первичных позывов уклоняется или отказывается от влияния других лиц. Итак, противопоставленность социальных инарциссических душевных процессов— Блейлер*, может быть, сказал бы: аутических— несомненно входит вобласть психологии личности ине может быть использована сцелью отделить эту психологию от психологии социальной или массовой.


    В упомянутых отношениях кродителям, сестрам ибратьям, квозлюбленной, кдругу, учителю ик врачу индивид встречается свлиянием всегда лишь одного лица или очень незначительного числа лиц, из которых каждое приобрело для него очень большое значение. Теперь— если речь идет осоциальной, или массовой, психологии— эти отношения перестали принимать во внимание, выделяя как предмет особого исследования одновременное влияние на одного человека большого числа лиц,— скоторыми он чем-то связан, хотя они во многом могут ему быть чужды. Таким образом, массовая психология рассматривает отдельного человека как члена племени, народа, касты, сословия, институции или как составную часть человеческой толпы, визвестное время идля определенной цели организующейся вмассу. Такой разрыв естественной связи породил тенденцию рассматривать явления, обнаруживающиеся вэтих особых условиях, как выражение особого глубже не обоснованного первичного позыва— социального первичного позыва,— который вдругих ситуациях не проявляется. Мы, однако, возражаем, что нам трудно приписать таким многочисленным моментам столь большое значение, что лишь один первичный позыв пробуждает вдушевной жизни человека новый ив других случаях остававшийся вбездействии импульс. Тут существуют тем самым две другие возможности: что социальный первичный позыв может не являться исконным инеделимым ичто причины его образования могут быть найдены вкругу более тесном, как, например, всемейном.


    Массовая психология, пусть только зарождающаяся, включает всебя еще необозримое множество отдельных проблем иставит перед исследователем бесчисленные, пока еще не систематизированные задачи. Одна только систематизация различных форм возникновения масс иописание проявленных ими психических феноменов требуют усиленных наблюдений иумелого отображения иуже породили большую научную литературу. Сравнивая эту небольшую работу со всем объемом поставленных задач, следует, конечно, учесть, что здесь мы обсуждаем лишь немногие пункты из всего материала. Мы остановимся лишь на некоторых вопросах, особенно интересных для глубинного психоаналитического исследования.

  


  
    


    II. Лебон и его характеристика массовой души


    


    Думается, что более целесообразно начинать не сопределения, ас указания на известную область явлений, азатем уже выделить из этой области несколько особенно явных ихарактерных фактов, скоторых может начаться исследование. Чтобы выполнить эти условия, мы обращаемся квыдержкам из книги Лебона «Психология масс», по праву получившей широкую известность.


    Уясним себе еще раз положение вещей; если бы психология, наблюдающая склонности иисходящие из первичных позывов импульсы, мотивы инамерения отдельного человека вплоть до его поступков иотношений кнаиболее близким ему людям, полностью свою задачу разрешила ивсе эти взаимосвязи выяснила, то она внезапно оказалась бы перед новой неразрешенной задачей. Психологии пришлось бы объяснить тот поразительный факт, что этот ставший ей понятным индивид при определенном условии чувствует, думает ипоступает совершенно иначе, чем можно было бы от него ожидать, иусловием этим является его включение вчеловеческую толпу, приобретшую свойство «психологической массы». Но что же такое «масса», чем приобретает она способность так решающе влиять на душевную жизнь отдельного человека ив чем состоит душевное изменение, ккоторому она человека вынуждает?


    Ответить на три эти вопроса— задача теоретической массовой психологии. Нам думается, что для разрешения задачи правильнее всего начать стретьего вопроса. Материал для массовой психологии дает наблюдение над измененной реакцией отдельного человека: ведь каждой попытке объяснения должно предшествовать описание того, что надлежит объяснить.


    Я предоставляю слово самому Лебону. Он говорит: «В психологической массе самое странное следующее: какого бы рода ни были составляющие ее индивиды, какими схожими или несхожими ни были бы их образ жизни, профессия, их характер истепень интеллигентности, но одним только фактом своего превращения вмассу они приобретают коллективную душу, всилу которой они совсем иначе чувствуют, думают ипоступают, чем каждый из них вотдельности чувствовал, думал ипоступал бы. Есть идеи ичувства, которые проявляются или превращаются вдействие только уиндивидов, соединенных вмассы. Психологическая масса есть провизорное существо, которое состоит из гетерогенных элементов, на мгновение соединившихся, точно так же, как клетки организма своим соединением создают новое существо скачествами совсем иными, чем качества отдельных клеток».


    Мы берем на себя смелость прервать здесь изложение Лебона замечанием: если индивиды вмассе образуют единство, то должно существовать что-то, что их связывает, иэтим связующим качеством могло бы быть именно то, что характерно для массы. Лебон, однако, на этот вопрос не отвечает; он обсуждает только изменение индивида вмассе иописывает его ввыражениях, которые вполне согласуются сосновными предпосылками нашей глубинной психологии.


    «Легко установить степень различия между индивидом, принадлежащим кмассе, ииндивидом изолированным, менее легко вскрыть причины этого различия.


    Чтобы хоть приблизительно найти эти причины, нужно прежде всего вспомнить факт, установленный современной психологией, аименно, что не водной лишь органической жизни, но ив интеллектуальных функциях преобладающую роль играют бессознательные феномены. Сознательная умственная жизнь представляет собой лишь довольно незначительную часть бессознательной душевной жизни. Тончайший анализ, острейшее наблюдение способны обнаружить лишь малое количество сознательных мотивов душевной жизни. Наши сознательные действия исходят из созданного бессознательного субстрата вособенности под влиянием наследственности. Субстрат этот содержит всебе бесчисленные следы прародителей, следы, из которых созидается расовая душа. За мотивами наших поступков, вкоторых мы признаемся, несомненно, существуют тайные причины, вкоторых мы не признаемся, аза ними есть еще более тайные, которых мы даже ине знаем. Большинство наших повседневных поступков есть лишь воздействие скрытых, не замечаемых нами мотивов».


    В массе, по мнению Лебона, стираются индивидуальные достижения отдельных людей и, тем самым, исчезает их своеобразие. Расовое бессознательно проступает на первый план, гетерогенное тонет вгомогенном. Мы сказали бы, что сносится, обессиливается психическая надстройка, столь различно развитая уотдельных людей, иобнажается (приводится вдействие) бессознательный фундамент, увсех одинаковый.


    Таким путем возник бы усредненный характер массовых индивидов. Лебон, однако, находит, что уэтих индивидов наличествуют иновые качества, которыми они раньше не обладали, иищет причины этого втрех различных моментах.


    «Первая из этих причин состоит втом, что вмассе, всилу одного только факта своей множественности, индивид испытывает чувство неодолимой мощи, позволяющее ему предаться первичным позывам, которые он, будучи водиночестве, вынужден был бы обуздывать. Для обуздания их повода еще меньше, так как при анонимности, атем самым, ибезответственности масс, совершенно исчезает чувство ответственности, которое всегда сдерживает индивида».


    Появлению новых качеств мы, снашей точки зрения, придаем меньше значения. Для нас достаточно было бы сказать, что вмассе индивид попадает вусловия, разрешающие ему устранить вытеснение бессознательных первичных позывов. Эти якобы новые качества, которые он теперь обнаруживает, являются на самом деле как раз выявлением этого бессознательного, вкотором взародыше заключено все зло человеческой души; угасание при этих условиях совести или чувства ответственности нашего понимания не затрудняет. Мы давно утверждали, что зерно так называемой совести— «социальный страх».


    «Вторая причина— заражаемость— также способствует проявлению умасс специальных признаков иопределению их направленности. Заражаемость есть легко констатируемый, но необъяснимый феномен, который следует причислить кфеноменам гипнотического рода, кизучению каковых мы тут же иприступим. Втолпе заразительно каждое действие, каждое чувство, ипри том втакой сильной степени, что индивид очень легко жертвует своим личным интересом впользу интереса общества. Эго— вполне противоположное его натуре свойство, на которое человек способен лишь вкачестве составной части массы».


    Эту последнюю фразу мы возьмем впоследствии как обоснование для предположения большой значимости.


    «Третья ипритом важнейшая причина обусловливает уобъединенных вмассу индивидов особые качества, совершенно противоположные качествам индивида изолированного. Я имею ввиду внушаемость, причем упомянутая заражаемость является лишь ее последствием.


    Для понимания этого явления уместно восстановить впамяти новые открытия физиологии. Мы теперь знаем, что спомощью разнообразных процедур человека можно привести втакое состояние, что он после потери своей сознательной личности повинуется внушениям лица, лишившего его сознания своей личности, ичто он совершает действия, самым резким образом противоречащие его характеру инавыкам. Ивот самые тщательные наблюдения показали, что индивид, находящийся впродолжение некоторого времени влоне активной массы, впадает вскоре вследствие излучений, исходящих от нее, или по какой-либо другой неизвестной причине вособое состояние, весьма близкое к“зачарованности”, овладевающей загипнотизированным человеком под влиянием гипнотизера. Сознательная личность совершенно утеряна, воля испособность различения отсутствуют, все чувства имысли ориентированы внаправлении, указанном гипнотизером.


    Таково, приблизительно, исостояние индивида, принадлежащего кпсихологической массе. Он больше не осознает своих действий. Как учеловека под гипнозом, так иу него известные способности могут быть изъяты, адругие доведены до степени величайшей интенсивности. Под влиянием внушения он внепреодолимом порыве приступит квыполнению определенных действий. Иэто неистовство умасс еще непреодолимее, чем узагипнотизированного, ибо равное для всех индивидов внушение возрастает всилу их взаимодействия.


    Следовательно, главные отличительные признаки находящегося втолпе индивида таковы: исчезновение сознательной личности, преобладание бессознательной личности, ориентация мыслей ичувств водном итом же направлении вследствие внушения изаражения, тенденция кбезотлагательному осуществлению внушенных идей. Индивид не является больше самим собой, он стал безвольным автоматом».


    Я привел эту цитату так подробно, чтобы подтвердить, что Лебон действительно признает состояние индивида втолпе состоянием гипнотическим, ане только его стаковым сравнивает. Мы не намереваемся сним спорить, но хотим все же под­черкнуть, что последние две причины изменения отдельного человека втолпе, аименно: заражаемость иповышенная внушаемость— очевидно, не однородны, так как ведь заражение тоже должно быть проявлением внушаемости. Нам кажется, что ивоздействия обоих моментов уЛебона недостаточно четко разграничены. Может быть, мы лучше всего истолкуем его высказывания, если отнесем заражение квлиянию друг на друга отдельных членов толпы, аявления внушения втолпе, равные феноменам гипнотического влияния,— кдругому источнику. Но ккакому? Тут мы замечаем явный пробел: уЛебона не упоминается центральная фигура сравнения сгипнозом, аименно лицо, которое массе людей заменяет гипнотизера. Но он все же указывает на различие между этим не разъясненным «зачаровывающим» влиянием итем заражающим воздействием, оказываемым друг на друга отдельными индивидами, благодаря которому усиливается первоначальное внушение.


    Приведем еще одну важную точку зрения для суждения омассовом индивиде: «Кроме того, одним лишь фактом своей принадлежности корганизованной массе человек спускается на несколько ступеней ниже по лестнице цивилизации. Будучи водиночестве, он был, может быть, образованным индивидом, вмассе он— варвар, то есть существо, обусловленное первичными позывами. Он обладает спонтанностью, порывистостью, дикостью, атакже иэнтузиазмом, игероизмом примитивных существ». Затем Лебон особо останавливается на снижении интеллектуальных достижений, происходящем учеловека при растворении его вмассе.


    Оставим теперь отдельного человека иобратимся кописанию массовой души визложении Лебона. Внем нет моментов, происхождение иклассификация которых затруднила бы психоаналитика. Лебон указывает нам путь, подтверждая соответствие между душевной жизнью примитивного человека иребенка.


    Масса импульсивна, изменчива ивозбудима. Ею почти исключительно руководит бессознательное. Импульсы, которым повинуется масса, могут быть, смотря по обстоятельствам, благородными или жестокими, героическими или трусливыми, но во всех случаях они столь довлеющи, что не дают проявляться не только личному интересу, но даже инстинкту самосохранения. Ничто унее не бывает преднамеренным. Если она страстно желает чего-нибудь, то всегда ненадолго, она неспособна кпостоянству воли. Она не выносит отсрочки между желанием иосуществлением желаемого. Она чувствует себя всемогущей, уиндивида вмассе исчезает понятие невозможного.


    Масса легковерна ичрезвычайно легко поддается влиянию, она некритична, неправдоподобного для нее не существует. Она мыслит образами, порождающими друг друга ассоциативно,— как это бывает уотдельного человека, когда он свободно фантазирует,— образами, не выверяющимися рационально на соответствие сдействительностью. Чувства толпы всегда просты ивесьма гиперболичны. Масса, таким образом, не знает ни сомнений, ни неуверенности.


    Масса немедленно доходит до крайности, высказанное подозрение сразу же превращается унее внепоколебимую уверенность, зерно антипатии— вдикую ненависть.


    Склонную ко всем крайностям массу возбуждают тоже лишь чрезмерные раздражения. Тот, кто хочет на нее влиять, не нуждается влогической проверке своей аргументации, ему подобает живописать ярчайшими красками, преувеличивать ивсегда повторять то же самое.


    Так как масса вистинности или ложности чего-либо не сомневается ипри этом сознает свою громадную силу, она столь же нетерпима, как иподвластна авторитету. Она уважает силу, добротой же, которая представляется ей всего лишь разновидностью слабости, руководствуется лишь внезначительной мере. От своего героя она требует силы, даже насилия. Она хочет, чтобы ею владели иее подавляли, хочет бояться своего господина. Будучи воснове своей вполне консервативной, она испытывает глубокое отвращение ко всем новшествам ипрогрессу ибезграничное благоговение перед традицией.


    Для правильного суждения онравственности масс следует принять во внимание, что при совместном пребывании индивидов вмассе уних отпадают все индивидуальные тормозящие моменты ипросыпаются для свободного удовлетворения первичных позывов все жестокие, грубые, разрушительные инстинкты, дремлющие вотдельной особи как пережитки первобытных времен. Но, под влиянием внушения, массы способны ина большое самоотречение, бескорыстие ипреданность идеалу. Вто время как уизолированного индивида едва ли не единственным побуждающим стимулом является личная польза, вмассе людей этот стимул преобладает очень редко. Можно даже говорить оповышении нравственного уровня отдельного человека под воздействием массы. Хотя иинтеллектуальные достижения массы всегда много ниже достижений отдельного человека, ее поведение может как намного превышать уровень индивида, так инамного ему уступать.


    Некоторые другие черты вхарактеристике Лебона подтверждают право отождествить массовую душу сдушой примитивного человека. Умасс могут сосуществовать исогласоваться самые противоположные идеи, без того чтобы из их логического противоречия возник конфликт. То же самое мы находим вбессознательной душевной жизни отдельных людей, детей иневротиков, как это давно доказано психоанализом. Амбивалентные эмоциональные переживания маленького ребенка кблизким ему людям могут долгое время сосуществовать, причем выражение одного из них не мешает выражению противоположного. Если, наконец, все же возникает конфликт, то он разре­шается тем, что ребенок меняет объект ипереносит одно из амбивалентных душевных движений на другое лицо. Из истории развития невроза увзрослого человека мы также можем узнать, что подавленное душевное переживание часто долгое время продолжает жить вбессознательных идаже сознательных фантазиях, содержание которых, конечно, прямо противоположно доминирующему стремлению, причем эта противоположность не вызывает, однако, активного противодействия «Я» ктому, что было им отброшено. Это «Я» часто довольно долго потворствует фантазии. Но затем внезапно, обычно вследствие повышения аффективного характера фантазии, конфликт между фантазией и«Я» разверзается со всеми своими последствиями.


    Далее, масса подпадает под поистине магическую власть слова, которое способно вызывать вмассовой душе страшнейшие бури или же эти бури укрощать. «Логикой идоказательствами против определенных слов иформул борьбы не поведешь. Стоит их произнести сблагоговением, как на физиономиях тотчас появляется почтение иголовы склоняются». Многие усматривают вслове стихийные силы или силы сверхъестественные. Достаточно вспомнить отабу имен упримитивных народов, омагических силах, которые заключены для них вименах исловах.


    И, наконец, массы никогда не знали жажды истины. Они требуют иллюзий, без которых не могут жить. Ирреальное для них всегда имеет приоритет перед реальным, нереальное влияет на них почти так же сильно, как реальное. Массы имеют явную тенденцию как минимум не видеть между ними разницы.


    Это преобладание фантазии, атакже иллюзии, создаваемой не исполнившимся желанием, определяет, как мы утверждаем, психологию неврозов. Мы нашли, что для невротиков существенна не обычная объективная, апсихическая реальность. Истерический симптом основывается на фантазии, ане на повторении действительного переживания, невротическая навязчивая идея сознания вины— на злом намерении, никогда не доходящем до осуществления. Да, так же, как во сне ипод гипнозом, проверка на реальность вдушевной деятельности массы отступает перед интенсивностью аффективных, порожденных желанием импульсов».


    Мысли Лебона овождях масс изложены менее исчерпывающим образом, изакономерности остаются недостаточно выясненными. Он думает, что, как только живые существа собраны воедино вопределенном количестве, все равно, будь то стадо животных или человеческая толпа, они инстинктивно подчиняются вожаку. Масса— послушное стадо, которое не всилах жить без господина. Унее такая жажда подчинения, что она инстинктивно подчиняется каждому, кто назовет себя ее властелином.


    Хотя потребность массы идет вождю навстречу, он все же должен соответствовать этой потребности своими личными качествами. Он должен быть сам захвачен глубокой верой (видею), чтобы пробудить эту веру вмассе; он должен обладать сильной харизмой, которую переймет от него безвольная масса. Далее Лебон обсуждает разновидности вождей исредства, которыми они влияют на массы. Вобщем, он считает, что вожди становятся влиятельными благодаря тем идеям, ккоторым сами они относятся фанатически.


    Этим идеям, как ивождям, он приписывает помимо этого таинственную, неотразимую власть, называемую им «авторитетом». Авторитет есть своего рода господство, которое возымел над ними индивид, деяние или идея. Оно полностью парализует нашу способность ккритике инаполняет нас удивлением иуважением. Оно вызывает, очевидно, чувство, похожее на завороженность гипнозом.


    Лебон различает приобретенный, или искусственный, иличный авторитет. Первый, когда речь идет олюдях, присваивается благодаря имени, богатству, репутации, когда же речь заходит овоззрениях, художественных произведениях ит. п.,— авторитет завоевывается посредством традиции. Так как во всех случаях авторитет строится на прошлых заслугах, то это загадочное влияние прошлого трудно понять. Авторитетом обладают немногие люди, иблагодаря ему они становятся вождями. Авторитет подчиняет им всех ився, как бы воздействуя на них волшебными чарами. Однако авторитет зависит от успехов личности итеряется, если ее преследуют неудачи.


    Надо отметить, что унас складывается впечатление, что роль вождя иавторитета рассматриваются уЛебона не столь убедительно, как выполненная им поистине блестяще характеристика массовой души.

  


  
    


    III. Другие оценкиколлективной душевной жизни


    


    Анализ Лебона бессознательной душевной жизни взят нами за основу ииспользован вкачестве введения, так как его характеристика массового сознания совпадает снашими взглядами. Но теперь нужно добавить, что, всущности, ни одно утверждение этого автора не содержит ничего абсолютно нового. Все, что он говорит отрицательного идискредитирующего опроявлениях массовой души, так же определенно итак же непредвзято говорили до него идругие, все это повторяется примерно втом же духе сдревнейших времен мыслителями, государственными деятелями ипоэтами. Оба тезиса, содержащие наиболее важные взгляды Лебона, аименно— оторможении коллективом интеллектуальной деятельности ио повышении влюдской массе аффективности— были незадолго до него сформулированы, например, Зигеле. Всущности, Лебону лично принадлежит только точка зрения на бессознательное исравнение массовой психологии сдушевной жизнью первобытных людей, но ина эту тему неоднократно высказывались до него идругие.


    Более того: описание иоценка массового сознания Лебоном идругими весьма часто подвергались критике. Нет сомнения, что они правильно оценивали все вышеописанные феномены массового сознания, однако можно заметить идругие, как раз противоположно действующие проявления массообразования, приводящие нас кгораздо более высокой оценке массового сознания.


    Ведь иЛебон готов был признать, что нравственный облик людской массы виных случаях бывает выше, чем нравственность составляющих ее индивидов, ичто только совокупность людей способна квысокому бескорыстию ипреданности.


    «Вто время как уизолированного индивида едва ли не единственным побуждающим стимулом является личная польза, вмассе людей этот стимул преобладает очень редко».


    Некоторые авторы заявляют, что, всущности, только общество является тем, что предписывает человеку нормы его нравственности, отдельный же человек, как правило, от этих высоких требований так или иначе отстает.


    Кроме того, висключительных обстоятельствах вколлективе возникает энтузиазм, благодаря которому совершаются замечательнейшие массовые подвиги.


    Что касается интеллектуальных достижений, то все же продолжает оставаться неоспоримым, что великие открытия интеллектуальной работы иразрешение крупных проблем подвластны лишь отдельному человеку, трудящемуся вуединении. Но имассовая душа способна на гениальное духовное творчество, иэто прежде всего доказывает сам язык, атакже народная песня, фольклор ит. д. Икроме того, остается нерешенным, насколько мыслитель или поэт обязан стимулам, полученным им от массы, среди которой он живет, ине подводит ли он скорее итог той душевной работы, вкоторой одновременно участвовали идругие.


    Ввиду этой полной противоречивости может показаться, что работа массовой психологии не должна увенчаться успехом. Амежду тем есть обнадеживающие моменты, которые нетрудно найти. Вероятно, впонятие «масс» были включены весьма различные образования, которые нуждаются вразграничении. Данные Зигеле, Лебона идругих анализируют массы недолговечного рода, т. е. такие, которые быстро собираются из разнородных индивидов, объединяемых каким-нибудь преходящим интересом. Совершенно очевидно, что на исследования этих авторов повлиял характер революционных масс, особенно времен Великой французской революции. Противоположные утверждения исходят из оценки тех устойчивых масс или общественных образований, вкоторых люди живут иработают. Массы первого рода являются как бы надстройкой над массами второго рода, подобно кратким, но высоким морским волнам над длительной мертвой зыбью.


    Макдугалл всвоей книге «The group Mind» (Cambridge, 1920)* исходит из этого вышеупомянутого противоречия инаходит его разрешение, анализируя организационный момент. Впростейшем случае, говорит он, масса (group) вообще не имеет никакой или почти никакой организации. Он называет такую массу толпой (crowd). Однако признает, что толпа людская едва ли может образоваться без того, чтобы вней не по­явились хотя бы первые признаки организации, ичто как раз уэтих простейших масс особенно легко заметить некоторые основные факты коллективной психологии. Для того чтобы из случайно собравшихся членов людской толпы образовалось нечто вроде массы впсихологическом смысле, необходимо условие, чтобы эти отдельные единицы имели между собой что-нибудь объединяющее: общий интерес, аналогичную при из­вестной ситуации душевную направленность и, вследствие этого, известную степень способности влиять друг на друга. Чем сильнее это духовное единство, тем легче из отдельных людей образуется психологическая масса итем более наглядны проявления «массовой души».


    Самым удивительным ивместе стем важным феноменом массы является повышение аффективности, проявляющееся вкаждом отдельном ее члене. Можно сказать, по мнению Макдугалла, что аффекты отдельного человека едва ли дорастают до такой степени, как это бывает вмассе, акроме того, для каждого члена толпы является наслаждением безудержно предаваться своим страстям, при этом растворяясь вмассе, теряя чувство своей индивидуальной обособленности. Макдугалл объясняет эту захваченность индивидов вобщий поток особым, т.е. уже знакомым нам эмоциональным заражением. Кроме того, замечено, что наблюдаемые признаки состояния аффекта способны автоматически вызвать унаблюдателя тот же самый аффект. Это автоматическое принуждение тем сильнее, чем больше количество лиц, вкоторых одновременно наблюдается проявление того же аффекта. Тогда замолкает критическая способность личности ичеловек отдается аффекту. Но при этом вновь присоединившиеся повышают возбуждение утех, кто вначале на них повлияли итаким образом аффективный заряд отдельных лиц повышается взаимной индукцией. При этом, несомненно, возникает нечто вроде потребности подражать другим, оставаться всозвучии с«множеством». Уболее грубых иэлементарных чувств— наибольшие перспективы распространяться вмассе именно таким образом.


    Этому механизму возрастания аффекта благоприятствуют инекоторые другие исходящие от массы влияния. Масса производит на отдельного человека впечатление неограниченной мощи инепреодолимой опасности. На мгновение она заменяет все человеческое общество, являющееся носителем авторитета, наказаний которого страшились иво имя которого себя столь ограничивали. Совершенно очевидна опасность массе противоречить, иможно себя обезопасить, следуя окружающему тебя примеру, то есть иной раз даже «по волчьи воя», т. е. против собственного желания. Подчиняясь новому авторитету, индивид может выключить свою прежнюю совесть, предавшись при этом соблазну наслаждения, безусловно испытываемому при отбрасывании торможения. Поэтому не столь уж удивительно, если мы наблюдаем человека, вмассе совершающего или приветствующего действия, от которых он всвоих привычных условиях отвернулся бы. Мы вправе надеяться, что благодаря этим наблюдениям рассеем тьму, обычно окутывающую загадочное слово «внушение».


    Макдугалл не оспаривает тезиса околлективном снижении интеллекта масс. Он говорит, что более низкие интеллекты снижают более высокие до своего уровня. Деятельность последних затруднена, так как нарастание аффективности вообще создает неблагоприятные условия для правильной духовной работы; имеет влияние ито, что отдельный человек запуган массой иего мыслительная работа несвободна; акроме того, вмассе понижается сознание ответственности отдельного человека за свои действия.


    Окончательное суждение опсихической деятельности простой «неорганизованной» массы уМакдугалла не более благосклонно, чем уЛебона. Такая масса крайне возбудима, импульсивна, страстна, неустойчива, непоследовательна инерешительна ипритом всвоих действиях всегда готова ккрайностям, ей доступны лишь грубые страсти иэлементарные чувства, она чрезвычайно сильно поддается внушению, рассуждает легкомысленно, опрометчива всуждениях испособна воспринимать лишь простейшие инаименее обоснованные выводы иаргументы, массу легко направлять илегко ее потрясти, она лишена самосознания, само­уважения ичувства ответственности, но дает сознанию собственной мощи толкать ее на такие злодеяния, какие мы можем ожидать лишь от абсолютной ибезответственной власти. Она ведет себя скорее как невоспитанный ребенок или как оставшийся без надзора страстный дикарь, попавший вчуждую для него обстановку; вхудших случаях ее поведение больше похоже на поведение стаи диких животных, чем на поведение человеческих существ.


    Так как Макдугалл противопоставляет поведение высоко организованной массы описанному выше, нам будет чрезвычайно интересно, вчем же состоит эта организация икакими моментами она создается. Автор насчитывает пять таких «principal conditions»* поднятия душевной жизни массы на более высокий уровень.


    Первое основное условие— известная степень постоянства состава массы. Масса может быть стихийной или организованной. Первый случай— если те же лица остаются вмассе более продолжительное время, второй— если внутри самой массы создаются известные должности, на которые последовательно назначаются сменяющие друг друга лица. Второе условие втом, чтобы отдельный человек массы составил себе определенное представление оприроде, функциях, достижениях итребованиях массы, чтобы таким образом унего создалось эмоциональное отношение кмассе как целому.


    Третье— чтобы масса вступила вотношения сдругими сходными, но во многих случаях иотличными от нее массовыми образованиями, чтобы она даже соперничала сними.


    Четвертое— наличие вмассе традиций, обычаев иустановлений, особенно таких, которые касаются отношений членов массы между собой.


    Пятое— наличие вмассе подразделений, выражающихся вспециализации идифференциации работы каждого отдельного человека.


    Согласно Макдугаллу, осуществление этих условий устраняет психические дефекты образования массы. Защита против снижения коллективом достижений интеллигенции— вотстранении массы от решения интеллектуальных заданий ив передаче их отдельным выбранным лицам.


    Нам кажется, что условие, которое Макдугалл называет организацией массы, сбольшим основанием можно было бы описать иначе. Задача состоит втом, чтобы придать массе именно те качества, которые были характерны для отдельного индивида ибыли потушены унего при включении вмассу. Ведь уиндивида вне массы был свой характер исамосознание, свои традиции ипривычки, своя рабочая производительность исвое место; он держался обособленно от других ис ними соперничал. Это своеобразие он потерял на некоторое время своим включением вне «организованную» массу. Если признать целью развитие вмассе качеств отдельного индивида, то невольно припоминается содержательное замечание В. Троттера, который втенденции кобразованию масс видит биологическое продолжение многоклеточности всех высших организмов.

  


  
    


    IV. Внушение и либидо


    


    Мы исходили из основного факта, что виндивиде, находящемся вмассе, под ее влиянием часто происходят глубокие изменения его душевной деятельности. Его аффективность чрезвычайно повышается, аего интеллектуальные достижения заметно понижаются, иоба процесса происходят, по-видимому, внаправлении уравнения себя сдругими индивидами, входящими вмассу. Этот результат может быть достигнут лишь втом случае, если индивид перестанет тормозить свойственные ему первичные позывы иоткажется от удовлетворения своих склон­ностей привычным для него образом. Мы слышали, что эти часто нежелательные последствия хотя бы частично могут быть устранены более высокой организацией массы, но это не опровергает основного факта массовой психологии— обоих тезисов оповышении аффектов иснижении мыслительной работы впримитивной массе. Нам интересно найти психологическое объяснение душевного изменения, происходящего вотдельном человеке под влиянием массы.


    Рациональные моменты, как, например, вышеупомянутая запуганность отдельного человека, т. е. действие его инстинкта самосохранения, очевидно, не покрывают наблюдаемых феноменов. Авторы по социологии имассовой психологии предлагают нам обычно вкачестве объяснения одно ито же, хотя ипод сменяющими друг друга названиями, аименно: магическое слово «внушение». Тард* назвал его «подражанием», но мы больше соглашаемся савтором, который поясняет, что подражание включено впонятие внушения ипредставляет собой лишь его следствие. Лебон все непонятное всоциальных явлениях относит кдействию двух факторов: квзаимному внушению отдельных лиц ик авторитету вождей. Но авторитет опять-таки проявляется лишь вспособности производить внушение. Следуя Макдугаллу, мы одно время думали, что его принцип «первичной индукции аффекта» делает излишним принятие факта внушения. Но при дальнейшем рассмотрении нам придется убедиться, что этот принцип возвращает нас куже известным понятиям «подражания» или «заражения», только сопределенным подчеркиванием аффективного момента. Нет сомнения, что унас имеется тенденция впадать втот аффект, признаки которого мы замечаем вдругом человеке, но как часто мы суспехом сопротивляемся этой тенденции, отвергаем аффект, как часто реагируем совсем противоположным образом? Так почему же мы, как правило, поддаемся этому заражению вмассе? Приходится опять-таки сделать вывод, что это внушающее влияние массы; оно принуждает нас повиноваться тенденции подражания, оно индуцирует внас аффект. Впрочем, читая Макдугалла, мы вообще не можем обойтись без понятия внушения. Ион, идругие повторяют, что массы отличаются особой внушаемостью.


    Все вышесказанное подготавливает утверждение, что внушение (вернее, восприятие внушения) является нерасторжимым прафеноменом, основным фактом душевной жизни человека. Так считал иБернгейм*, изумительное искусство которого яимел случай наблюдать в1889 г. Но итогда явидел глухое сопротивление этой тирании внушения. Когда больной сопротивлял­сяина него кричали: «Да что же вы делаете? (Vous vous contresuggestionnez)», то яговорил себе, что это явная несправедливость инасилие. Человек имеет полное право на противовнушение, если его пытаются подчинить путем внушения. Мой протест принял затем форму возмущения против того, что внушение, которое все объясняет, само должно быть от объяснений избавлено. По поводу внушения яповторял давний шутливый вопрос:


    


    Христофор несет Христа,


    А Христос— весь мир,


    Скажи-ка, акуда


    Упиралась Христофорова нога?


    


    Когда теперь, после почти тридцатилетнего перерыва, яснова обращаюсь кзагадке внушения, то нахожу, что ничего тут не изменилось. Утверждая это, яведь имею право не учитывать одно исключение, доказывающее как раз влияние психоанализа. Я вижу, что сейчас прилагают особые усилия, чтобы правильно сформулировать понятие внушения, т. е. общепринятое значение этого слова; это отнюдь не излишне, так как оно все чаще употребляется врасширенном значении искоро будет обозначать любое влияние; ванглийском языке, например, to suggest, suggestion соответствует нашему «настоятельно предлагать» инашему «толчок кчему-нибудь». Но до сих пор не дано объяснения сущности «внушения», т. е. тех условий, при которых влияние возникает без достаточных логических обос­нований. Я мог бы подкрепить это утверждение анализом литературы за последние тридцать лет, но надобность вэтом отпадает, так как мне стало известно, что подготавливается кизданию обширный труд, ставящий себе именно эту задачу.


    Вместо этого ясделаю попытку применить для уяснения массовой психологии понятие либидо, которое сослужило нам такую службу при изучении психоневрозов.


    Либидо есть термин из области учения об аффективности. Мы называем так энергию тех первичных позывов, которые имеют дело со всем тем, что можно обобщить понятием любви. Мы представляем себе эту энергию как количественную величину— хотя внастоящее время еще неизмеримую. Суть того, что мы называем любовью, есть, конечно, то, что обычно называют любовью ичто воспевается поэтами,— половая любовь сконечной целью полового совокупления. Мы, однако, не исключаем всего того, что вообще вкакой-либо мере связано спонятием любви, т. е. содной стороны— любовь ксебе, сдругой стороны— любовь родителей, любовь детей, дружбу иобщечеловеческую любовь, не исключаем ипреданности конкретным предметам или абстрактным идеям. Наше оправдание втом, что психоанализ научил нас рассматривать все эти стремления как выражение одних итех же побуждений первичных позывов, влекущих два пола кполовому совокуплению, при иных обстоятельствах от сексуальной цели оттесняемых или на пути кее дос­тижению приостанавливаемых, вконечном же итоге всегда сохраняющих свою первоначальную природу встепени, достаточной для того, чтобы обнаруживать свое тождество (самопожертвование, стремление ксближению).


    Мы, таким образом, думаем, что словом «любовь» вего многообразных применениях язык создал вполне оправданное сообщение ичто мы суспехом можем применять это слово внаших научных обсуждениях иповествованиях. Принятием этого решения психоанализ вызвал бурю возмущения, как если бы он был повинен вкощунственном нововведении. Амежду тем, этим «расширенным» пониманием любви психоанализ не создал ничего оригинального. Всвоем происхождении, действии иотношении кполовой любви Эрос Платона совершенно конгруэнтен нашему понятию любовной силы психоаналитического либидо. Вчастности, это доказали Нахмансон иПфистер*, акогда апостол Павел взнаменитом «Послании кКоринфянам» превыше всего прославляет любовь, он понимает ее, конечно, именно вэтом «расширенном» смысле, из чего следует, что люди не всегда серьезно относятся ксвоим великим мыслителям, даже якобы весьма ими восхищаясь.


    Эти первичные любовные позывы психоанализ ароsteriori* ис момента их возникновения называет первичными сексуальными позывами. Большинство «образованных» восприняло такое наименование как оскорбление иотомстило за это, бросив психоанализу упрек в«пансексуализме». Кто видит всексуальном нечто постыдное иунизительное для человеческой природы, волен, конечно, пользоваться более аристократическими выражениями— эрос иэротика. Я бы исам ссамого начала мог так поступить, избегнув таким образом множества упреков. Но яне хотел этого, так как япо мере возможности избегаю робости. Никогда не известно, куда таким образом попадешь. Сначала уступишь на словах, апостепенно ипо существу. Я не могу согласиться стем, что стыд перед сексуальностью— заслуга; ведь греческое слово «эрос», которому подобает смягчить предосудительность секса, есть не что иное, как перевод нашего слова «любовь»; и,наконец, тот, на кого работает время, может уступок не делать.


    Итак, мы попытаемся начать спредпосылки, что любовные отношения (выражаясь безлично— эмоциональные связи) представляют собой также исущность массовой души. Вспомним, что авторы отаковых не говорят. То, что им бы соответствовало, очевидно, скрыто за ширмой— перегородкой— внушения. Наши ожидания пока основываются на двух сразу приходящих вголову соображениях. Во-первых, что масса, очевидно, объединяется некоей силой. Но какой же силе можно, скорее всего, приписать это действие, как не эросу, все вмире объединяющему? Во-вторых, когда отдельный индивид теряет свое своеобразие ипозволяет другим на себя влиять, вмассе создается впечатление, что он делает это, потому что внем существует потребность быть скорее всогласии сдругими, ане впротивоборстве, т. е., может быть, все-таки «из любви» кним.

  


  
    


    V. Две искусственные массы: церковь и войско


    


    Припомним из морфологии масс, что можно наблюдать очень различные виды, атакже противоположные направления вразвитии масс. Есть однородные массы ив высшей степени постоянные; гомогенные, состоящие из одинаковых индивидов, инегомогенные; естественные иискусственные, которым для сплоченности нужно также внешнее принуждение; примитивные ивысокоорганизованные, счеткими подразделениями. По некоторым основаниям— понимание которых пока неясно— мы хотели бы особо отметить различие, на которое другие авторы обращали, пожалуй, слишком мало внимания; яимею ввиду различие между массами, где вождь отсутствует, имассами, возглавляемыми вождями. Вопреки обыкновению, мы начнем наше исследование не сотносительно простых, ас высокоор­ганизованных, постоянных, искусственных масс. Наиболее ин­тересными примерами таких массовых образований являются церковь, объединение верующих, иармия, войско.


    И церковь, ивойско представляют собой искусственные массы, т. е. такие, где необходимо известное внешнее принуждение, чтобы удержать их от распада изадержать изменения их структуры. Как правило, никого не спрашивают или никому не предоставляют выбора, хочет ли он быть членом такой массы или нет; попытка выхода обычно преследуется или строго наказывается, или же выход связан ссовершенно определенными условиями. Нас внастоящий момент совсем не интересует, почему именно эти общественные образования нуждаются втакой особой охране. Нас привлекает лишь то, что вэтих высокоорганизованных, тщательно защищенных от распада массах сбольшой отчетливостью выявляются известные взаимоотношения, которые гораздо менее ясны вдругих.
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