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    Передмова


    


    «Вступ до психоаналізу», що його япропоную увазі громадськості, неслід сприймати за суперника вже опублікованих загальнооглядових праць, присвячених цій царині знань (Hitschmann, «Freuds Neurosenlehre»,2. Aufl., 1913; Pfister, «Die psychanalytische Methode», 1913; Leo Kaplan, «Grundzüge der Psychoanalyse», 1914; Régis et Hesnard, «La psychoanalyse des névroses et des psychoses», Paris, 1914; Adolf F.Meijer, «De Behandeling van Zenuwzieken door Psycho-Analyse», Amsterdam, 1915). Ця книжка— лише дослівне відтворення лекцій, що їх япрочитав протягом двох зимових семестрів 1915/16та 1916/17рр. перед мішаною аудиторією злікарів та нефахівців, що складалася зпредставників обох статей.


    Тож усі особливості викладу, що їх помітить читач цієї книжки, можна пояснити обставинами її виникнення. Яне міг дотримуватися холодного стилю наукової розвідки, навпаки, як лектор ямусив дбати, щоб протягом майже двогодинного викладу увага моїх слухачів ні на мить неослабла. Потреба зважати на безпосереднє сприйняття неминуче призводила до того, що окремі теми доводилось розглядати нераз, скажімо, вперше узв’язку зтлумаченням сновидь, азгодом удруге при поясненні проблеми неврозів. Інколи сам характер матеріалу недозволяв мені вичерпно пояснити ту або ту важливу тему, приміром тему неусвідомленого, водному місці, тож ямусив нераз підступати до неї ізнову полишати, аж поки згодом траплялася нагода доповнити вже подане знання.


    Хто обізнаний зпсихоаналітичною літературою, той знайде вцьому «Вступі» дуже мало інформації, про яку неможна було бдовідатись зінших, набагато докладніших публікацій. Проте потреба поглибити виклад іскомпонувати його частини часом змушувала автора додавати впевних місцях (припоясненні етіології страху, істеричних фантазій) досі ще ніде неопублікований матеріал.
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    Фройд
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    Хибні дії

  


  
    


    Лекція 1


    


    Вступ


    


    Вельмишановні добродійки ідобродії! Мені невідомо, що іскільки зкнижок чи зпочутого знає про психоаналіз дехто звас. Але вже сама назва мого курсу— «Початковий вступ до психоаналізу»— зобов’язує мене ставитись до вас так, ніби ви незнаєте нічого йпотребуєте докладних пояснень.


    Передусім яповинен вам сповістити, що психоаналіз— це певний метод лікування нервовохворих, ізразу жподати приклад, наскільки вйого царині майже все відбувається цілком по-іншому, ачасто іпросто навпаки, ніж узагалі вмедицині. Адже вінших галузях медицини, застосовуючи на хворому нові для нього лікувальні методи, ми здебільшого приховуємо від пацієнта труднощі, зякими вони пов’язані, і, сповнюючи надією, запевняємо вуспіху лікування. Гадаю, ми маємо на те право, бо таким своїм поводженням підвищуємо ймовірність одужання. Та беручись лікувати невротика психоаналітичним методом, ми поводимось інакше. Ми вказуємо хворому на труднощі лікування, на його затяжний характер, на зусилля іжертви, яких воно потребує; апро наслідки лікування кажемо, що неможна пообіцяти чогось певного, успіх залежить від поведінки пацієнта, від його розуміння, податливості йвитримки. Внас, звичайно, єслушні підстави для такого нібито цілком відмінного поводження, і, можливо, згодом ви їх зрозумієте.


    А тепер негнівайтесь, якщо попервах явас трактуватиму так само, як невротичних хворих. Власне, явам нераджу приходити іслухати мене вдруге. Через те явказуватиму вам на всі недоладності, зякими доконечно пов’язаний виклад психоаналізу, йусі труднощі, що їх слід подолати, аби виробити власну думку. Япокажу вам, що весь напрям вашої освіти івсе ваше узвичаєне мислення неминуче обертають вас уворогів психоаналізу, із’ясую, скільки потрібно внутрішніх зусиль, щоб подолати той інстинктивний опір. Я,звичайно, неможу сказати наперед, якою мірою ви зрозумієте психоаналіз, прослухавши мої лекції, іводночас неможу пообіцяти, що, прослухавши їх, ви навчитеся провадити психоаналітичні дослідження йлікувати психоаналітичним методом. Якщо серед вас усе жвиявляться ті, хто незадовольниться побіжним знайомством зпсихоаналізом, азахоче докладно вивчити його, то яне тільки відраджуватиму їх від такого наміру, айпрямо застерігатиму. Ситуація поки що така, що той, хто надумає стати психоаналітиком, закриє собі будь-який шлях до університетської кар’єри, аобравши життя звичайного лікаря-практика, опиниться втоваристві, що нерозумітиме його зусиль, ставитиметься до нього знедовірою та ворожістю іспрямує проти нього все зло, яке зачаїлось унедобрій людській душі. Можливо, саме зтих супровідних з’явиськ, на які така багата війна, що лютує нині вЄвропі, ви складете приблизну оцінку, скільки легіонів може постати проти вас.


    А проте ніколи небракує людей, для яких, попри породжуваний клопіт інеспокій, зберігає свою привабу все, що може додати нових знань. Якщо єтакі серед вас івони, знехтувавши мої застороги, прийдуть сюди йнаступного разу, явітатиму їхню появу. Але всім вам належить право дізнатися, вчому жполягають ті згадані труднощі психоаналізу.


    Передусім вони пов’язані зпоясненнями, зметодом викладу психоаналізу. Навчаючись медицини, ви вже звикли сприймати очима. Ви розглядали анатомічні препарати, вивчали осад при хімічних реакціях, спостерігали скорочення м’язів, спричинене подразненням їхніх нервів. Згодом вашу увагу звертали на стан хворого, на симптоми його хвороби, на наслідки патогенних процесів, авбагатьох випадках навіть показували вже виділених зорганізму збудників хвороб. Ухірургії ви спершу були очевидцями операцій, що полегшують страждання хворого, азгодом могли йсамі приступати до їхнього виконання. Навіть упсихіатрії вам демонстрували хворих, іїхня змінена міміка, порушене мовлення йповедінка збагатили вас масою спостережень, які полишили глибоке враження. Тож викладач медицини виступає здебільшого вролі екскурсовода йтлумача, що водить вас по музею, ави тим часом безпосередньо знайомитесь зекспонатами і, сприймаючи все власними чуттями, переконуєтесь віснуванні нових фактів.


    На жаль, упсихоаналізі все інакше. При аналітичному лікуванні відбувається нещо інше, як словесний обмін між аналізованим ілікарем. Пацієнт розмовляє, розказує про минулі події ітеперішні враження, скаржиться, виявляє бажання йпочуття. Лікар вислуховує пацієнта, намагається спрямувати хід його думок, дораджує, звертає його увагу на окремі речі, дає йому пояснення іспостерігає за реакціями розуміння іспротиву, що він їх викликає впацієнта. Неосвічені родичі нашого хворого— їм до вподоби тільки видиме йвідчутне, анайліпше для них— лікування, яке можна побачити вкіно,— також непроминають нагоди засумніватись утому, «як можна самими словами протиставити щось хворобі». Але ці міркування такі жнерозумні, як інепослідовні. Адже це ті самі люди, що достеменно знають, ніби свої симптоми хворий «просто вигадує». Слова спершу були чарами, івони ще йдосі зберігають чимало своєї давньої чарівної сили. Словом можна ощасливити людину або довести її до розпачу, через слово вчитель передає свої знання учневі, палким словом промовець надихає слухачів івпливає на їхні судження йпостанови. Слова призводять до афектів ієпоширеним засобом впливу, який чинять люди одне на одного. Тож неслід недооцінювати йзастосування слова впсихотерапії, ібудьмо задоволені, коли нам пощастить почути слова, що ними обмінюються аналітик та його пацієнт.


    Але йце для нас недосяжне. Розмова, вякій іполягає психоаналітичне лікування, нетерпить ніяких слухачів, зробити її прилюдною неможна. На лекціях зпсихіатрії студентам, звичайно, демонструють неврастеніка чи істерика. Він тоді лише переказує свої скарги йсимптоми, апро інше замовчує. Аоту інформацію, якої потребує аналіз, він може сповістити тільки тоді, коли серцем прихилиться до лікаря; він ураз замовкне, тільки-но помітить хоч одного байдужого до себе слухача. Бо ці признання йдуть знайпотаємніших глибин його душевного життя, розкривають те, що` він як соціально незалежна істота мусить приховувати від інших, містять, зрештою, все, вчому він як цілісна особистість нехоче признаватись навіть собі самому.


    Не можна стати йсвідком психоаналітичного лікування. Можна лише слухати про нього ідізнаватися про психоаналіз тільки, внайвужчому розумінні цього слова, зсамих чуток. Через цей виклад, що йде нібито здругих рук, ви потрапляєте вдуже незвичайну ситуацію, вякій вам ідоводиться складати власну думку. По щирості, здебільшого все залежить від ступеня вашої віри викладачеві.


    Уявіть собі, ніби ви слухаєте лекцію незпсихіатрії, аісторії, івикладач розповідає вам про життя івоєнні звитяги Александра Македонського. Які жваші підстави вірити вправдивість його повідомлень? Спершу становище видається ще непевнішим, ніж увипадку зпсихоаналізом, бо професор історії, так само як іви, небрав участі увоєнних походах Александра; психоаналітик принаймні повідомляє про події, вяких певну роль відігравав івін сам. Але далі йде низка доказів, що змушують вас повірити історикові. Він може вказати на свідчення античних письменників, що або були сучасники Александрових виправ, або стояли набагато ближче до тих подій, ніж ми,— отже, на твори Діодора, Плутарха, Арріана та ін.; він може показати вам зображення монет істатуй імператора, що збереглися до наших днів, іпустити між ваші лави фотографію помпейської мозаїки, що зображує битву при Іссі. Власне, всі ці документи засвідчують тільки те, що попередні покоління вже вірили віснування Александра івреальність його дій та звитяг, ітому увас знову прокинеться критичність. Згодом ви з’ясуєте, що некожне зповідомлень про Александра вірогідне або точне вусіх своїх подробицях, але явсе жне припускаю, ніби ви покинете аудиторію, сумніваючись уреальності Александра Македонського. Ваші висновки спиратимуться головно на два міркування: по-перше, викладач немає якихось очевидних мотивів видавати за правду те, правдивість чого він сам невизнає; по-друге, всі досяжні історичні дослідження змальовують ті події більш-менш однаково. Взявшись після цього перевіряти античні джерела, ви знову зіпретеся на ті самі підстави: на брак мотивів, які спонукали бавторів казати неправду, іна взаємоузгодженість їхніх свідчень. Наслідок перевірки увипадку зАлександром видасться більш-менш переконливим, проте все буде інакше, коли йтиметься про такі постаті, як Мойсей або Німрод. Згодом ви нераз матимете нагоду усвідомити, які сумніви можуть зародитись увас зприводу віри вте, що вам розповідають хворі, котрих лікують психоаналітичним методом.


    А тепер увас єправо запитати: «Якщо немає жодних об’єктивних підстав вірити впсихоаналіз інемає змоги продемонструвати його, то як узагалі можна вивчати психоаналіз іпереконуватись управдивості його тверджень?» Таке вивчення йсправді недуже легке, і, крім того, людей, що як слід опанували психоаналіз, дуже мало, хоча є, звичайно, йцілком приступний спосіб опанувати його. Людина вчиться розуміти психоаналіз передусім на собі самій, через дослідження власної особистості. Це незовсім те, що звичайно називають самоспостереженням, але, оскільки кращого слова нема, можна скористатися йцим. Існує ціла низка дуже поширених ізагальновідомих психічних феноменів, які, трохи ознайомившись із технікою, можна вивчати як об’єкти аналізу на самому собі. При цьому ви йдосягнете сподіваної мети: переконаєтесь уреальності процесів, що їх описує психоаналіз, івправильності своїх уявлень. Щоправда, поступ на цьому шляху має певні межі. Але можна піти набагато далі, доручивши проаналізувати себе вправному аналітикові, вивчаючи при цьому дію аналізу на власне Яіводночас користаючись нагодою перейняти вдосвідченого колеги тонкі методи аналізу. Проте згаданий шлях під силу тільки окремим особам, на нього неможе вийти вся аудиторія.


    У другій трудності, пов’язаній зопануванням психоаналізу, явже неможу звинуватити сам аналіз; уцьому випадку, шановні слухачі, ямушу перекласти відповідальність на вас, принаймні через те, що досі ви студіювали медицину. Засвоєна освіта надала вашому мисленню цілком певний напрямок, що далеко відбігає від психоаналізу. Вас навчали анатомічно обґрунтовувати діяльність організму та порушення його функцій, пояснювати все хімічними та фізичними процесами ірозуміти їх біологічно, але навіть дрібку вашої цікавості незвернули на психічне життя, що євершиною діяльності навдивовижу складного людського організму. Тому психологічне мислення зосталося для вас цілком чужим іви звикли ставитись до нього знедовірою, невизнавати його наукового характеру йполишили його всіляким аматорам, поетам, натурфілософам імістикам. Така обмеженість, звісно, зашкодить вашій лікарській практиці, бо хворий, як здебільшого вусіх людських взаєминах, спершу виявить перед вами свої душевні властивості, і, боюся, ви будете змушені відступити якимсь лікарчукам, знахарям імістикам, що ви їх так зневажаєте, певну частку того терапевтичного впливу, якого ви щосили прагнете.


    Я добре знаю, чим можна виправдати таку вашу прогалину восвіті. Бракує певної допоміжної філософії, якою ви бмогли послугуватися, лікуючи хворих. Ні умоглядна філософія, ні дескриптивна психологія, ні так звана експериментальна психологія, тісно пов’язана зфізіологією чуттів,— саме її ви вивчаєте вуніверситетах,— неспроможні збагатити вас корисним знанням про взаємозв’язки душі йтіла ідати вам уруки ключ розуміння, що пояснив би можливі порушення психічних функцій. Щоправда, йусамій медицині єтака галузь, як психіатрія, що описує спостережувані психічні розлади іна основі їхніх симптомів складає клінічні картини хвороби, проте ухвилини розважності навіть психіатри сумніваються, чи можна називати наукою їхні суто описові твердження. Симптоми, що становлять ту чи ту картину хвороби, невивчені ні за своїм походженням, ні за механізмом утворення, ні за взаємною пов’язаністю; їм невідповідають жодні помітні зміни анатомічної будови органа психіки, аякщо йвідповідають, то такі, що, зіпершись на них, неможна нічого пояснити. На такі психічні розлади тільки тоді можна справити бодай якийсь терапевтичний вплив, коли виявиться, що вони— побічний наслідок певних органічних уражень.


    Саме тут та прогалина, яку намагається виповнити психоаналіз. Адже психоаналіз прагне поставити психіатрію на психологічні підвалини, яких їй бракує, сподівається знайти спільну основу, ставши на яку, можна зрозуміти взаємозв’язок фізичних та психічних уражень. Тому психоаналіз змушений цуратися будь-яких невластивих йому гіпотез анатомічного, хімічного чи фізіологічного характеру іспирається тільки на суто психологічні уявлення,— боюся, саме через це він видасться вам попервах чужим інеприйнятним.


    У наступній трудності явже незвинувачуватиму ні вас, ні вашу освіту, ні ваш спосіб мислення. Двома своїми твердженнями психоаналіз тяжко ображає ввесь світ іпороджує неприхильність до себе; одне зцих тверджень зіткнулося зінтелектуальним упередженням, друге— зестетично-моральним. Ці упередження аж ніяк неможна легковажити: це дві великі потуги, побічні наслідки корисного, ба навіть необхідного розвитку людства. Головну їхню силу становлять емоції, ітому боротьба проти них— найважча.


    Перший із цих нелюбих постулатів психоаналізу проголошує: психічні процеси самі по собі неусвідомлювані, усвідомлюються тільки поодинокі акти іфрагменти цілісного психічного життя. Пригадайте, що ми звикли якраз до протилежного— ототожнювати психіку ісвідомість. Саме усвідомлюваність видається нам найпритаманнішою ознакою психічного життя, апсихологія— вченням про зміст свідомості. Ба навіть більше, це ототожнення здається нам таким зрозумілим, що будь-яке заперечення його ми вважаємо за очевидну дурницю, апроте психоаналіз неможе невисувати такого заперечення, неможе визнавати тотожності царин свідомого іпсихічного. Згідно звашим визначенням психічне життя— це процеси, подібні до почуттів, думок, бажань, апсихоаналіз обстоює, що єнеусвідомлені думки йнеусвідомлені бажання. Сформулювавши цю тезу, психоаналіз наперед утрачає всякі симпатії всіх прихильників розважливих наукових досліджень іпороджує підозру, ніби він— якесь таємне химерне вчення, що постає впітьмі йбудує свої теорії зусілякої каламуті. Але ви, шановні слухачі, звичайно, ще неможете зрозуміти, зяким цілковитим правом таке абстрактне твердження, як «Психічне— це усвідомлене», слід уважати за упередження, ви ще нездогадуєтесь, які підстави спонукають вас заперечувати неусвідомлене, якщо воно справді існує, іякою може бути користь від такого заперечення. Здається, це лише пуста словесна баталія— чи слід психічне обмежувати тільки усвідомленим, ачи слід поширити його йза межі царини свідомості,— івсе-таки язапевняю вас, що, визнавши існування неусвідомлюваних психічних процесів, ми відкриваємо цілком новий напрямок ужитті суспільства йрозвитку науки.


    Сподіваюся, ви вже здогадуєтесь, який глибокий внутрішній зв’язок існує між цим першим сміливим твердженням психоаналізу івже згаданим другим. Це друге твердження, що ним психоаналіз пишається як одним зі своїх здобутків, проголошує: інстинкти, що їх звикли вважати за суто сексуальні йувузькому, івширокому значенні цього слова, відіграють незвичайно велику йпонині ще недосить оцінену роль увиникненні нервових іпсихічних хвороб. Ба більше, ці самі сексуальні інстинкти, крім того, великою мірою сприяють найвищим культурним, мистецьким ісоціальним досягненням людського духу.


    Як показує мій досвід, саме незгода зтаким результатом психоаналітичних досліджень— найпотужніше джерело опору, зяким доводиться боротись психоаналізові. Ахочете знати, як це пояснюємо ми? Ми вважаємо, що культура створюється під тиском боротьби за існування коштом відмови від задоволення інстинктів іздебільшого вона завжди створюється заново, бо кожна окрема людина, стаючи членом людського суспільства, жертвує задоволенням інстинктів задля громадського добра. Серед природних інстинктів, які доводиться тамувати, сексуальні інстинкти посідають найчільніше місце; їхня енергія при цьому сублімується, тобто відвертається від сексуальних цілей іспрямовується на соціально вищу, вже несексуальну мету. Але такий стан нестабільний, сексуальні інстинкти приборкувати важко, перед кожним, хто прагне прилучитися до культурної роботи, постає небезпека, що йому невдасться по-іншому спрямувати свої сексуальні інстинкти. Суспільство знає, що нема більшої загрози для культури, ніж звільнення сексуальних інстинктів іспрямування їхньої енергії на первісні властиві їм об’єкти. Суспільству недо вподоби, коли йому нагадують про його такі непевні підвалини, воно нітрохи незацікавлене втому, щоб визнавати силу статевих інстинктів із’ясовувати кожному окремому членові суспільства всю вагу сексуального життя; задля виховної мети суспільство прагне радше приховати геть усе, що здатне привернути увагу до цієї царини. Через те йне погоджується зотакими результатами психоаналітичних досліджень іволіє затаврувати їх як естетично огидні, морально ниці або жпросто небезпечні. Але жнегоже висувати такі закиди проти нібито об’єктивних наукових досліджень. Щоб висунути заперечення прямо, їх слід перевести вцарину інтелекту. Бо така вже людська природа: людина схильна проголошувати хибним усе, що видається їй небажаним, ітоді вкрай легко знайти аргументи, які підтвердять цей присуд. Те, що суспільству недо вподоби, воно проголошує хибним, аотже, йзаперечує слушність психоаналізу здопомогою логічних та фактичних аргументів, котрі спираються, проте, на почуття, іці заперечення набувають сили упереджень, спростувати які— марна річ.


    Натомість ми, шановні добродійки ідобродії, можемо відверто заявити, що, обстоюючи свої твердження, які породжують такий спротив, ми дотримуємося цілковитої безсторонності. Ми прагнемо лише висвітлити факти, здобуті під час ретельної дослідницької роботи. Для себе ми навіть вимагаємо права безумовно відкидати втручання будь-яких практичних міркувань унаукову роботу, навіть неберучись з’ясовувати, чи слушні побоювання, на які спираються ті міркування.


    Це лише декілька зтих труднощів, які постануть перед вами, коли ви підступите до психоаналізу. Для початку їх, мабуть, більше ніж досить. Якщо ви подолаєте їх, ми зможемо просуватися далі.

  


  
    


    Лекція 2


    


    Хибні дії


    


    Вельмишановні добродійки ідобродії! Почнімо незпостулатів, аздослідження. Оберімо за його об’єкт певні дуже поширені, добре всім знані йукрай мало оцінені феномени, які нітрохи непов’язані зхворобами, бо їх можна спостерігати вкожної здорової людини. Це так звані хибні дії, властиві людині: вона хоче щось сказати, анатомість каже зовсім інше— це похибка мовна; або те саме трапляється знею на письмі, івона часом помічає свою помилку, ачасом ні; або, читаючи друкований чи писаний текст, бачить нете, що там написано,— це похибка читальна; так само людині може почутися нете, що їй сказано,— це похибка слухова; звичайно, тут імови нема про якісь органічні ураження слухових органів уцієї людини. Воснові ще однієї низки таких явищ лежить забування, але нетривале, акоротке, приміром, коли хто неможе згадати чийогось імені, ате ім’я він усе-таки знає і, тільки-но йому нагадають, одразу впізнає його; або коли хто забуває про свій намір, азгодом згадує про нього, тобто забуває тільки на якийсь певний час. Утретій низці явищ уже немає елемента тимчасовості,— скажімо, запихання, коли хто покладе кудись певну річ іпотім неможе знайти її, або цілком подібне до нього гублення якоїсь речі. Тут перед нами забування, до якого ставляться інакше, ніж до інших видів забування, людина дивується або сердиться, нездатна збагнути, як таке могло статися. Зцим поєднуються різні омани, що їм знову притаманна тимчасовість; якийсь час людина вірить уте, що доти видавалося їй неправдивим, таким самим видасться ізгодом; далі йде ще ціла група аналогічних явищ із різними назвами.


    Це все випадки, про внутрішню спорідненість яких свідчить уживання вїхніх німецьких назвах однакового префікса «ver-», майже всі ці явища дріб’язкові, часом просто миттєві іне мають великої ваги влюдському житті. Тільки зрідка котресь із них набуває практичного значення, коли, наприклад, хтось загубив якусь річ. Через те ви йне звертаєте на них великої уваги,— виникають лише слабенькі емоційні реакції.


    А тепер япроситиму вас придивитися до цих феноменів якнайпильніше. Ви, певне, невдоволено забурчите: «І вширокому світі, івзакутках психічного життя єстільки величних таємниць, авцарині душевних хвороб— стільки загадок, які вимагають ізаслуговують пояснення, що видається справді непристойним марнувати зусилля ізавзяття на такі дурниці. От якби ви пояснили, як людина зі здоровим зором іслухом серед білого дня бачить ічує те, чого нема; чому іншій людині раптом починає здаватися, ніби її переслідує той, кого досі вона найдужче любила; або чому людина, висуваючи найвигадливіші аргументи, обстоює химери, що їх визнає за безглуздя кожна дитина,— тоді бми серйозно сприйняли психоаналіз; та якщо ця наука може тільки привертати нашу увагу до того, чому промовець сказав одне слово замість іншого або чому господиня кудись запхала свої ключі, ідо всілякого іншого дріб’язку, тоді ми напевне знайдемо, як краще застосувати свій час ізавзяття». Аябвам відповів: «Потерпіть, шановні добродійки ідобродії!» Ваша критика безпідставна. Але правда йте, що психоаналіз неможе похвалитись, ніби він непереймається дрібницями. Навпаки, матеріалом його спостережень найчастіше єті звичайнісінькі непомітні події, що їх як щось незначуще зневажливо відкидає решта наук, той матеріал— немов покидьки світу явищ іфеноменів. Та чи неплутаєте ви усвоїй критиці велич проблеми зяскравістю її виявів? Хіба немає вкрай важливих речей, здогадатись про які за певних обставин іпевного часу можна тільки за майже непомітними ознаками? Мені зовсім неважко назвати вам кілька таких ситуацій. Зяких незначних прикмет висновуєте ви, чоловіки, що здобули прихильність тієї або тієї дами? Невже ви чекаєте на недвозначні слова кохання, на палкі обійми, чи, може, вам вистачає погляду, що його навряд чи помітив хто інший, летючого руху, на секунду довшого потиску рук? Аколи ви як слідчий беретеся розслідувати вбивство, то невже ви справді сподіваєтесь, що вбивця лишить на місці злочину свою фотографію, додавши до неї ще йадресу? Чи, може, ви змушені задовольнятися незначними інепримітними слідами, що їх полишив злочинець? Тож інам неслід недооцінювати дрібних прикмет та ознак; можливо, саме вони допоможуть нам вийти на слід великих. До речі, я, як іви, теж гадаю, що увагу слід звертати передусім на найважливіші проблеми життя йнауки. Але здебільшого дуже мало користі зтого, коли хтось гучно проголошує, що береться досліджувати ту або ту велику проблему. Після цього зчаста навіть незнають, куди жспрямувати наступний крок. Унауковій роботі перспективніше братися за те, що лежить безпосередньо перед вами, ітоді самі собою з’являться ішляхи досліджень. Іколи пройти їх, нічого непроминаючи, без упереджень та наперед сформульованих сподіваних результатів, іпри цьому ще йтрапиться щастя, то навіть ця скромна робота, розкривши взаємозв’язки, які все між собою поєднують, інезначне, івелике, дасть вам змогу підступити до вивчення складних проблем.


    З такої самої позиції звертатимусь яйдо вас, щоб привернути вашу увагу до вивчення нібито незначущих хибних дій, властивих здоровим людям. Тепер язапропонував би спитати кого-небудь, незнайомого зпсихоаналізом, як він пояснює такі явища.


    Насамперед він, звісно, відповість: «Ох, та їх зовсім неварто пояснювати, це дрібні випадковості». Що жрозуміють, кажучи таке? Може, те, нібито це такі незначні події, що вони випадають зланцюга причинно-наслідкових зв’язків ізне меншим успіхом можуть як трапитись, так іне трапитись? Але хто бодай раз відступив від природного детермінізму, той просто відкидає геть увесь науковий світогляд. Ітоді такій людині вже можна довести, наскільки послідовніший релігійний світогляд: адже, згідно зним,— іце всякчас наголошують,— без осібної волі Божої зголови йволосина невпаде. Гадаю, наш приятель незахоче доводити свою відповідь до її логічного кінця, авідступить іскаже, що коли він вивчить ці явища, то, певне, йпояснить їх. Бо жідеться про невеликі функціональні відхилення, порушення психічної діяльності, іпричини їх можна з’ясувати. Людина, що за інших обставин говорить цілком правильно, може бовкнути щось нете, коли вона: 1) втомлена або почувається негаразд; 2) збуджена; 3) дуже заклопотана чимсь іншим. Такі пояснення неважко йпідтвердити. Мовні похибки йсправді найчастіше трапляються тоді, коли людина втомлена, коли внеї болить голова або от-от почнеться напад мігрені. Так само йпід час збудження людина часто плутає слова йнавіть окремі предмети, неза те хапається; аколи людина розвіяна, тобто, власне, зосереджена на чомусь іншому, впадає увічі, що вона забуває про свої наміри, виконує без певної мети найрізноманітніші дії. Відомий приклад такої розвіяності— професор із «Fliegenden Blätter», що забуває свою парасольку йнадягає чужого капелюха, бо зосереджений на проблемі, яку розглядатиме всвоїй наступній книжці. Кожному знас із власного досвіду відомо, як людина забуває про свої первісні наміри івже дані обіцянки, коли знею щось трапиться івся її увага зосереджена на іншому.


    Усе це видається цілком зрозумілим інеспростовним. Воно, певне, недуже йцікаве, принаймні нетаке цікаве, як ми сподівалися. Пригляньмося жпильніше до пояснення хибних дій. Умови, що призводять до виникнення таких феноменів, неоднакові між собою. Кволість іпорушення кровообігу створюють фізіологічну основу для розладу нормального функціонування; збудження, втома, відволікання уваги— це чинники вже іншого роду, їх можна назвати психофізіологічними ідосить легко завести врамки якоїсь теорії. Адже йпри втомі, йпри відхиленні уваги, і, напевне, при загальному збудженні відбувається розпорошення уваги, зчого можна виснувати, що людина недостатньо зосереджується на тій або тій дії. Через те ту дію часто виконують нетак як слід, неточно. До аналогічних наслідків може призвести йлегенька кволість, зміни вкровопостачанні органів центральної нервової системи, бо ці зміни так само впливають на вирішальний чинник— розпорошення уваги. Тож вусіх цих випадках ідеться про наслідки порушення уваги, що має органічні або психічні причини.


    Як бачимо, такі явища нібито йзовсім нецікаві для наших психоаналітичних досліджень. Унас навіть може виникнути бажання взагалі полишити тему. Проте, ближче приглянувшись до фактів, ми з’ясуємо, що невсе узгоджується зтеорією хибних дій, пояснюваних порушенням уваги, або принаймні невсе можна природним чином виснувати знеї. Ми дізнаємося, що такі хибні дії ізабування властиві йтим людям, які невтомлені, нерозвіяні іне збуджені, тобто тим, які зусіх поглядів перебувають усвоєму нормальному стані; лише потім, унаслідок самої хибної дії, їх охоплює збудження,— ми помічаємо його, авони заперечують. Не все так просто ізтвердженням, що посилення уваги, спрямованої на певну дію, гарантує успішне виконання її, азменшення уваги становить певну загрозу для успіху. Єціла низка робіт, які людина виконує суто автоматично, здуже невеликою увагою, причому цілком упевнено йточно. Пішоходець, навряд чи знаючи, де він іде, все жне збивається здороги йпотрапляє туди, куди йшов, нікуди несхибивши. Принаймні здебільшого так іє. Вправний піаніст натискає, навіть недумаючи про те, потрібні клавіші. Він, звісно, може коли-небудь помилитись, але якщо автоматична гра збільшує небезпеку помилок, то саме віртуози, чия гра, внаслідок тривалого вправляння стала цілком автоматична, мали бнайдужче страждати від такого лиха. Ми жбачимо протилежне, чимало дій виконують абсолютно впевнено тоді, коли на об’єкт незвернено пильної уваги, аневдача, похибка стаються саме тоді, коли на дії надміру пильно зосереджуються, іможна напевне стверджувати, що немає ніякого відвертання потрібної для її виконання уваги. Втаких ситуаціях іноді кажуть, що це наслідок «збудження», але незрозуміло, чому збудження несприяє ще більшому зосередженню уваги на такій потрібній для виконавця дії. Коли хто виступає зважливою промовою чи усною заявою івнаслідок мовної похибки каже протилежне тому, що збирався, це навряд чи можна пояснити здопомогою психофізіологічної теорії, або жтеорії розпорошення уваги.


    Хибні дії часто поєднані зтакою великою кількістю дрібних супровідних явищ, що їх неможна ні зрозуміти, ні пояснити здопомогою згаданих вище тлумачень. Коли, приміром, хто тимчасово непригадує якоїсь назви, то сердиться через це, неодмінно хоче згадати іне може полишити своїх спроб. Чому жтакій роздратованій людині дуже рідко щастить, хоч як вона цього прагне, зосередити увагу на слові, яке, за її власним висловом, «крутиться внеї на язиці» іяке вона зразу впізнає, коли хтось вимовить його? Або трапляються ще випадки, коли хибні дії нагромаджуються, взаємно переплітаються, заступають одна одну. Першого разу людина забула про побачення, наступного разу, коли вже єтверда постанова неодмінно прийти, виявляється, що вона переплутала годину. Ще один приклад: хтось кружними шляхами намагається пригадати забуте слово, іпри цьому внього випадає зпам’яті друга назва, яка допомогла бупошуках першої. Та, силкуючись відновити другу назву, він утрачає третю іт.д. Як відомо, це твердження слушне йщодо друкарських помилок, ікожен знає, що то похибки складача. Така вперта друкарська помилка пролізла колись водну соціал-демократичну газету. Вповідомленні про якусь урочистість можна було прочитати: «Серед присутніх був ійого високість хронпринц» (замість «кронпринц», спадкоємець трону). Наступного дня внесли корективи. Газета вибачилась інаписала: «Кромпринц». Утаких випадках охоче розводяться про чортика вскладальних касах, злого духа друкарства йт. ін. Усі ці висновки вочевидь виходять за межі психофізіологічної теорії друкарських помилок.


    Я незнаю, чи відомо вам, що мовні похибки можна спровокувати, викликати, так би мовити, через навіювання. Як приклад ярозповім вам анекдот. Одного разу новачкові на театральній сцені доручили важливу роль: в«Орлеанській діві» він мав повідомити королю, що конетабль відіслав назад свого меча1. Один зголовних героїв надумав позбиткуватися, тож на репетиції замість тексту кілька разів повторив переляканому початківцеві такі слова: «Комфортабль відіслав назад свого коня»2, ісвоєї мети таки досяг. На виставі бідолаха ісправді дебютував із цим перекрученим рапортом, хоча його ще йяк застерігали,— хіба, може, це сталося саме через ті застороги.
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      [Тут, здається, помилка. Адже про зраду конетабля оголосив сам король (Ідія, 2-га сцена)].
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        Слово Komfortabel увіденському жаргоні означає однокінну бричку. Німецькою мовою «меч»— Schwert, «кінь»— Pferd.— Перекл.


        

      

    


    


    Усі ці дрібні особливості хибних дій теорія відвернення уваги неспроможна вичерпно пояснити. Це аж ніяк неозначає, що сама вона хибна. Їй, певне, чогось бракує, якогось доповнення, зним вона бстала цілком задовільною. Але до багатьох хибних дій, розглядаючи їх самі по собі, можна підступити ще йзіншого боку.


    Оберімо жнайпридатніший для нашої мети різновид хибних дій— мовні похибки. Зне меншим успіхом можна брати йпохибки письмові та читальні. Ітепер нам слід нагадати собі, що досі ми запитували тільки про те, чому йза яких умов людина перекручує слова, ісаме на це запитання дістали відповідь. Але жможна спрямувати свою цікавість по-іншому іспробувати дізнатися, чому людина перекручує слова саме так, ане інакше, причому слід зважати йна те, до чого призводить мовна похибка. Ви побачите, що поки небуде відповіді на це запитання, поки небуде з’ясований результат мовної похибки, поти зпогляду психології цей феномен становитиме чисту випадковість, дарма що ми навіть дамо йому якесь фізіологічне пояснення. Якщо вже так сталося, що вмене схибив язик, яжвочевидь можу помилятися на безліч різних ладів, кажучи замість потрібного слова тисячі інших або жусіляко його перекручуючи. Ачи нема тут чогось такого, що вкожному окремому випадку змушує мій язик схибити саме так, відкинувши всю решту можливих варіантів, чи це просто чистісінька випадковість, цілком довільна подія, іна це запитання взагалі неможна дати розумної відповіді?


    Двоє авторів, Мерінґер іМаєр (один— філолог, другий— психіатр), ісправді 1895р. спробували підійти до проблеми мовних похибок із цього боку. Вони назбирали прикладів іпередусім схарактеризували їх здопомогою суто дескриптивних методів. Це, звичайно, недає ніяких пояснень, проте може вказати шлях до них. Згадані автори класифікували перекручення, що їх зазнає потрібна мовцеві фраза внаслідок словесної похибки, як переставляння, випередження, відлуння, змішування (контамінація) ізаміна. Яподам вам інаведені авторами приклади цих головних типів похибок. Переставляння відбувається тоді, коли хто каже «Мілоса Венерська» замість «Венера Мілоська» (зміна послідовності слів). Ось випередження: «На душі тяжні...» замість «На душі мені тяжко». За приклад відлуння править відомий нещасливий тост: «Нашому вельмишановному шефові— многі, многі, мно-гімно літа!» Ці три різновиди мовних похибок трапляються нетак уже йчасто. Натомість куди численніші приклади, коли мовна похибка полягає устягуванні або змішуванні, приміром, коли добродій звертається на вулиці до жінки: «Якщо дозволите, панно, ябіз вами радо погуля-ював». Уцьому словесному покручі вочевидь поєднані дієслова «погуляв» і«погультяював». (Доречі, цей молодик мав утієї дами небагато успіху.) Як приклад заміни Мерінґер іМаєр наводять випадок, коли хтось сказав: «Я покладу ці препарати втюрмостат» замість «термостат» іт. ін.


    Спроби тлумачення, що їх ґрунтують ці автори на всій сукупності описаних прикладів, зовсім незадовільні. Вони вважають, ніби звуки та склади одного слова мають неоднакову вартість, тож іннервація більш вартісних елементів може порушити іннервацію менш вартісних. Причому автори цілковито спираються на самі по собі нетакі вже йчасті випередження та відлуння; при інших різновидах мовних похибок вони навіть незгадують звукових пріоритетів, якщо ті взагалі існують. Авсе жнайчастіше людина хибить словом тоді, коли замість одного слова вимовляє інше, дуже до нього подібне, івже самої цієї подібності, на думку загалу, досить, аби пояснити похибку. Наприклад, професор під час вступної лекції каже: «Янезгоден (негоден) навіть оцінити заслуги мого вельмишановного попередника». Або інший професор: «У жіночих статевих органах, попри численні спокуси... Перепрошую: спостереження...»3
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      Versuchungen замість Versuche.— Перекл.


      

    


    


    Найпоширеніший інайочевидніший різновид словесної похибки такий: людина каже цілком протилежне тому, що намірялася висловити. Це явище, звісно, непов’язане ані звідносною вагою окремих звуків, ані звпливом певних звукосполучень, і, надолужуючи брак пояснень, посилаються на глибинний внутрішній логічний зв’язок протилежностей, тісно поєднаних між собою психологічними асоціаціями. Єдля цього йісторичні приклади: один зголів нашої палати депутатів якось відкрив засідання отакими словами: «Шановні панове, ябачу, що кворум уже є, ітому оголошую засідання закритим».


    Не менш підступними, ніж зв’язок протилежностей, можуть виявитись якісь інші поширені асоціації, що за певних обставин іноді вискакують несподівано йнедоречно. Приміром, розповідають, що на весільному бенкеті зприводу шлюбу сина Г. Гельмгольца здонькою відомого винахідника йпромислового магната В. Сіменса уславленому фізіологові Дюбуа-Реймонові доручили виголосити вітальну промову. Свій безперечно блискучий тост він закінчив отакими словами: «Тож нехай живе нова фірма: “Сіменс і… Гальске”!» Зрозуміло, що то була назва старої фірми. Розміщення поряд цих двох імен було для берлінця неменш звичним, ніж для віденця поєднання прізвищ Рідель іБойтель.


    Отже, до ієрархії звуків ісхожості слів слід додати ще івплив словесних асоціацій. Але йна цьому ще некінець. Упевній низці випадків пояснити спостережувані мовні похибки можна, здається, лише тоді, коли взяти до уваги попередню фразу— вимовлену чи тільки помислену. Тобто перед нами знову постає відлуння, як його описав Мерінґер, тільки тут воно діє на більшій відстані. Проте мушу признатись, що загалом умене таке враження, ніби ми тепер якнайдалі відійшли від розуміння мовних похибок!


    І все-таки мені здається, ніби яне помилюсь, коли скажу, що, прослухавши цей матеріал про дослідження похибок, усі ми ще йпо-іншому сприйняли подані приклади, іна цьому іншому сприйнятті варто зупинитися докладніше. Ми вивчали умови, за яких узагалі стаються мовні похибки, потім чинники, що впливають на різний характер перекручень усамій похибці, але до ефекту, який справляє похибка сама по собі, неберучи до уваги причин її виникнення, навіть непідступали. Взявшись іза це, ми, врешті, будемо змушені наважитись івизнати, що вокремих випадках мовна похибка має певний сенс. Що це означає— «певний сенс»? Гаразд, це означає, що ефект мовної похибки такий, що вона, можливо, має право на те, щоб її вважали за повновартісний психічний акт, який прагне задовольнити власні цілі; розуміли як дію, що має певний зміст ізначення. Досі ми вели мову про похибки, але тепер видається, ніби сама та похибка— іноді цілком правильна дія, що заступає іншу дію,— ту, яку сподівались або намірялись виконати.


    Цей сенс, притаманний самій похибці, вокремих випадках видається цілком зрозумілим іясним. Коли голова, провадячи засідання палати депутатів, уже першими своїми словами закриває його замість відкрити, ми, знаючи всі обставини, за яких скоєно мовну похибку, схильні вважати, що ця помилка сповнена сенсу. Голова несподівався добра від засідання ібув би радий одразу жізакрити його. Знайти тут сенс, тобто розкрити значення мовної похибки, для нас зовсім неважко. Або коли одна дама, ніби захоплюючись, каже товаришці: «Ох, який увас чарівний новий капелюшок,— ви самі його так гарно одоробили?» замість «оздобили», то ніяка наука всвіті незавадить нам витлумачити цю похибку як вислів: «Не капелюшок, асправжнє одоробло». Або коли інша дама, відома як натура енергійна, розповідає: «Мій чоловік запитав улікаря, якої дієти йому дотримуватись, але лікар відповів, що йому дієта непотрібна, він може їсти іпити все, що яхочу», то ця мовна похибка незаперечно свідчить про наявність ужінки досить послідовної програми.


    Шановні добродійки ідобродії, якщо виявиться, що словесні та йбудь-які інші похибки мають сенс нетільки вокремих нечисленних випадках, авсвоїй переважній більшості, то цей сенс, про який ми ще досі неговорили, неминуче стане для нас найцікавішим об’єктом, зцілковитим правом затьмаривши всі інші позиції, що зних ми оцінювали хибні дії. Ми бзмогли тоді полишити всі фі­зіологічні або психофізіологічні обґрунтування івзялисябдо суто психологічних досліджень сенсу, тобто значення інаміру хибних дій. Звичайно, нам необійтися без залучення ширшого матеріалу спостережень, які бдопомогли підтвердити наші сподівання.


    Перше ніж здійснювати цей намір, яхочу вас запросити піти зі мною ще йпо іншому сліду. Часто трапляється так, що письменник використовує словесні похибки або інші різновиди хибних дій як засоби поетичного вислову. Сам по собі цей факт уже має показувати нам, що похибку, приміром мовну, письменник аж ніяк невважає за безглузду, бо зумисне її відтворює. Таж неможна стверджувати, ніби письменник випадково помилився на письмі, апотім лишив ту письмову похибку на вустах свого героя як словесну похибку. Здопомогою мовної похибки письменник прагне на щось натякнути, іми можемо дослідити, на що саме, може, він просто натякає, що особа, про яку йдеться, розвіяна чи втомлена або жунеї от-от станеться напад мігрені. Звісно, неслід переоцінювати думку, ніби письменник свідомо використовує мовні похибки. Адже вони йсправді можуть бути безглуз­дими, простою психічною випадковістю, або жматимуть сенс тільки врідкісних випадках, іписьменник зберігає право, доопрацьовуючи твір, виповнити їх змістом, щоб ужити для своєї художньої мети. Тож нетреба дивуватися, що про мовні похибки ми більше дізнаємося від письменників, ніж від філологів іпсихіатрів.


    Такий приклад мовної похибки єівШиллеровім «Валенштайні» («Піколоміні», Ідія, 5-а картина). Впопередній сцені Макс Піколоміні якнайпалкіше боронить партію герцога інатхненно розводиться про благословення миру, які йому відкрилися під час подорожі, коли він супроводив до табору Валенштайнову доньку. Максів батько йдвірський посланець Квестенберґ просто приголомшені його словами. Після цього п’ята сцена розгортається далі:


    


    Квестенберґ


    Олихо нам! Невже ісправді так?


    Скажи ж, мій друже, чи йнадалі


    Ми його лишимо уцьому божевіллі


    І негукнемо вмить його назад,


    Щоб враз полуду на очах розбити?


    Октавіо (виходячи зтяжкої задуми)


    Тепер уже ймені відкрились очі,


    Й невтішного чимало прозираю.


    Квестенберґ


    Що саме, друже?


    Октавіо


    Прокляття подорожі цій!


    Квестенберґ


    Чого? Що сталося?


    Октавіо


    Ідіть, ямушу


    Негайно рушить по сумному сліду,


    На власні очі бачити, ідіть.


    (Хоче відпровадити його.)


    Квестенберґ


    Куди? Навіщо?


    Октавіо (квапливо)


    До неї!


    Квестенберґ


    До...


    Октавіо (поправляється)


    До герцога! Ходімо...


    


    Октавіо хотів сказати «До нього», до герцога, але помилився івиказав своїми словами «До неї» принаймні те, що дуже добре знає, від кого походить той вплив, який змусив молодого героя вихваляти мир.


    Ще виразніший приклад спостеріг О. Ранк уШекспіра. Він знайшов його у«Венеціанському купцеві», вславетній сцені, де щасливий коханець має вибрати одну зтрьох скриньок, ія, мабуть, учиню найкраще, коли зачитаю вам короткий витяг із Ранка.


    «Поетично надзвичайно добре мотивовану ітехнічно блискуче застосовану мовну похибку, що, як ісловесна похибка, котру знайшов Фройд у«Валенштайні», свідчить, що письменник добре знає механізм та сенс цієї похибки іприписує таке розуміння йслухачам, ми бачимо вШекспіровому «Венеціанському купцеві» (IIIдія, 2-а сцена). Скутій увиборі чоловіка волею батька, що хотів визначити його жеребкуванням, Порції досі щастило уникати всіх нелюбих її серцю женихів. Іколи нарешті вБассаніо Порція побачила чоловіка, якого ісправді покохала, то вже боїться, що йвін обере нету скриньку. Найрадніше вона бйому сказала, що навіть ітоді його кохатиме, але її стримує присяга. Героїні зцим внутрішнім роздвоєнням поет вкладає увуста такі слова, зякими вона звертається до свого бажаного жениха:


    


    День-два заждіть, прошу вас, нехапайтесь…


    Невдало зробите ви вибір— я


    Не зможу бачитися звами більше.


    Тож почекайте! Каже щось мені


    (Хочне любов, звичайно), що нізащо


    Вас втратити ябзараз нехотіла...


    …Зробити вибір ябнавчила вас,


    Але тоді порушила бяклятву.


    Не можу! Хоч ігірко пожалкую, —


    Чому я, грішна, слова незламала,


    Якщо ви візьмете нету, що слід...


    О, як мене чарують ваші очі!..


    Вони мене надвоє поділили...


    Одна моя частина вам належить,


    А друга… також вам, чи то— мені,


    Сказати яхотіла. Апроте —


    Все, що моє,— те ваше, зовсім ваше...4
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      Переклад Ірини Стешенко.— Перекл.


      

    


    


    Якраз те, на що Порція хотіла тільки легенько натякнути, про що вона, власне, взагалі мала мовчати перед ним, асаме: що вона йбез вибору зовсім йому належить ікохає його, поет із дивовижною психологічною витонченістю відверто висловлює вмовній похибці іздопомогою цього довершеного мистецького засобу вгамовує нестерпучу непевність закоханого щодо наслідків вибору ізнімає напругу зглядачів».


    Звернімо увагу ще йна те, як вправно Порція кінець кінцем примирює обидва вислови, поєднані вмовній похибці, як вона усуває суперечність між ними ізрештою визнає цілковиту слушність мовної похибки:


    


    А проте —


    Все, що моє,— те ваше, зовсім ваше...


    


    Розкрити сенс похибок принагідно пощастило іодному вельми далекому від медицини чоловікові, ійого заувага прояснює нашу дослідницьку роботу. Всі ви знаєте натхненного сатирика Ліхтенберґа (1742—1799), про якого Ґете сказав: «Де він жартує, захована проблема». Отак випадково через жарт з’являється івирішення проблеми. Усвоїх дотепних та уїдливих «Нотатках» Ліхтенберґ записав таку фразу: «Він так начитався Гомера, що замість angenommen («як уважають», «припускають») завжди бачив Agamemnon». Уцьому йсправді полягає вся теорія читальних похибок.


    Наступного разу ми пересвідчимось, чи можна втакому розумінні похибок погодитись із поетами.

  


  
    


    Лекція 3


    


    Хибні дії (дальший виклад)


    


    Вельмишановні добродійки ідобродії! Минулого разу ми постановили розглядати хибні дії невїхньому зв’язку зтими діями, які людина свідомо намірялась учинити іякі зазнали перекручення, асамі по собі, івнас виникло враження, що вокремих випадках хибні дії нібито мають свій власний сенс, тож ми казали, що, якби на більшій кількості прикладів пощастило підтвердити, що хибні дії справді мають сенс, той сенс став би для нас цікавішим, ніж дослідження обставин, за яких виникають хибні дії.


    Узгодьмо ще раз, що нам слід розуміти під «сенсом» психічного процесу. Це нещо інше, як намір, якому він служить, ійого місце— вряду інших психічних процесів. Убільшості наших досліджень слово «сенс» можна ще заміняти словом «намір», «тенденція». Але що це— оманлива видимість чи поетичне звеличення похибки,— коли ми починаємо вірити, ніби їй притаманний певний намір?


    Лишаймось ідалі усфері мовних похибок іперегляньмо ще більшу кількість спостережених випадків. Тут ми виявимо цілу категорію випадків, уяких намір, тобто сенс мовної похибки, цілком очевидний. Насамперед це випадки, коли на місці задуманого з’являється його протилежність. Голова сповіщає увступній промові: «Я оголошую засідання закритим». Ці слова однозначні. Сенс інамір його словесної похибки втому, що він прагне закрити засідання. «Він сам так сказав»5,— можна було бпроцитувати, ми тільки зловили його на слові. Лишень неуривайте мене запереченням, ніби це неможлива річ, бо ми, мовляв, добре знаємо, що він хотів незакрити, авідкрити засідання, іщо сам він— тут ми повинні визнати його за найвищий авторитет— може підтвердити, що справді хотів відкрити. Бо, вчинивши так, ви бзабули, що ми звами погодились розглядати похибки насамперед самі по собі; про їхній зв’язок із наміром, якому вони перешкодили, мова буде згодом. Ви бтоді завинили влогічній помилці ізавдяки їй просто спекалися бпроблеми, яку слід з’ясувати, англійською мовою про це кажуть «begging the question».
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      [Не раз повторювані слова зIII дії опери Моцарта «Весілля Фігаро»].


      

    


    


    В інших випадках, коли, схибивши словом, людина висловила непрямо протилежне задуманому, вмовній похибці однаково виявляється протилежний сенс. «Я незгоден навіть оцінювати заслуги мого попередника». «Не згоден» неєпротилежністю «не годен», але це відверте признання, яке гостро суперечить тому, що слід було бказати професорові втакій ситуації.


    У наступній групі випадків мовна похибка просто додає ще один сенс до задуманого. Фраза тоді звучить як стягнена, скорочена, згущена конструкція, утворена зкількох речень. Як-от увипадку зенергійною дамою: «Він може їсти іпити все, що яхочу». Це те саме, якби вона сказала: «Він може їсти іпити все, що хоче. Але чого йому ще хотіти? Замість нього хочу я». Мовна похибка часто створює враження такого скорочення; приміром, один професор анатомії після своєї лекції про носову порожнину запитав, чи все зрозуміли його слухачі, і, діставши загальну ствердну відповідь, повів далі: «Мені важко повірити, бо людей, що розуміють будову носової порожнини, навіть умільйонному місті можна на одному пальці... перепрошую, на пальцях однієї руки порахувати». Та вкорочена фраза мала свій власний сенс: єтільки одна людина, що знає будову носової порожнини.


    На відміну від випадків, уяких мовні похибки самі виявляють свій сенс, євипадки, коли похибка начебто позбавлена всякого змісту, тобто вочевидь суперечить нашим сподіванням. Коли хто, помилившись словом, перекручує чиєсь власне ім’я або вимовляє невживані звукосполучення, то, здається, вже цього одного дуже поширеного явища досить, щоб на питання, чи всі мовні похибки мають певний сенс, відповісти негативно. Та коли пильніше придивитись до таких випадків, виявиться, що досить легко можна зрозуміти йці звукові перекручення, інавіть різниця між цими неясними випадками та попередніми зрозумілими нетака вже йвелика.


    Одного добродія запитали, як почувається його родич, івін відповів: «Ох, це, мабуть, трунатиме... триватиме ще один місяць». Коли ждобродія запитали, що, власне, означають ці слова, він пояснив, що подумав про смерть, труну, іпоєднання слів «триватиме» і«труна» дало слово «трунатиме» (Мерінґер іМаєр).


    Інший добродій розповідав про певні вчинки, які засуджував, імовив: «І тоді стали гидомі деякі факти...» Коли його розпитали, він підтвердив, що справді хотів назвати ті вчинки «гидотою». «Відомі» і«гидота» утворили разом чудернацьке слово «гидомі» (Мерінґер іМаєр).


    Пригадайте випадок із молодиком, що хотів «погуляювати» знезнайомою дамою. Ми дозволили собі розкласти це словоутворення на «погуляв» та «погультяював» ібули цілком певні такого тлумачення, навіть невимагаючи підтверджень. Із наведених прикладів ви побачили, що йці, такі незрозумілі випадки мовних похибок можна прояснити здопомогою зіткнення, інтерференції двох різних намірів, які збиралися висловити. Різниця полягає тільки втому, що водному випадку один намір цілком заступає другий, як-от коли мовна похибка свідчить про протилежне помисленому, авдругому випадку внаслідок похибки тільки перекручується або змінюється первісний сенс, виникає словесний по­круч більш-менш затемненого змісту.


    Тепер нам здається, ніби ми вже збагнули таємницю великої кількості мовних похибок. Твердо дотримуючись цього погляду, ми зможемо пояснити йінші, досі ще загадкові різновиди похибок. Наприклад, при перекрученні прізвищ неможна припускати, ніби завжди йдеться про суперництво двох схожих івсе-таки різних прізвищ. Але однаково, той другий намір відгадати неважко. Перекручення прізвищ досить часто трапляється йбез мовних похибок; до нього вдаються, щоб прізвище стало немилозвучним або нагадувало про щось непристойне; це поширений спосіб глузування, якого дуже швидко навчаються уникати освічені люди, хоча відмовляються від нього нерадо. Таке перекручення часто прибирає форми «дотепу», проте вкрай невисокого ґатунку. Щоб дати вам грубий івідразливий приклад такого перекручення прізвищ, янагадаю, що прізвище президента Французької республіки, Пуанкаре, змінили внаші часи на «Кабанкаре». Азвідси вже недалеко до припущення, що йпри мовній похибці, як іпри перекрученні прізвищ, зберігається цей глузливий намір. Якщо йдалі дотримуватись нашого тлумачення, такі жпояснення годяться ідля окремого різновиду мовних похибок із комічним або безглуздим ефектом. «Нашому вельмишановному шефові— многі, многі, мно-гімно літа!» Святковий настрій уцьому випадку порушується найнесподіванішим утручанням слова, яке пробуджує неестетичні картини, і, маючи перед собою зразок відомих глузливих ілайливих слів, можна припустити тільки те, що тут прагне виявитись певна тенденція, яка гостро суперечить випнутій на передній план шанобливості інемов стверджує: «Не вірте моїм словам, якажу це все жартома, чхати мені на того чолов’ягу йт. ін.». Те саме слушне йщодо похибок, унаслідок яких безневинні слова обертаються внепристойні йсороміцькі, як-от Apopos замість Apropos або «підблягузнюватись» замість «підлабузнюватись»6 (Мерінґер іМаєр).
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      Вориґіналі неперевершена гра слів: Eischeißweibchen замість Eiweißscheibchen, яку тільки дуже приблизно можна відтворити як «жіноче засральце» замість «яечне кружальце».— Перекл.


      

    


    


    Ми знаємо, що така тенденція притаманна багатьом людям, зумисне перекручення безневинних слів унепристойні становить для них своєрідну втіху, івони вважають це за дотепність; тобто чуючи такі речі від людей, передусім слід з’ясувати, чи вони зумисне кажуть таке задля жарту, ачи це лише ненавмисні мовні похибки.


    Що ж, коштом більш-менш невеликих зусиль нам пощастило розкрити таємницю похибок! Це невипадковості, аповажні психічні акти, що мають власний сенс івиникають унаслідок взаємодії— чи, може, краще, протидії— двох різних намірів. Але тепер явже добре бачу, що ви хочете накинутись на мене зі зливою запитань, на які слід відповісти, ісумнівів, які треба розвіяти, перше ніж можна буде радіти цим початковим результатам нашої роботи. Я, звичайно, аж ніяк нежену вас до поквапних висновків. Розгляньмо жусе це по порядку, одне за одним, тверезо зваживши.


    Про що, власне, ви запитали бмене? Чи, на мою думку, ці пояснення годяться для всіх різновидів мовних похибок, чи тільки для окремих груп? Чи можна таке тлумачення поширити йна решту хибних дій, тобто йна похибки читальні та письмові, на забування, випадки, коли людина або неза те хапається, або нетуди кладе, іт. ін.? Чи впливають якось утома, збудження, розвіяність, порушення уваги на психічну природу хибних дій? Крім того, всім очевидно, що здвох супротивних тенденцій хибної дії одна завжди ясна ізрозуміла, адруга незавжди. Що слід робити, аби розгадати цю другу тенденцію, аколи здається, ніби вже єрозгадка, як довести, що вона непросто ймовірна, аєдино правильна? Єувас іще запитання? Як нема, то ясам запитаю. Янагадаю вам, власне, що самі хибні дії нас недуже йцікавлять, вивчаючи їх, ми тільки прагнемо підступити до психоаналізу, дізнатися щось про нього. Через те яйзапитую: що то за наміри чи тенденції, котрі можуть таким чином перешкодити іншим намірам та тенденціям, іякі взаємовідносини існують між порушувальними тенденціями іпорушеними тенденціями? Тільки після відповіді на це запитання можна знову братися до нашої роботи.


    Так-от, чи охоплює це пояснення всі випадки мовних похибок? Ядуже схильний уце вірити, ісаме тому, що кожного разу, досліджуючи ту чи ту мовну похибку, можна дійти до такого тлумачення. Але це аж ніяк несвідчить, ніби без такого механізму мовної похибки нестанеться. Адже відповідь може бути така: «З погляду теорії нам це байдуже, бо висновки, якими ми хочемо скористатись для вступу до психоаналізу, будуть слушні навіть тоді, коли нашим уявленням відповідатиме лише невелика кількість мовних похибок, хоч уданому разі тим уявленням відповідає переважна більшість їх». На наступне запитання, чи можна уявлення, сформовані при вивченні мовних похибок, поширити на інші види хибних дій, янаперед даю ствердну відповідь. Уцьому ви йсамі пересвідчитесь, коли ми візьмемося досліджувати приклади письмових похибок, помилкової діяльності йт. ін. Але суто зметодичних причин япропоную вам зачекати зцією роботою, поки ми докладніше ознайомимось із мовними похибками.


    Запитання, що можуть означати для нас такі чинники (щоїх дехто завторів висуває на перший план), як-от порушення кровообігу, втома, збудження, розвіяність, нездатність зосередитись, якщо погодитись із запропонованим психічним механізмом мовних похибок, заслуговує на ґрунтовну відповідь. Зверніть увагу, що ці чинники ми незаперечуємо. Взагалі нечасто трапляється, щоб психоаналіз заперечував якісь твердження, що їх висуває інша сторона; здебільшого він тільки додає щось нове, ічасом таки справді виявляється, що досі непомічене йлише нещодавно сформульоване— найістотніше. Слід незаперечно визнати вплив таких фізіологічних станів, як кепське самопочуття, порушення кровообігу, втома та виснаження, на виникнення мовних похибок; уцьому вас переконає ваш повсякденний особистий досвід. Але жяк мало цим можна пояснити! Передусім ці чинники аж ніяк недоконечні умови виникнення хибних дій. Мовні похибки трапляються йтоді, коли людина цілком здорова іпочувається добре. Отже, ці суто соматичні чинники тільки полегшують роботу властивого психічного механізму мовних похибок ісприяють їхньому виникненню. Для пояснення відносин між цими чинниками ісамими похибками яколись удався до порівняння ітепер повторю його, бо чогось ліпшого годі йпридумати. Припустімо, яглупої ночі гуляв убезлюдному місці ймене перестрів волоцюга, що відібрав мій годинник та гаманець, ія, неспромігшись розгледіти до ладу обличчя напасника, внайближчій поліційній дільниці викладу свою скаргу такими словами: «Безлюдність ітемрява щойно пограбували мене». Комісар поліції скаже мені на те: «Здається, ви немаєте рації, дотримуючись украй механістичних уявлень. Подаймо краще ситуацію отак: під покровом пітьми, скориставшись безлюдністю, невідомий злочинець відібрав увас цінні речі. На мій погляд, найголовніше увашому випадку— щоб ми доклали всіх зусиль ізнайшли злодія. Може, тоді нам удасться вернути пограбоване».


    Такі психофізіологічні чинники, як збудження, розвіяність, нездатність зосередитись, вочевидь дуже мало сприяють нам упошуках пояснення. Це лише фрази, ширми, за які нам ніхто неборонить зазирати. Слід радше запитати, що саме спричинило те збудження, що саме відвернуло увагу. Так само треба визнати йпевний вплив взаємодії звуків, схожості слів іпоширених асоціативних зв’язків між словами. Ці чинники сприяють мовній похибці, вказують шлях, на який вона може ступити. Та, коли переді мною якийсь шлях, хіба це неодмінно означає, що ястану на нього? Потрібний іще мотив, що схилив би мене до такої постанови, крім того, сила, яка поведе мене вперед. Отже, звукові та словесні співвідношення— однаково, що певні стани організму, які сприяють виникненню мовних похибок, ічерез те їх неможна вважати за безпосередню причину похибок. Подумайте лишень, уякій незліченній кількості випадків моїй мові ніщо неперешкоджало: ані звукова подібність ужитих слів до інших слів, ані їхній внутрішній зв’язок зі словами протилежного значення, ані поширені словесні асоціації. Тоді зостається припустити, разом із філософом Вундтом, що мовні похибки з’являються, коли внаслідок фізичного виснаження асоціативні схильності беруть гору над первісним наміром мовця. Все це звучало бдуже добре, якби несуперечило досвідові, згідно зяким водній групі випадків немає фізичних чинників, авдругій— асоціативних чинників, які сприяли бвиникненню мовних похибок.


    Але вкрай цікаве для мене ваше наступне запитання: яким способом можна з’ясувати обидві тенденції, що зіткнулися між собою? Ви, певне, йне здогадуєтесь, яке це важливе запитання. І, мабуть, погодитесь, що одну здвох тенденцій— порушену— можна з’ясувати без ніякого сумніву: особа, яка скоїла ту або ту хибну дію, знає про порушену тенденцію івизнає її. Привід для сумнівів івагань може становити тільки друга, порушувальна тенденція. Що ж, ми вже чули, іви, сподіваюся, ще незабули, що впевній низці випадків ця друга тенденція також зрозуміла. Вона виявляється вефекті, створенім мовною похибкою, якщо тільки ми зважимось ідозволимо тому ефектові промовляти від власного імені. Голова схибив словом івисловив протилежне,— таж ясно, що він хотів відкрити засідання, але неменш ясно, що він прагнув закрити його. Це так ясно, що більш нічого пояснювати нетреба. Але як можна вінших випадках, коли порушувальна тенденція тільки перекручує первісну, невиявляючись цілком, розпізнати її за тим перекрученням?


    У першому ряду випадків дуже простим інадійним способом, асаме тим, що зйого допомогою ми з’ясовуємо йпорушену тенденцію. Про неї безпосередньо сповіщає сам промовець: схибивши словом, він зразу жвідновлює первісне слово, яке задумав. «Це, мабуть, трунатиме... триватиме ще один місяць». Тут-таки можна дізнатися від нього йпро порушувальну тенденцію. Ми запитуємо: «Гаразд, ачого ви спершу сказали “трунатиме”?» Він відповість: «Я мав на увазі, що вже треба готувати труну». Авдругому випадку, коли промовець схибив словом ісказав «гидомі», він теж сповістить вам, що спершу намірявся сказати: «Це гидота», але потім стримався іпом’якшив вислів. З’ясувати порушувальну тенденцію тут неменш легко, ніж порушену. Язумисне подавав приклади, що їх неописували йне по­яснювали ані я, ані жоден змоїх прихильників. Івсе жвобох випадках знадобилося певне втручання, щоб уможливити тлумачення. Слід було розпитувати мовця, чому він помилився словом саме так, як він пояснює свою похибку. Інакше він, певне, проминув би похибку, ненамагаючись прояснити її. Та, коли запитати його, він пояснює похибку першим, що спало йому на думку. Ітепер ми бачимо, що оце невелике втручання та його успіх— це вже психоаналіз, аводночас модель кожного психоаналітичного дослідження, яке ми проведемо вмайбутньому.


    Чи незанадто япомисливий, припускаючи, мовляв, тільки-но перед вами постає психоаналіз, увас одразу народжується опір проти нього? Чи некортить вам закинути мені, що, розпитуючи людину, яка схибила словом, її пояснення неможна вважати за безперечні? Звичайно, він намагатиметься, гадаєте ви, виконати вимогу іпояснити мовну похибку, але бовкне при цьому перше-ліпше, що спаде йому на думку йвидасться годящим для такого пояснення. Адже доказів, що мовна похибка справді відбулася саме так, при цьому неотримують. Звісно, воно, може, йтак, аможе, зовсім інакше. Йому могло спасти на думку іщось інше, неменш підхоже, ато йкраще.


    Дивно, як низько ви, по суті, цінуєте факти психічної діяльності. Уявіть собі, хтось виконує хімічний аналіз речовини із’ясував, що один із складників цієї речовини має певну вагу, стільки істільки міліграмів. Знаючи ту вагу, вже можна зробити вірогідні висновки. Чи повірите ви, ніби якомусь хімікові спаде на думку засумніватись утих висновках на підставі, що виділений компонент може мати йіншу вагу? Ні, кожен визнає факт, що виділений складник важить саме стільки, небільше йне менше, ібез вагань використає це знання для побудови дальших висновків. Та, коли йдеться про психічний факт, коли опитуваний дає цілком визначену відповідь, назвавши певну асоціацію, ви берете інехтуєте її, кажучи, ніби йому могло спасти на думку йщось інше! Ви тішитесь ілюзією своєї психічної свободи іне хочете відмовлятися від неї. На превеликий жаль, мої погляди на це питання гостро суперечать вашим.


    Тут ви, певне, відступите, але тільки на те, щоб чинити опір уже віншому місці. Ми зрозуміли, поведете ви далі, що специфічна техніка психоаналізу полягає втому, щоб спонукати аналізованого самому розповісти про вирішення власних проблем. Візьмімо тепер інший приклад, той, уякому промовець на бенкеті зичить своєму шефові «мно-гімно літа». Ви сказали, що порушувальна тенденція вцьому випадку— глузування івона суперечить виявам пошани. Але це лише ваше власне тлумачення, зіперте на спостереження, непов’язані змовними похибками. Бо, коли йуцьому випадку запитати винуватця похибки, він аж ніяк непідтвердить, ніби намірявся глузувати, арадше енергійно заперечить. Чому жви невідступаєтесь від свого недоведеного пояснення, почувши такі недвозначні заперечення?


    Так, цього разу вам пощастило висунути сильний аргумент. Яуявляю собі цього незнайомого промовця: він, либонь, асистент того шефа, на честь якого справляють учту, може, вже навіть приват-доцент, молодик із найкращими перспективами. Янатисну на нього йзапитаю, чи невідчуває він чогось такого, що могло бсуперечити його закликові вшанувати шефа. Івякій яситуації опинюсь? Він розсердиться, апотім як нагримає на мене: «Кладіть край своїм допитам, бо інакше мені терпець урветься! Своїми підозрами ви мені всю кар’єру зіпсуєте. Япросто сказав “гімно літа” замість “многі літа”, бо вцій самій фразі явже двічі вимовляв склад “мно” після “гі”. Це те, що Мерінґер називає відлунням, інема чого тут шукати ще якихось тлумачень. Ви зрозуміли мене? Годі вже». Гм, досить несподівана реакція, справді завзяте спростування. Бачу, що змолодика вже нічого невитягнеш, апотай собі думаю, що сам він аж надміру зацікавлений утому, щоб його мовній похибці неприписали жодного сенсу. Вам, певне, видається, що молодик немає слушності, так грубо реагуючи на суто теоретичне дослідження, але зрештою, подумаєте ви, кому ж, як нейому, знати, що він хотів сказати, ащо ні.


    Невже йсправді він повинен знати? На це запитання ще треба відповісти.


    Тепер вам здається, ніби ви вже зловили мене за руку. «Так ось яка ваша техніка»,— чую яваші голоси. Коли людина, що схибила словом, дає пояснення, які вам підходять, ви проголошуєте її остаточним інезаперечним авторитетом: «Він сам так сказав!» Та коли її слова непасують до вашого краму, тоді ви проголошуєте, ніби вони нічого неварті, ніби їм неслід вірити.


    Здається, все йсправді так. Але яможу вказати вам на ще один приклад такої страхітливої поведінки. Коли обвинувачений зізнається на суді вскоєних злочинах, суддя вірить йому, аколи заперечує свої злочини, суддя невірить йому. Якби все відбувалось інакше, небуло бніякого судочинства, тож попри помилки, які вряди-годи трапляються, ви змушені визнати, що система загалом працює добре.


    А що, коли ви суддя, атой, хто сподіяв мовну похибку, ваш обвинувачений? Адалі з’ясуймо: йдеться про мовну похибку чи переступ?


    Можливо, нам нетреба відкидати йцього порівняння. Але погляньте, яких відмінних поглядів ми доходимо, заглиблюючись у, здавалося б, таку безневинну проблему хибних дій, іми досі анітрохи незнаємо, як можна їх примирити. Япропоную вам тимчасовий компроміс на основі порівняння зсуддею та обвинуваченим. Ви, певне, скажете мені, що сенс похибки нелишає жодного сумніву, коли аналізований тлумачить його сам. Яна те відповім: коли аналізований відмовляється бодай щось повідомити ітак само, звичайно, коли він відсутній іне може нічого розказати, прямих доказів, що сенс саме такий ітакий, здобути неможна. Отже, як івсудочинстві, ми змушені звернутися до непрямих доказів, спираючись на які, дійдемо більш-менш близьких до правди висновків. Із суто практичних міркувань суд проголошує когось винним ускоєному злочині йна підставі лише непрямих доказів. Для нас такої необхідності нема, але ніхто йне змушує нас відмовлятися від використання непрямих доказів. Хибно було бвважати, ніби наука складається лише знезаперечно доведених тез, івимагати цього від неї ми немаємо права. Таку вимогу підносять ті, хто прагне схилятись перед авторитетом, хто відчуває потребу замінити свій релігійний катехізис якимсь іншим, нехай навіть інауковим. Але наука має усвоєму катехізисі лише кілька аподиктичних тверджень, усе інше— це судження, яким властивий більший або менший ступінь імовірності. Адже сама здатність задовольнятися тими наближеннями до істини іпровадити плідну роботу, незважаючи на брак остаточних доказів, єознакою наукового мислення.


    Але на що ми зіпремо свої тлумачення, звідки наберемо непрямих свідчень, щоб на них будувати докази, увипадку, коли всловах аналізованого немає нічого, що пояснювало бсенс похибки? Зрізних джерел. Передусім із подібності до феноменів поза сферою хибних дій, приміром, коли проголосимо, що перекручення прізвищ увигляді мовної похибки має той самий глузливий сенс, що йзумисне перекручення їх. Крім того, зпсихічної ситуації, вякій сталася хибна дія, знаших знань про характер особи, що припустилася хибної дії, зпочуттів, які опановували її перед хибною дією іякі, можливо, йпризвели до самої дії. Здебільшого ми тлумачимо похибку, спираючись на загальні принципи, але попервах це тільки припущення, здогад, іми потім підтверджуємо його, проаналізувавши психічну ситуацію. Часом ми навіть змушені чекати дальших подій, про які немов провістила похибка, ілише тоді можемо підтвердити наші припущення.


    Переконати мені вас уцьому нелегко, якщо яобмежуватимусь тільки мовними похибками, але івцій сфері можна знайти напрочуд добрі приклади. Молодик, що хотів погуляювати здамою, напевне, несміливий; даму, чий чоловік може їсти іпити все, що вона хоче, язнаю як жінку енергійну, що тямить, як заправляти вдомі. Або візьмімо наступний приклад. На загальних зборах «Конкордії» один юний член виголошує палку опозиційну промову, вякій звертається до керівництва як до грошовних членів проводу; вцьому покручі вочевидь поєднані слова «грошовитий» і«шановний». Ми припускаємо, що вмолодика виявилась порушувальна тенденція, спрямована проти його опозиційності, івона, мабуть, якимсь чином пов’язана згрошима. Від свого інформатора ми йсправді довідались, що впромовця завжди було сутужно згрошима ісаме тоді він намагався позичити їх укогось. Тобто порушувальний намір можна, по суті, висловити такою думкою: «Будь поміркованіший усвоїй опозиційності, це ті самі люди, які мають давати тобі гроші».


    Перейшовши до інших різновидів хибних дій, язможу подати вам набагато більше прикладів таких непрямих доказів.


    Якщо хто забуває чиєсь, перед тим добре йому відоме власне ім’я або, попри всі намагання, насилу пригадує його, неважко припустити, що він зачаїв якісь недобрі почуття до власника того імені йне хоче про нього думати; додайте до цього ще йзгодом з’ясовану психічну ситуацію, вякій сталася така похибка:


    «Добродій Yбезнадійно закохався водну даму, яка невдовзі вийшла заміж за добродія X. Хоча добродій Yпевний час уже був знайомий із добродієм Xінавіть мав із ним ділові стосунки, він завжди забуває його ім’я, тож нераз, коли виникала потреба написати листа, був змушений дізнаватися те ім’я від чужих людей»7.
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      За C.G. Jung [1907, 52].


      

    


    


    Добродій Yвочевидь нічого нехоче знати про свого щасливого суперника. «Не думати— оце йому судилось».


    Або: одна дама розпитує лікаря про спільну знайому, але називає при цьому її дівоче прізвище. Прізвище, яке та знайома взяла після шлюбу, дама забула. Натомість сповіщає, що була дуже невдоволена тим шлюбом ітерпіти немогла чоловіка своєї приятельки8.
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    Про забування імен ми ще чимало говоритимемо узв’язку зіншими питаннями, атепер нас цікавить головно психічна ситуація, вякій відбувається забування.


    Забування намірів можна загалом приписати протилежним почуванням, які недають виконати намір. Такої думки дотримуються нетільки психоаналітики, айлюди взагалі, визнаючи всвоєму повсякденному житті все те, що відкидають утеорії. Підопічний аж ніяк невиправдає свого покровителя, коли той вибачиться, що забув виконати його прохання. Підопічний одразу подумає: «Його це нітрохи необходить; він тільки пообіцяв, але навіть недумав виконувати». Отже, вокремих випадках забування івжитті вважають гідним осуду, різниця між популярним іпсихоаналітичним розумінням цієї похибки, здається, зникає. Уявіть собі господиню, що зустрічає гостей отакими словами: «Як, ви прийшли сього­дні? Аягеть забула, що запросила вас на цей день». Або молодика, якому треба пояснити коханій, що він забув прийти на заздалегідь призначене побачення. Вцьому він, звичайно, непризнається, арадше вигадає найнеймовірніші перешкоди, які недали йому тоді прийти йне дозволили сповістити її опісля. Всі ми знаємо— івизнаємо слушність такого трактування,— що на військовій службі, коли хто щось забув зробити, незарадять іне врятують від кари ніякі вибачення. Отже, втаких ситуаціях усі враз погодяться, що окремі хибні дії мають сенс, івкажуть, який саме. Чому жлюди недосить послідовні, щоб поширити цей погляд на інші похибки іцілком та відверто визнати його? Звичайно, євідповідь іна це запитання.


    Якщо сенс забування намірів такий безперечний навіть для невтаємничених, ми ще менше здивуємося, дізнавшись, що письменники використовують ці похибки, розуміючи їх так само. Той із вас, хто бачив або читав «Цезаря іКлеопатру» Б. Шоу, пригадує, що востанній сцені, коли Цезар від’їжджає, йому недає спокою думка, ніби він щось іще намірявся зробити, атепер забув. Нарешті виявляється, що саме: попрощатися зКлеопатрою. Цією незначною деталлю поет хотів приписати великому Цезареві те почуття зверхності, якого він ніколи немав іякого ніколи непрагнув. Адже зісторичних джерел можна довідатися, що Цезар підготував усе, аби Клеопатра поїхала слідом за ним до Рима іжила там змалим цезарятком, аколи Цезаря вбили, вона була змушена тікати зміста.


    Випадки забування намірів загалом такі зрозумілі, що ними навряд чи можна скористатися для нашої мети: висновувати непрямі докази існування того чи того сенсу похибки знаявної психічної ситуації. Тому звернімося до однієї зукрай неоднозначних та неясних хибних дій— до випадків, коли людина щось губить або запихає так, що неможе знайти. Ви, певне, неповірите, що, йзагубивши річ ічасом навіть гостро переживаючи таку прикрість, ми вже мали якийсь певний намір. Проте чимало спостережень свідчать на користь цієї тези. Один молодик загубив олівця, що надто вже припав йому до вподоби. За кілька днів до цього він отримав листа від свого шваґра, що закінчив його такими словами: «Поки що яне маю ні бажання, ні часу потурати твоєму легкодумству йлінощам»9. Аолівець був подарунком саме від того шваґра. Без такого збігу обставин ми, звичайно, немогли бзапевняти, що до цієї втрати причетний намір позбутися речі. Аподібні до цього випадки трапляються дуже часто. Людина губить речі, як розсвариться зтим, хто колись дарував їх, івже нехоче навіть згадувати його або як ті речі стануть осоружні їй самій івона шукатиме притичини, щоб замінити їх іншими ікращими. Та сама неприхильність до предметів виявляється, звичайно, йтоді, коли якась річ випадає зрук, ламається йрозбивається. Хіба можна назвати випадковістю, що школяр саме перед своїм днем народження губить, ламає, розбиває свої повсякденні речі, приміром шкільного портфеля чи кишенькового годинника?
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      За B. Dattner.


      

    


    


    Хто нераз тяжко мучився, немігши знайти якусь річ, що її сам десь поклав, той також неповірить, що таке запихання речі відбувається навмисне. Івсе жне такі вже рідкісні випадки, коли супровідні обставини ясно засвідчують тенденцію тимчасово, ато йнадовго заховати річ. Ось, може, найкращий такий приклад.


    Один нестарий іще чоловік розповів мені: «Кілька років тому внашій родині виникли непорозуміння, дружина, як на мене, була надто холодна, іхоча яохоче визнавав за нею дуже позитивні риси, наші взаємини втратили всяку ніжність. Якось вона вийшла на прогулянку йкупила для мене книжку, гадаючи, що та книжка зацікавить мене. Яподякував за такий вияв «уваги» до мене, пообіцяв прочитати, поклав книжку десь скраю івідтоді неміг знайти. Так проминуло кілька місяців, часом язгадував про запхнуту книжку імарно намагався знайти її. Десь через півроку захворіла моя люба матінка, що жила окремо від нас. Моя дружина полишила дім іпіклувалася про свекруху. Стан хворої був дуже тяжкий, ідружина мала неабияку нагоду виявити свої найкращі риси. Одного вечора яповернувся додому, щиро захоплений відданістю дружини іповнячись удячності до неї. Япідійшов до свого письмового столу, без ніякої мети, але зпевністю сновиди висунув одну шухляду іпобачив зверху вній книжку, яку колись запхнув іне міг знайти».


    Коли нестало мотивів, річ, засунута невідомо куди, одразу знайшлася.


    Вельмишановні добродійки ідобродії! Яможу до безмежності збільшувати кількість прикладів, проте тут яцього неробитиму. Вмоїй «Психопатології повсякденного життя» (перше видання 1901р.) ви йтак знайдете вкрай багату добірку матеріалів до вивчення хибних дій10. Усі ті приклади знов ізнов показують вам те саме: переконують, що хибні дії мають певний сенс, інавчають, як, спираючись на супровідні обставини, можна з’ясувати або підтвердити той сенс.
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      Атакож упрацях Maeder [1906—1908] (фр.), А. АBrill [1912] (англ.), Е.Jones [1911] (англ.), J. Stärcke [1916] (голл.) та ін.
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