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    Мужчина среди мужчин


    


    Джек Лондон (1876—1916) прожил короткую ифантастически яркую жизнь, полную приключений иотчаянных поступков. Его жизненный опыт был огромен. Уже став известным писателем, он вспоминал: «Впятнадцать лет ябыл мужчиной, равным среди мужчин». Джеку Лондону неудалось получить систематического образования, но сраннего детства он пристрастился кчтению. Чтобы прокормить бедствующую семью, ютившуюся втрущобах Окленда, пригорода Сан-Франциско, ему пришлось перепробовать десятки профессий, многие из которых были связаны сморем. Вдесять лет он был вынужден зарабатывать продажей газет. На сэкономленные медяки Джек купил свою первую лодку истал выходить взалив Сан-Франциско. Там он получил первые мореходные навыки испустя несколько лет приобрел парусник, чтобы примкнуть к«устричным пиратам», промышлявшим грабежом садков, вкоторых выращивали съедобных моллюсков. Это было смертельно опасное ремесло— владельцы садков стреляли без предупреждения, застав грабителей «на горячем»,— иДжек незадержался надолго среди пиратов, ибо он стремился кчестному заработку.


    В поисках работы ему пришлось кочевать по стране вместе с«хобо», профессиональными бродягами, до тех пор, пока в1896 году неразразилась клондайкская «золотая лихорадка». Десятки тысяч искателей счастья потянулись на Аляску. На взятые вдолг деньги Джек приобрел старательское снаряжение иотправился вдалекий путь впорт Доусон. Предстояло плыть морем, затем сгрузом около тонны преодолеть Чилкутский перевал, апотом пройти на лодке против течения реки Юкон несколько сот километров до Клондайка, где золото, по слухам, «валялось под ногами».


    Будущий писатель выдержал все эти тяжелейшие испытания, втом числе иполярную зимовку вполуразрушенной хижине старателей. Это истало его главной школой.


    Тысячи людских судеб прошли перед глазами Джека Лондона, во многих драматических событиях начала двадцатого века он участвовал лично, ивесь этот огромный материал со временем воплотился вдесятки романов исотни рассказов. Начало его творческого пути было поистине нелегким. Юный Джек вернулся сАляски, переболев цингой, истратив все заработанные деньги, но так иненайдя золота. В1898 году убудущего знаменитого писателя небыло денег даже на еду. Однако он непал духом,— испустя несколько месяцев пришел первый успех. Еще до поездки на Аляску он опубликовал рассказ водной из газет, выходивших вСан-Франциско, итеперь продолжал писать, рассылая рукописи по редакциям ирегулярно получая отказы. Но водно прекрасное утро почтальон принес два конверта суведомлениями, что его рассказы приняты сразу вдва литературных журнала. Среди них был ипопулярный впоследствии «За тех, кто впути»— маленький шедевр начинающего автора. Гонорар составил около сорока долларов, иэто позволило Джеку взять напрокат пишущую машинку. Уже всередине двадцатого века один из исследователей творчества писателя подсчитал, что впечатления от, казалось бы, неудачной поездки на Аляску, превратившись вкниги исборники рассказов, принесли Джеку Лондону больше, чем самая богатая россыпь удачливому золотоискателю.


    Среди произведений писателя, посвященных Северу, «Белый Клык», увидевший свет в1906 году, стоит особняком ипо праву остается одной из лучших вмировой литературе книг оживотных. Но главные достоинства этой повести заключаются даже невпоразительно достоверных картинах жизни природы Северной Канады. Мир людей, увиденный глазами главного героя, волка, предстает перед читателями во всей его суровой противоречивости, асудьба Белого Клыка во многом сходна ссудьбой самого создателя этого незабываемого образа. Недаром ранчо, которое писатель начал строить вконце жизни вКалифорнии, носило название «Дом Волка».


    Ко времени создания «Белого Клыка» Джек Лондон уже был одним из самых известных ипопулярных американских писателей. Славу ему принесли необычные книги— увлекательные, волнующие, никого неоставляющие равнодушным. Так, в1902 году он приехал вАнглию ипоселился влондонском предместье Ист-Энд— одной из самых жутких трущоб западного мира. Он поставил перед собой задачу— честно написать олюдях, которых власть лишила средств ксуществованию изаставила вести нищенский образ жизни. Книга «Люди бездны» стала суровым обличением социальной несправедливости иодним из самых ярких всвое время выступлений взащиту человеческого достоинства. В1904 году писатель отправился военным корреспондентом на русско-японскую войну. Японские власти недопустили его врайон боевых действий, итогда Джек Лондон попытался пробраться вМаньчжурию на китайской джонке, но был арестован японскими военными иброшен втюрьму. Втюрьме он работал над книгой «Морской волк», которая стала одной из вершин его творчества, апо возвращении на родину построил парусно-моторную яхту «Снарк», чтобы осуществить свою давнюю мечту— совершить кругосветное путешествие. Вморе, на пути кГавайским островам, он начал писать своего «Мартина Идена»— одно из величайших произведений американской литературы, подлинный гимн силе человеческого духа.


    К 1913 году слава Джека Лондона достигла зенита— его книги выходили огромными тиражами, писателя сравнивали стакими выдающимися мастерами, как Роберт Стивенсон, Герман Мелвилл иРедьярд Киплинг. Однако здоровье его пошатнулось— давали знать осебе старые травмы изаболевания, перенесенные вюности. Его мучили сильнейшие боли, которые писатель пытался все чаще заглушить алкоголем. Вэтом же году впожаре погиб недостроенный «Дом Волка», вкотором Джек Лондон рассчитывал прожить до конца жизни.


    От этого удара он уже неоправился. В1916 году смертельная болезнь оборвала жизнь писателя.


    Джек Лондон был одним из самых замечательных людей своего времени— чистый ичестный, небоящийся никакого труда, незнающий уныния, отважный идобрый, щедрый ивеселый. Иего книги по-прежнему читаются сзахватывающим интересом, потому что написаны они человеком, который видел жизнь во всей ее жестокости, красоте ивеличии.
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    Часть первая


    


    Глава I


    


    В погоне за мясом


    


    Темный хвойный лес высился по обеим сторонам скованного льдом водного пути. Пронесшийся незадолго перед тем ветер сорвал сдеревьев белый снежный покров, ивнаступающих сумерках они стояли черные изловещие, как бы приникнув друг кдругу. Бесконечное молчание окутало землю. Это была глушь— безжизненная, недвижная, идо того здесь было холодно иодиноко, что даже нечувствовалось грусти. Вэтом пейзаже можно было подметить скорее подобие смеха, но смеха, который страшнее скорби, смеха безрадостного, как улыбка сфинкса, холодного, как лед. То вечность, премудрая инепреложная, смеялась над суетностью жизни итщетой ее усилий. Это была пустыня— дикая, безжалостная северная пустыня.


    И все же вней была жизнь, настороженная ивызывающая. Вдоль замерзшего водного пути медленно двигалась упряжка ездовых собак. Их взъерошенная шерсть была покрыта инеем. Дыхание, выходившее из их пастей, тотчас же замерзало ввоздухе и, осаждаясь ввиде пара, образовывало на их шерсти ледяные кристаллы. Они были вкожаной упряжи, от которой тянулись кожаные постромки, волочившие за собой сани. Нарты неимели полозьев; сделанные из толстой березовой коры, они всей своей поверхностью лежали на снегу. Передний конец их был несколько загнут кверху, что давало возможность подминать под себя верхний, более мягкий слой снега, пенившийся впереди, точно гребень волны. На нартах лежали крепко привязанный узкий длинный ящик иеще кое-какие вещи: одеяло, топор, кофейник исковорода, но впервую очередь бросался вглаза продолговатый ящик, занимавший больше всего места.


    Впереди на широких канадских лыжах шел, пробивая дорогу собакам, человек. За нартами шагал его спутник, ана нартах вящике лежал третий, путь которого был закончен. Пустыня, победившая исразившая этого человека, навсегда лишила его возможности двигаться ибороться. Северная пустыня нетерпит движения. Жизнь оскорбляет ее, потому что жизнь— это движение, авечное стремление пустыни— уничтожить движение. Она замораживает воду, чтобы остановить ее течение кморю; она выгоняет сок из деревьев, пока они непромерзнут до самого своего мощного сердца, но всего свирепее ибезжалостнее давит ипреследует пустыня человека, самое мятежное проявление жизни, вечный протест против закона, гласящего, что всякое движение неизменно приводит кпокою.


    Впереди ипозади нарт, бесстрашные инеукротимые, шли те два человека, которые еще неумерли. Они были закутаны вмеха имягкие дубленые кожи. Брови, щеки игубы уних были так густо покрыты инеем, осевшим на лица от морозного дыхания, что черты их почти невозможно было различить. Это придавало им вид каких-то замаскированных привидений, провожающих взагробный мир еще одно привидение. Но под этими масками были люди, желавшие проникнуть вцарство отчаяния, насмешки ибезмолвия, маленькие существа, стремившиеся кграндиозным приключениям, боровшиеся смогуществом страны, далекой, чуждой ибезжизненной, как бездны пространства.


    Они шли молча, сберегая дыхание для тяжелой работы тела. Надвинувшаяся со всех сторон тишина давила на них своим почти ощутимым присутствием. Она давила на их мозг подобно тому, как воздух силой многих атмосфер давит на тело спустившегося вглубину водолаза, давила всей тяжестью бесконечного пространства, всем ужасом неотвратимого приговора. Тишина проникала всамые глубокие извилины мозга, выжимая из него, словно сок из винограда, все ложные страсти ивосторги, всякую склонность ксамовозвеличиванию; она давила так, пока люди сами неначинали считать себя ограниченными мошками, ничтожными крупинками, затерявшимися со своей жалкой мудростью иблизоруким знанием ввечной игре слепых стихийных сил.


    Прошел час, другой… Бледный свет короткого бессолнечного дня почти померк, когда втихом воздухе вдруг раздался слабый отдаленный вой. Он быстро усиливался, пока недостиг высшего напряжения, азатем протяжно прозвучал, дрожащий ипронзительный, иснова медленно замер вдали. Его можно было бы принять за вопль погибшей души, если бы нерезко выраженный оттенок тоскливой злобы имучительного голода. Человек, идущий впереди, оглянулся, иглаза его встретились сглазами шедшего сзади. И, переглянувшись поверх узкого продолговатого ящика, они кивнули друг другу.


    Второй вой острой иглой пронзил тишину. Оба спутника определили направление звука: он шел откуда-то издалека, из снежной равнины, которую они только что оставили позади. Тут же раздался третий вой, но чуть левее от второго.


    — Билл, они преследуют нас,— сказал человек, идущий впереди.


    Голос его звучал хрипло инеестественно, иговорил он свидимым усилием.


    — Мясо стало редкостью,— ответил его товарищ.— Вот уже несколько дней, как нам непопадался след зайца.


    После этого они замолчали, продолжая чутко прислушиваться квою, раздававшемуся сзади, то тут, тотам.


    С наступлением темноты они направили собак кгруппе елей, высившихся вдоль дороги, иостановились на ночлег. Гроб, поставленный около костра, служил им одновременно скамьей истолом. Собаки, сбившись вкучу удальнего края костра, рычали игрызлись между собой, необнаруживая ни малейшего стремления порыскать втемноте.


    — Мне кажется, Генри, что они что-то чересчур усердно жмутся ккостру,— сказал Билл.


    Генри, сидевший на корточках около костра иопускавший вэтот момент кусочек льда вкофе, чтобы осадить гущу, кивнул. Он непроизнес ни слова, пока неуселся на гроб инепринялся за еду.


    — Они знают, где безопаснее,— ответил он после паузы,— ипредпочитают есть сами, анестановиться пищей для других. Собаки— умные животные.


    Билл покачал головой.


    — Ну, незнаю…


    Товарищ судивлением посмотрел на него.


    — В первый раз слышу, что ты непризнаешь за ними ума, Билл!


    — Генри,— ответил тот, задумчиво разжевывая бобы,— ты заметил, как они вырывали сегодня друг удруга куски, когда якормил их?


    — Да,— согласился Генри,— злее, чем обычно.


    — Сколько унас собак, Генри?


    — Шесть.


    — Хорошо, Генри…— Билл на минуту замолчал, чтобы придать своим словам еще больше веса.— Так, унас шесть собак, иявзял из мешка шесть рыбин. Ядал каждой по рыбе и… Генри, одной рыбы мне нехватило!


    — Ты ошибся всчете!


    — У нас шесть собак,— хладнокровно повторил Билл.— Иявзял шесть рыбин, но Одноухий остался без рыбы. Явернулся ивзял из мешка еще одну рыбу.


    — У нас только шесть собак,— проворчал Генри.


    — Генри,— продолжал Билл,— янеговорю, что это все были собаки, но получили по рыбе семеро.


    Генри перестал есть и, глядя сквозь огонь, пересчитал глазами собак.


    — Их только шесть,— сказал он.


    — Я видел, как одна убегала по снегу,— заявил Билл иупрямо повторил:— Их было семь.


    Генри сочувственно посмотрел на него.


    — Знаешь, Билл, ябуду очень рад, когда это путешествие закончится.


    — Что ты этим хочешь сказать?


    — Мне кажется, эта обстановка начинает действовать на нервы иуже мерещатся несуществующие вещи.


    — Я сам думал об этом,— серьезно заметил Билл,— ипоэтому, когда она убежала, тщательно осмотрел снег инашел ее следы. Затем явнимательно пересчитал собак: их было только шесть. Следы еще сохранились на снегу. Хочешь, япокажу тебе их?


    Генри ничего неотвечал, продолжая жевать. Закончив есть, он выпил кофе и, вытерев рот тыльной стороной руки, сказал:


    — Значит, ты думаешь…


    Протяжный зловещий вой, раздавшийся откуда-то из темноты, прервал его.


    Генри замолчал, прислушался и, указывая рукой всторону, откуда донесся вой, спросил:


    — Что, это был один из них?


    Билл кивнул.


    — Черт возьми! Янемогу представить себе ничего другого. Ты исам видел, как взволновались собаки.


    Вой иответный вой прорезали тишину, превращая безмолвие всумасшедший дом. Звуки слышались со всех сторон, исобаки, встрахе жавшиеся друг кдружке, так близко подошли когню, что на них начала тлеть шерсть. Билл подбросил дров вкостер изакурил трубку.


    — А мне все-таки кажется, что ты немного того… сбрендил,— произнес Генри.


    — Генри…— Билл медленно затянулся, прежде чем продолжить.— Ядумаю отом, насколько он счастливее нас стобой.— Он ткнул большим пальцем вящик, на котором они сидели.— Когда мы умрем,— продолжил он,— это будет счастьем, если найдется достаточно камней, чтобы наши трупы недостались собакам.


    — Но ведь унас нет ни друзей, ни денег, ни многого другого, что было унего,— возразил Генри.— Вряд ли кто-нибудь из нас может рассчитывать на пышные похороны.


    — Не понимаю я, Генри, что могло заставить человека, который усебя на родине был лордом или чем-то вроде этого иникогда ненуждался ни впище, ни вкрове, сунуться вэтот Богом забытый край!


    — Он мог бы дожить до глубокой старости, если бы остался дома,— согласился Генри.


    Билл открыл рот, чтобы ответить, но передумал иустремил взгляд втемноту, теснившую их со всех сторон. Вней нельзя было различить никаких очертаний, итолько видна была пара глаз, блестевших подобно горящим угольям. Генри кивком указал на вторую пару глаз, затем на третью. Эти сверкавшие глаза кольцом опоясывали стоянку. Временами какая-нибудь пара двигалась иисчезала, но тотчас же появлялась вновь.


    Беспокойство собак все возрастало, и, охваченные страхом, они скучились около костра, пытаясь заползти под ноги людям. Всвалке одна из собак упала усамого огня ижалобно завыла от страха; ввоздухе распространился запах опаленной шерсти. Шум исмятение заставили круг сверкающих глаз беспокойно задвигаться идаже отступить, но как только все успокоилось, кольцо снова сомкнулось.


    — Скверное дело, брат, коли нет зарядов.


    Билл выбил трубку ипринялся помогать товарищу устраивать постель из одеял имеховых шкур на еловых ветках, которые он разложил на снегу еще до ужина. Генри проворчал что-то иначал расшнуровывать мокасины.


    — Сколько утебя осталось патронов?— спросил он.


    — Три,— последовал ответ.— Хотел бы я, чтобы их было триста; уж ябы показал им, черт возьми!


    Билл сердито погрозил кулаком всторону сверкающих глаз иначал укреплять свои мокасины перед огнем для просушки.


    — Хоть бы мороз этот сдал, что ли,— продолжал Билл,— вот уже две недели, как пятьдесят градусов ниже нуля. Эх, лучше бы незатевать этого путешествия, Генри. Ненравятся мне что-то наши дела. Скорее бы уже все кончилось, чтобы сидеть нам уогня вфорте Мак-Гэрри ииграть вкарты— вот чего яхотел бы!


    Генри проворчал что-то иполез под одеяло. Он стал было уже засыпать, когда его разбудил голос товарища:


    — Скажи, Генри, тот, другой, который пришел иполучил рыбу,— почему собаки небросились на него?.. Вот что меня удивляет!


    — С чего это ты так забеспокоился, Билл?— последовал сонный ответ.— Прежде стобой такого небывало. Заткнись идай мне уснуть. Должно быть, утебя вжелудке накопилось много кислот— вот ты инервничаешь.


    Люди спали рядом, под одним одеялом, тяжело дыша во сне. Костер постепенно угасал, икольцо сверкающих глаз смыкалось все теснее итеснее. Собаки встрахе сильнее прижимались друг кдругу, гневно рыча, когда какая- нибудь пара глаз слишком приближалась. Раз Билл проснулся от громкого лая. Он осторожно выполз из-под одеяла, чтобы непотревожить сон товарища, иподбросил дров вкостер. Когда огонь разгорелся, кольцо светящихся глаз несколько расширилось. Взгляд его случайно упал на скучившихся собак. Он протер глаза ипосмотрел внимательнее. Затем снова заполз под одеяло.


    — Генри,— позвал он,— аГенри!


    Генри заворчал спросонок:


    — Ну, что там еще?


    — Ничего особенного, только их опять семь. Ятолько что сосчитал.


    Генри ответил на это сообщение мощным храпом.


    Наутро он проснулся первым иразбудил Билла. Было уже шесть часов, но рассвет ожидался нераньше девяти, иГенри втемноте принялся за приготовление завтрака. Билл вэто время свертывал одеяла иосматривал нарты.


    — Скажи, Генри,— вдруг спросил он,— сколько, ты говоришь, унас было собак?


    — Шесть,— ответил Генри.


    — Неправда!— торжествующе заявил Билл.


    — А что, опять семь?


    — Нет, пять. Одной нет.


    — Проклятие!— вбешенстве воскликнул Генри и, оставив стряпню, пошел считать собак.


    — Ты прав, Билл, Пузырь исчез.


    — И наверное, он умчался стрелой, раз уж решился бежать.


    — Не думаю. Они просто слопали его. Держу пари, что он здорово визжал, когда они запускали внего зубы… проклятые!


    — Эта собака всегда была глупой,— заметил Билл.


    — Но ненастолько, чтобы покончить жизнь само­убийством,— возразил Генри.


    Он окинул пытливым взглядом оставшихся собак, оценивая каждую из них.


    — Уверен, что никто из этих несделал бы такой глупости.


    Таково было надгробное слово, посвященное собаке, погибшей на Северном пути,— ионо было ничуть нескупее многих других эпитафий погибшим собакам, да и, пожалуй, людям.

  


  
    


    Глава II


    


    Волчица


    


    Позавтракав ипогрузив внарты несложное лагерное снаряжение, путники повернулись спиной крадушному костру изашагали вперед, навстречу темноте. Воздух сразу наполнился жалобным воем, раздававшимся со всех сторон, и перекликавшимися между собой вночном мраке голосами. Разговор умолк. Около девяти часов начало светать. Вполдень южный край неба окрасился врозовый цвет ина нем четко проступила линия горизонта, отделяя выпуклой чертой северный край от стран полуденного солнца. Но розовый оттенок вскоре исчез. Серый дневной свет держался до трех часов, затем ион угас, уступив место темной полярной ночи, окутавшей своим покровом безмолвную пустынную землю.


    Мрак сгущался; вой справа, слева исзади доносился все явственнее, аиногда слышался так близко, что приводил всмятение выбившихся из сил собак, повергал их на несколько секунд впанику.


    После одного такого переполоха, когда Билл иГенри вновь привели собачью упряжку впорядок, Билл сказал:


    — Хорошо, если бы они нашли где-нибудь дичь иоставили нас впокое.


    — Да, они ужасно действуют на нервы,— отозвался Генри.


    До следующей остановки путники непроизнесли больше ни слова.


    Генри стоял, склонившись над котлом, вкотором кипели бобы, иподбрасывал внего кусочки льда, как вдруг до ушей его долетел звук удара, восклицание Билла иострый злобный визг боли, раздавшийся из стаи собак. Он вздрогнул от неожиданности ивыпрямился как раз вовремя, чтобы увидеть смутные очертания зверя, убегавшего по снегу под покров темноты. Затем он взглянул на Билла, стоявшего вокружении собак исмотревшего на них нето сторжеством, нето снедоумением. Водной руке он держал толстую дубину, авдругой— кусок сушеной лососины.


    — Он выхватил уменя полрыбы,— объявил Билл,— но яуспел все-таки здорово отделать его. Ты слышал, как он завизжал?


    — Кто же это был?— спросил Генри.


    — Я неуспел разглядеть. Но унего были черные лапы, пасть ишерсть— пожалуй, он был похож на собаку.


    — Должно быть, прирученный волк!


    — Чертовски ручной, если он приходит каждый раз во время кормления, чтобы получить свою порцию рыбы.


    Ночью, когда после ужина они сидели на продолговатом ящике, попыхивая своими трубками, кольцо светящихся точек сомкнулось еще сильнее.


    — Хотел бы я, чтобы они напали на стадо лосей изабыли про нас,— произнес Билл.


    Генри как-то недружелюбно проворчал ина четверть часа погрузился вмолчание. Его взгляд был прикован когню, вто время как Билл смотрел на сверкавшие втемноте глаза, которые следили за ними, находясь за пределами света, падавшего от костра.


    — Хотелось бы мне быть уже вМак-Гэрри,— снова начал он.


    — Замолчи ты, пожалуйста, со своими желаниями иперестань каркать,— сердито буркнул Генри.— Это все твоя изжога. Прими-ка ложку соды— сразу настроение улучшится иты станешь более приятным собеседником.


    Утром Генри был разбужен жестокими ругательствами, вылетавшими из уст Билла. Генри привстал, опершись на локоть, иувидел товарища, который стоял утолько что разведенного костра споднятыми кверху руками иперекошенным от злобы лицом.


    — Эй!— воскликнул Генри.— Что случилось?


    — Лягуха исчезла,— был ответ.


    — Не может быть!


    — Говорю тебе, исчезла.


    Генри вылез из-под одеяла инаправился ксобакам. Он тщательно пересчитал их ипослал очередное проклятие темным силам пустыни, лишившим их еще одной собаки.


    — Лягуха была самой сильной из всего цуга,— промолвил наконец Билл.


    — И ктому же она была далеко неглупа,— добавил Генри.


    Такова была вторая эпитафия за эти два дня.


    Завтрак прошел вмрачном молчании, азатем четырех оставшихся собак снова впрягли внарты. Наступивший день ничем неотличался от предыдущего. Люди шли молча по окованной стужей пустыне. Тишина нарушалась только воем их врагов, незримо следовавших за ними. Снаступлением темноты кконцу дня враги, согласно своему обыкновению, стали приближаться ивой их сделался слышнее; собаки волновались, вздрагивали инесколько раз вприпадке панического ужаса путали постромки, заражая своим страхом людей.


    — Вот что вас удержит, глупые твари,— сказал втот же вечер Билл, самодовольно оглядывая свою работу.


    Генри прервал стряпню, чтобы посмотреть, вчем дело. Его товарищ привязал собак по индейскому способу, спомощью палок. Каждой собаке он надел на шею кожаную петлю, кпетле привязал толстую палку длиной вчетыре-пять футов, адругой конец палки прикрепил ремнем квбитому вземлю колу. Собаки немогли перегрызть ремень около шеи, апалки мешали им достать зубами привязь укола.


    Генри одобрительно кивнул.


    — Это единственный способ удержать Одноухого,— сказал он.— Он может прокусить любую кожу, как бритвой перережет. Атеперь мы найдем их утром целыми ина месте.


    — Держу пари, что так оно ибудет!— подтвердил Билл.— Если хоть одна пропадет, яоткажусь от кофе.


    — Они прекрасно понимают, что унас нет зарядов,— заметил Генри перед тем, как ложиться спать, иуказал товарищу на окружившее их сверкающее кольцо.— Была бы унас возможность сделать хоть несколько выстрелов, они вели бы себя более почтительно. Скаждой ночью они подходят все ближе иближе. Отвернись от костра ипосмотри втемноту. Вот… Видел ли ты этого?


    Некоторое время люди следили за движениями неясных фигур за пределами освещенного костром круга. Пристально всматриваясь туда, где втемноте светилась пара глаз, можно было иногда различить силуэт зверя. Время от времени удавалось даже заметить, как он передвигается.


    Какой-то шум среди собак привлек внимание путников. Одноухий издавал отрывистые жалобные звуки итянулся, насколько позволяла ему палка, всторону непроглядной тьмы, порой делая бешеные усилия, чтобы схватить палку зубами.


    — Посмотри-ка, Билл,— прошептал Генри.


    Прямо ккостру мягкой, крадущейся походкой приближался какой-то зверь, похожий на собаку. Вего движениях сквозили осторожность идерзость; он внимательно наблюдал за людьми, неупуская вто же время из виду собак. Одноухий потянулся, насколько позволяла ему палка, кнепрошеному гостю итоскливо завыл.


    — Этот болван Одноухий как будто неособенно боится,— тихо произнес Билл.


    — Это волчица,— так же тихо проговорил Генри.— Теперь понятно, почему исчезли Пузырь иЛягуха. Она служит приманкой для своей стаи. Она заманивает собаку, азатем вся стая бросается на жертву исъедает ее.


    Огонь затрещал. Головешка сгромким шипением откатилась всторону. При этом звуке странное животное отскочило назад, втемноту.


    — Генри, ядумаю…— начал Билл.


    — Что ты думаешь?


    — Я думаю, что это тот самый зверь, которого яхватил палкой.


    — В этом нет ни малейшего сомнения,— ответил Генри.


    — Кстати, ненаходишь ли ты,— спросил Билл,— что близкое знакомство этого зверя скостром иподозрительно, идаже как-то безнравственно?


    — Он, несомненно, знает больше, чем полагается знать уважающему себя волку,— согласился Генри.— Волк, который приходит по вечерам кормиться ссобаками, должен, конечно, обладать большим жизненным опытом.


    — У старого Виллена была однажды собака, которая убежала кволкам,— продолжил рассказ Билл.— Яэто хорошо знаю, потому что сам застрелил ее, когда она вместе сволчьей стаей появилась на оленьем пастбище около Литтл-Стака. Старик плакал, как ребенок, иговорил, что невидел ее три года; все это время она провела сволками.


    — По-моему, ты попал вточку, Билл. Этот волк нечто иное, как собака, и, наверное, нераз получал рыбу из человеческих рук.


    — Только бы непромахнуться— иэтот волк, авдействительности собака, скоро превратится уменя просто вмясо,— заявил Билл.— Мы неможем больше терять животных.


    — Но утебя осталось всего-навсего три заряда,— заметил Генри.


    — Я выжду ивозьму верный прицел!— последовал ответ.


    Утром Генри развел огонь иприготовил завтрак под храп своего товарища.


    — Ты так сладко спал,— сказал ему Генри,— что уменя нехватило духу будить тебя.


    Билл сонно принялся за еду. Заметив, что чашка его пуста, он потянулся за кофе. Но кофейник стоял далеко, около Генри.


    — Скажи-ка, Генри,— проговорил он добродушно,— ты ничего незабыл?


    Генри внимательно посмотрел по сторонам иотрицательно покачал головой. Билл поднял пустую чашку.


    — Ты неполучишь кофе,— объявил Генри.


    — Неужто весь вышел?— испуганно спросил Билл.


    — Нет!


    — Ты что, заботишься омоем пищеварении?


    — Нет!


    Краска негодования залила лицо Билла.


    — В таком случае ятребую объяснения,— сказал он.


    — Машистый исчез,— ответил Генри.


    Не спеша, свидом полной покорности судьбе Билл повернул голову и, невставая сместа, стал считать собак.


    — Как это случилось?— спросил он упавшим голосом.


    Генри пожал плечами.


    — Не знаю. Разве что Одноухий перегрыз ему ремень. Сам он этого сделать немог.


    — Окаянный пес!— Билл говорил тихо исерьезно, невыказывая накипевшей внем злобы.— Неудалось перегрызть свой, так он перегрыз ремень Машистого.


    — Ну, все мучения Машистого теперь, во всяком случае, окончились; он, несомненно, уже переварился искачет по пустыне вбрюхе двадцати волков,— сказал Генри, иэто послужило эпитафией третьей пропавшей собаке…— Хочешь кофе, Билл?


    Билл отрицательно мотнул головой.


    — Пей!— сказал Генри, поднимая кофейник.


    Билл отодвинул чашку.


    — Будь ятрижды проклят, если выпью. Яобещал, что небуду пить кофе, если пропадет собака, значит, нестану пить!


    — А кофе отличный,— соблазнял товарища Генри.


    Но Билл был упрям ипозавтракал всухомятку, приправляя еду ругательствами вадрес Одноухого, сыгравшего такую шутку.


    — Сегодня вечером япривяжу их на почтительном расстоянии друг от друга,— сказал Билл, когда они снова тронулись впуть.


    Они прошли неболее ста шагов, когда Генри, шедший впереди, наклонился иподнял какой-то предмет, попавший ему под лыжу. Было темно, так что он немог разглядеть его, но он узнал на ощупь. Он бросил его назад, так что тот ударился онарты и, отскочив, оказался уног Билла.


    — Может быть, тебе это пригодится,— заметил Генри.


    Билл вскрикнул от удивления. Это была палка, спомощью которой он привязал накануне Машистого,— вернее, все, что от него осталось.


    — Они съели его вместе со шкурой,— заявил Билл,— даже ремень отгрызли от палки собеих сторон. Они чертовски голодны, Генри, ипримутся за нас прежде, чем мы преодолеем путь.


    Генри вызывающе засмеялся:


    — Волки, правда, никогда еще так неохотились за мной, но яповидал всвоей жизни немало и, ксчастью, сохранил голову на плечах. Пожалуй, понадобится кое-что пострашнее стаи этих надоедливых тварей, чтобы покончить ствоим покорным слугой. Вот так-то, дружище!


    — Не знаю, незнаю,— мрачно пробормотал Билл.


    — Ну, так узнаешь, когда мы доберемся до Мак-Гэрри.


    — Я что-то неслишком уверен вэтом,— упорствовал Билл.


    — Тебя лихорадит, вот вчем дело,— решительно заметил Генри.— Хорошая доза хинина— ивсе как рукой снимет. Язаймусь твоим здоровьем, как только мы прибудем вМак-Гэрри.


    Билл что-то проворчал, выражая свое несогласие сэтим диагнозом, иумолк.


    День был такой же, как ивсе другие. Около девяти часов рассвело. Вполдень горизонт озарился невидимым солнцем, авслед за тем на землю надвинулись холодные серые сумерки, которые должны были через три часа смениться ночью.


    В ту минуту, когда солнце сделало неудачную попытку подняться над горизонтом, Билл вытащил из нарт ружье исказал:


    — Ты, Генри, иди прямо, аяпосмотрю, что делается вокруг.


    — Ты бы лучше неотходил от нарт,— запротестовал его спутник,— утебя только три заряда, инеизвестно, что еще может случиться.


    — Смотри, ненакаркай,— ехидно заметил Билл.


    Генри ничего неответил ипошел вперед один, время от времени бросая тревожные взгляды всерую даль, где скрылся его товарищ. Через час, воспользовавшись тем, что нартам пришлось сделать большой крюк, Билл догнал их на повороте.


    — Они рассыпались широким кольцом инетеряют нашего следа, охотясь вто же время за дичью. Эти твари, видишь ли, уверены, что доберутся до нас, но понимают, что им придется еще подождать, ипока стараются неупустить ничего съедобного.


    — Ты хочешь сказать, что они воображают, будто доберутся до нас,— поправил товарища Генри.


    Но Билл необратил внимания на его возражение.


    — Я видел некоторых из них,— продолжал он,— они порядком отощали. Должно быть, несколько недель ничего неели, кроме Пузыря, Лягухи иМашистого, но этим такую ораву ненасытишь. Они до того худы, что ребра выпирают наружу, аживоты подтянуты ксамой спине. Говорю тебе, они на все способны. Того игляди, взбесятся, небудем знать, что делать.


    Несколько минут спустя Генри, шедший теперь позади нарт, издал слабый предостерегающий свист. Билл обернулся испокойно остановил собак. Вслед за ними, вынырнув из-за последнего поворота проложенной нартами тропы, нисколько нескрываясь, бежал какой-то пушистый зверь. Морда его была опущена кземле, ион двигался вперед странной, необычайно легкой, скользящей походкой. Когда они останавливались, останавливался ион, поднимая при этом голову ипристально глядя на них; ивсякий раз, когда он улавливал человеческий запах, ноздри его вздрагивали.


    — Это волчица,— сказал Билл.


    Собаки улеглись на снегу, иБилл, пройдя мимо них, подошел ктоварищу, чтобы лучше рассмотреть странного зверя, преследовавшего путешественников втечение нескольких дней илишившего их уже половины упряжки.


    Понюхав воздух, зверь сделал несколько шагов вперед. Он повторил этот маневр много раз, пока неоказался вста шагах от нарт. Тут он остановился около группы сосен и, подняв голову, принялся спомощью зрения иобоняния изучать стоявших перед ним людей. Он смотрел на них довольно разумным взглядом, как исобака, но вего взгляде небыло собачьей преданности. Эта разумность скорее была порождением голода, такая же жестокая, как его клыки, такая же безжалостная, как самый лютый мороз.


    Для волка зверь был очень велик; его обтянутый кожей скелет указывал на то, что он принадлежит кчислу крупнейших представителей своей породы.


    — Росту внем неменее двух споловиной футов, если считать от плеч,— рассуждал Генри,— авдлину, пожалуй, без малого пять футов.


    — Странная масть для волка,— добавил Билл.— Никогда невидел таких рыжих волков. Право, что твоя корица.


    Зверь, однако, небыл цвета корицы. Ишкура унего была настоящая волчья. Основной тон ее был серый, но скаким-то обманчивым рыжим отливом, который то появлялся, то снова исчезал. Видимо, тут происходило что-то вроде оптического обмана: иногда казалось, что это был чисто-серый цвет, авременами— серый снепередаваемым красновато-рыжим оттенком.


    — Он похож на большую лохматую упряжную собаку,— сказал Билл.— Ияничуть неудивлюсь, если он завиляет сейчас хвостом.


    — Эй, ты, лохматый!— крикнул он.— Иди сюда! Как тебя зовут?


    — Он совсем небоится тебя,— рассмеявшись, заметил Генри.


    Билл угрожающе замахнулся игромко закричал, но зверь непроявил никакого страха. Наоборот, он как будто оживился. Он по-прежнему неспускал слюдей своего жестокого разумного взгляда. Перед ним было мясо; волк испытывал голод, иесли бы нестрах перед человеком, он судовольствием съел бы их.


    — Послушай, Генри,— произнес Билл, бессознательно понижая голос до шепота.— Унас три заряда. Но тут дело верное. Промахнуться немыслимо. Он уже сманил унас трех собак. Пора прекратить это. Что ты скажешь?
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