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    Между реальностью ихимерой


    


    Книга, которую вы держите вруках,— во многом уникальна. Написанная молодой девушкой холодным дождливым летом 1816 года на берегу Женевского озера, она поразила современников исо временем вошла всокровищницу шедевров мировой литературы— ивовсе не потому, что была одним из многих «романов ужасов», которые создавались ираньше, ипозже, втом числе икак подражания «Франкенштейну». Сама Мэри Шелли говорила, что то памятное лето было периодом, когда она «впервые перешагнула из детства вжизнь», ана этом рубеже юному существу порой открываются такие дали будущего иглубины человеческой души, которые недоступны более зрелым иопытным умам.


    Мэри Шелли родилась вЛондоне всемье известного либерального философа, анархиста иатеиста Уильяма Годвина иодной из основательниц феминистского движения писательницы Мэри Уолстонкрафт. Ее мать умерла вродах, иовдовевший отец вскоре женился снова. Под его руководством Мэри получила блестящее образование, что для девушек того времени было большой редкостью. «Нет ничего удивительного втом, что я, дочь родителей, занимавших видное место влитературе, очень рано начала помышлять осочинительстве,— писала она позднее.— Ямарала бумагу еще вдетские годы, илюбимым моим развлечением было выдумывать разные истории».


    С Перси Шелли, одним из величайших английских поэтов XIX века, которому вту пору было двадцать два года, Мэри познакомилась во время его визита вкнижный магазин Уильяма Годвина. Перси был женат, но несчастлив вбраке, иего визиты кГодвинам участились. Летом 1814 года он иМэри, которой только что исполнилось шестнадцать, бежали во Францию. Однако, вернувшись спустя несколько недель, влюбленные были глубоко поражены тем, что Уильям Годвин, известный своими свободными взглядами, не пожелал видеть ни дочь, ни ее избранника. Во время этой недолгой поездки Перси близко сошелся суже знаменитым вто время поэтом Джорджем Байроном, что во многом иопределило его судьбу исудьбу Мэри.


    Утешением для нее стали литературный труд ипылкая любовь кШелли, которую она пронесла через всю свою жизнь. Вто время она еще не подозревала, какие разочарования итрагедии ей предстоит пережить. Перси исповедовал «свободную любовь», отрицал супружескую верность, тогда как его возлюбленная придерживалась гораздо более традиционных взглядов.


    В мае 1816 года Мэри иПерси Шелли отправились вЖеневу. Это лето они рассчитывали провести вобществе Джорджа Байрона. Остановившись вдеревне Колоньи вблизи Женевского озера, Шелли сняли скромный дом неподалеку от виллы Байрона, на самом берегу. Молодая женщина оказалась вокружении «властителей дум» своего времени, двух крупнейших поэтов эпохи, двух причудливых иневероятно сложных характеров, каждый из которых, заметим, впоследствии отразился вее книге. Они проводили время втворчестве— Шелли уже начал великую поэму «Освобожденный Прометей», вкатании на лодках по живописному озеру инескончаемых ночных беседах.


    Однако порой дожди лили по нескольку дней, не позволяя выйти из дому. Водной из таких ночных бесед речь зашла об экспериментах философа ипоэта Эразма Дарвина, жившего вXVIII веке. Он был дедом выдающегося естествоиспытателя Чарлза Дарвина исоздателем самобытной системы взглядов на развитие природы. Особое внимание Эразм Дарвин уделял гальванизации— так называли тогда попытки воздействия электрическим током на мертвый организм сцелью его оживления. Ходили даже слухи, что ему действительно удалось оживить умершее существо. Вдобавок, сидя укамина, общество развлекалось чтением немецких рассказов опривидениях, что инатолкнуло Байрона на мысль отом, чтобы каждый из присутствующих написал «сверхъестественный» рассказ. (Заранее следует сказать, что никто, кроме Мэри, не принял этого предложения всерьез.)


    И той же ночью ей явилась во сне странная картина, которая ибыла положена воснову сюжета «Франкенштейна». «Мне привиделся бледный ученый, последователь оккультных наук, склонившийся над существом, которое он собирал воедино из разрозненных частей мертвых тел. Яувидела омерзительного фантома вчеловеческом обличье… вкотором только что проявились признаки жизни. Это было ужасающее зрелище…»


    Мэри немедленно начала работу над произведением, которое поначалу должно было стать новеллой, но постепенно превратилось вроман— настолько яркий иубедительный, что человечество до сих пор поражается силе воображения писательницы, асамо имя главного героя превратилось внарицательное. Под названием «Франкенштейн, или Современный Прометей» книга была опубликована в1818 году без указания имени автора, илишь виздании 1831 года имя создательницы самого известного монстра вмировой литературе появилось на обложке.


    Мэри Шелли была суждена не слишком долгая ине очень счастливая жизнь. Она потеряла двух детей, авмае 1822 года Перси Шелли утонул вСредиземном море при крушении шхуны «Ариэль», на которой он возвращался из Ливорно вСпецию.


    С тех пор вся ее жизнь была посвящена их сыну Флоренсу, единственному, кто унее остался. Чтобы дать ему достойное образование, Мэри неустанно зарабатывала на жизнь литературным трудом. Она занималась редактурой, составляла биографические очерки об иностранных писателях, переводила, рецен­зировала. Она мечтала написать биографию мужа, но аристократическая родня Шелли категорически запретила ей публиковать хоть слово онем. В20—30-х годах XIX века Мэри создала еще пять романов, пронизанных мучительным чувством одиночества, однако внаши дни они основательно забыты. Лишь «Франкенштейн» по-прежнему признается выдающимся памятником литературы, регулярно переиздается ипереводится на множество языков.


    В чем же причина бессмертия этой книги, которую читатели поначалу принимали за мрачную изанимательную фантастическую повесть?


    Не прочитав «Франкенштейна», невозможно составить истинное представление опричудливых путях человеческой мысли вXIX—XX веках. Идеи, положенные вего основу, оказались странным образом созвучны не только той далекой эпохе, когда создавался роман, но инашему времени и, вероятно, тем проблемам, которые ожидают человечество вближайшем будущем. Мэри Шелли первой вмировой литературе заговорила об ответственности творца за свое творение ипредугадала неразрешимое противоречие, сопровождающее человечество на всем его пути,— вражду «презренной реальности» и«величественных химер», которые кажутся смыслом жизни до тех пор, пока не сталкиваешься сними лицом клицу.
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    Глава 1


    


    Закованные во льдах


    


    1


    


    Одиннадцатого декабря 17… года я, Роберт Уолтон, прибыл из Лондона вСанкт-Петербург. Предприятие, которое должно было стать делом всей моей жизни, несмотря на мрачные предсказания друзей изнакомых, началось вполне благополучно, ияпитал все больше надежд на его удачное завершение.


    Сейчас янахожусь гораздо севернее Лондона и,прогуливаясь по улицам Санкт-Петербурга, ощущаю порывы ледяного ветра, который радует меня ивселяет вмою душу бодрость. Не каждому дано понять эти чувства. Ветер, несущийся из полярных краев, куда ястремлюсь, делает мои мечты еще ярче изаманчивее.


    И пусть говорят, что Северный полюс— обитель холода исмерти, вмоем воображении он предстает царством красоты ипокоя. Втечение полугода там не заходит солнце, иего диск, едва коснувшись го­ризонта, продолжает излучать неугасимое сияние. Мореходы сбольшим опытом плаваний вполярных морях утверждают, что уполюса слабеет власть мороза имноголетних льдов, океан открывается, ипо его спокойным волнам можно достичь неведомой страны1, полной таких чудес, каких еще никто никогда не видывал. Природа этой земли иее богатства могут оказаться столь же роскошными идиковинными, как имножество небесных явлений, которые там можно наблюдать. Ачего же еще ожидать от страны вечного света!


    
      1


      Проблема достижения Северного полюса возникла вXVII веке всвязи снеобходимостью найти кратчайший путь из Европы вКитай. Тогда же возникла легенда отом, что во время полярного дня врайоне Северного полюса существует свободное ото льда море. Однако первым надводным кораблем, достигшим вактивном плавании (17 августа 1977 г.) Северного полюса, стал советский атомный ледокол «Арктика». (Здесь идалее примеч. ред.)


      

    


    


    Больше того: там ярассчитываю открыть тайну той непознанной силы, которая управляет магнитной стрелкой каждого корабельного компаса, азаодно проверить иуточнить множество астрономических наблюдений, до сих пор вызывающих сомнения ­ученых мужей. Полагаю, одного путешествия будет достаточно, чтобы многие противоречия получили ра­зумное объяснение.


    Словом, ясмогу утолить свою жажду непознанного ипройти по земле, на которую еще никогда не ступала нога человека. Авместе стем сумею победить страх перед опасностью исмертью, свойственный каждому из нас.


    Но даже если ни одна из моих надежд не оправдается, явсе равно принесу пользу человечеству тем, что проложу кратчайший северный путь вте края, вкоторые сегодня приходится плыть долгие месяцы.


    Эти размышления успокоили меня иразвеяли смутную тревогу, которая все еще шевелилась вмоей душе. Ведь ничто так не укрепляет дух, как ясная цель— точка, на которую направлены все наши устремления. Такая экспедиция была моей мечтой сранней юности. Язачитывался книгами опутешествиях, которые предпринимали отважные мореплаватели прошлого, пытавшиеся достичь северной части Тихого океана, пройдя из Европы через полярные моря. Образованием моим никто не занимался, но ярано пристрастился кчтению, абиблиотека моего дядюшки Томаса состояла преимущественно из подобных книг. Ямечтал оморе, иэти мечты стали еще более пламенными, когда мне стало известно, что мой отец незадолго до своей кончины строго-настрого велел дядюшке ни вкоем случае не позволять мне учиться морскому делу.


    Единственное, что меня утешило, хоть иненадолго,— знакомство споэзией. Творения великих— от Гомера до Шекспира— уносили мои душу исердце кнебесам. Яисам принялся слагать стихи, вообразив, что имне найдется местечко среди бессмертных творцов, ицелый год пребывал вэтом заблуждении. Ксчастью, оно быстро развеялось, хоть яитяжело пережил это разочарование. Однако вто время якак раз унаследовал довольно крупное состояние, имои помыслы вновь вернулись кюношеской мечте оморе.


    Шесть лет назад язадумал то предприятие, которое начал осуществлять сейчас. Ятвердо помню ту минуту, когда решил всецело посвятить себя великой цели. Иначал ястого, что принялся всячески закалять себя. Япобывал скитобоями уберегов Гренландии; ядобровольно подвергал себя холоду иголоду, спал по четыре часа всутки. Днем работал как простой матрос, апо ночам изучал математику, медицину ите области физики иастрономии, которые могут пригодиться мореходу. Освоив азы морского дела, ядважды нанимался помощником шкипера2 на китобойные суда, плававшие усамой кромки вечных льдов. Инаконец, пришел день, когда капитан предложил мне место первого помощника, акогда яотказался, долго уговаривал меня согласиться.
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      Шкипер— капитан торгового или рыболовецкого судна.

    


    


    Разве после этого яне достоин совершить нечто большее? Моя жизнь могла бы пройти впокое ироскоши, но всем соблазнам япредпочел суровые испытания ивозможную славу.


    Сейчас стоит лучшее время года для путешествия по России. Летом дороги здесь ужасны, но теперь, пока лежит снег, легкие русские сани стремительно несутся по гладким колеям. Этот способ передвижения, по-моему, куда удобнее наших почтовых дилижансов3. Холод не страшен, если ты закутан вмеха; итакой одеждой яуже обзавелся, ибо вовсе не намерен окоченеть насмерть на почтовом тракте между Петербургом иАрхангельском.
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      Дилижанс— многоместный крытый экипаж, запряженный лошадьми, для перевозки почты, пассажиров иих багажа.


      

    


    


    В Архангельск, порт на реке Северная Двина вблизи места ее впадения вБелое море, яотправлюсь через две-три недели; там янадеюсь нанять корабль, атакже набрать экипаж из матросов, знакомых скитобойным промыслом. Вморе ядумаю выйти не раньше июня, акогда возвращусь— отом ведает только Бог: может быть, через несколько месяцев, аможет, через много лет или вовсе никогда. Полярный океан хранит немало тайн, имногие судьбы нашли свой конец среди его льдов…


    


    2


    


    В Архангельск яприбыл двадцать восьмого марта. До чего же медленно тянется время, когда все вокруг сковано снегами ильдом! Однако ясделал ряд шагов ксвоей цели. Янашел подходящий корабль инабираю экипаж; те, кого яуже нанял, кажутся мне людьми стойкими иотважными.


    Мне не хватает лишь одного— надежного друга, скоторым ямог бы разделить радость удачи, если она мне суждена, или горечь поражения. Именно поэтому явремя от времени заношу свои мысли на бумагу, но она не всегда способна передать то, что ячувствую. Сгоречью яощущаю отсутствие человека, который понимал бы меня сполуслова, человека бесстрашного, сразвитым ивосприимчивым умом, который разделял бы мои стремления имог бы одобрить мои планы или внести вних исправления. Аявэтом остро нуждаюсь, так как порой действую слишком поспешно.


    Но еще хуже то, что яне получил систематического образования: первые четырнадцать лет моей жизни ятолько скакал на пони по окрестным полям да зачитывался книгами из библиотеки дядюшки Томаса. Япознакомился спрославленными поэтами иотважными исследователями, но слишком поздно понял, как важно знать другие языки, кроме родного. Сейчас мне двадцать восемь лет, аякажусь себе невежественнее иного школяра.


    Впрочем, жаловаться бесполезно— вокеанских просторах или даже здесь, вАрхангельске, среди купцов иморяков, найти человека, который стал бы мне таким другом, едва ли удастся. Хотя, при всей внешней грубости здешних людей, им не чуждо благородство ичувство собственного достоинства. Мой помощник— человек на редкость отважный ипредприимчивый; он, как ия, страстно жаждет славы ижелает преуспеть всвоем деле. Он англичанин и, несмотря на все предрассудки нашей нации иее дурные черты, сохранил немало истинных человеческих качеств. Япознакомился сним на борту китобойного судна, акогда выяснилось, что унего сейчас нет работы, мне удалось уговорить его принять участие вмоей экспедиции.


    Капитан также превосходный человек, особенно выделяющийся среди собратьев-мореходов ровным характером имягкостью вобращении сэкипажем. Его безупречная честность ибесстрашие не вызывают сомнений, ивсе эти качества образуют поистине замечательный сплав. Сам яиспытываю отвращение кгрубости, которую считают впорядке вещей на судах, поэтому, услыхав оморяке, известном сердечной добротой иумением заставить себя уважать ислушаться, ярешил во что бы то ни стало заполучить его.


    Но ивэтом человеке едва ли янайду того друга, которого ищу: при всех своих достоинствах наш капитан молчалив иугрюм, речь его скудна, амысли сосредоточены только на корабельных делах.


    Однако, хоть порой яжалуюсь имечтаю одружеской поддержке, это не значит, что яколеблюсь исомневаюсь всвоем решении. Оно неизменно, ивыход вморе пока откладывается по единственной причине: кэтому нас вынуждает погода. Минувшая зима была на редкость суровой, но весна обещает быть ранней идружной; возможно, мы сможем отчалить даже раньше, чем янамечал. Тем не менее яне хочу принимать опрометчивых решений иторопить события.


    При мыслях оскором отплытии яиспытываю радость итревогу. Яотправляюсь вкрай туманов ильдов, кневедомым землям, ихотя ятрудолюбив ипрактичен, старателен итерпелив, вмоей душе живет страстная поэтическая тяга копасным тайнам, любовь кчудесному ивера внебывалое. Именно она ведет меня вдаль от проторенных дорог— вневедомые моря инеоткрытые страны.
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    Седьмого июля наше судно, получившее имя «Марга­рет Сэйвилл» вчесть моей сестры, вышло из Архангельска. Возможно, мы много лет не увидим родных берегов, возможно, даже возвращаться нам придется, огибая Азию июжную оконечность Африки, тем не менее ябодр; мои люди опытны изакалены, их не страшит плаванье во льдах.


    После двух недель пути мы поднялись вдовольно высокие широты. Сейчас разгар арктического лета, июжные ветры быстро несут нас кцели, ккоторой мы стремимся. Ветры эти, хоть ине столь ласковые, как вАнглии, все же приносят дыхание тепла.


    За это время снами не произошло ничего примечательного, если не считать двух-трех шквалов инебольшой пробоины вборту, образовавшейся после столкновения сплавучей льдиной. Иябуду счастлив, если снами не случится ничего более серьезного.


    Хладнокровие, упорство иблагоразумие— вот ивсе, что нам требуется, чтобы продолжать движение вглубь неизведанного океана…


    Так яполагал, пока тридцать первого июля «Маргарет Сэйвилл» не вошла вобласть сплошных льдов. Ледовые поля сомкнулись вокруг корпуса нашего корабля, оставив лишь узкий свободный проход. Положение наше вскоре стало опасным— вособенности из-за нависшего надо льдами густого тумана. Поэтому капитан велел спустить паруса, лечь вдрейф4 идождаться перемены погоды.


    
      4


      Лечь вдрейф— поставить паруса таким образом, чтобы судно оставалось почти неподвижным.

    


    


    Около двух часов дня туман начал рассеиваться имы увидели простиравшиеся до горизонта обширные поля покрытого торосами5 льда, которым, казалось, нет конца. Матросы впали вуныние, да исам яощутил беспокойство; но вэто время наше внимание было привлечено странным зрелищем, заставившим нас забыть освоем опасном положении.
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      Торос— нагромождение обломков льда.

    


    


    Примерно вполумиле6 от «Маргарет Сэйвилл» мы увидели нарты, запряженные собаками имчавшиеся по направлению ксеверу; на нартах, управляя упряжкой спомощью шеста, восседало существо, во всем подобное человеку, но неестественно огромного роста. Мы во все глаза следили вподзорные трубы за движением саней, пока они не скрылись за торосами.


    
      6


      Примерно в900 м; морская миля равна 1852 м.


      

    


    


    Это зрелище нас потрясло. Мы считали, что находимся на расстоянии сотен миль от ближайшей суши; но то, что мы увидели, казалось, говорило отом, что земля не так уж далека. Закованные во льды, мы не могли последовать за таинственной упряжкой, но хорошо рассмотрели исобак, иих погонщика.


    Часа через два после этого поднялся ветер, началось волнение, акночи ледовое поле вскрылось исудно освободилось из плена. Однако мы оставались вдрейфе до самого утра, так как опасались столкнуться всумерках сгигантскими плавучими глыбами льда, которые отрываются от ледовых полей. Явоспользовался этим временем, чтобы немного отдохнуть.


    Утром, едва начало светать, яподнялся на палубу иобнаружил, что все вахтенные матросы столпились уборта ичто-то выкрикивают, обращаясь ккому-то, кто находился вморе. Оказывается, волны итечение прибили почти ксамому кораблю большую льдину, на которой находились нарты— точь-в-точь такие же, как ите, что мы видели накануне. На льдине находился закутанный вмеха человек, аот всей его упряжки уцелела лишь одна лайка. Он не выглядел туземцем сневедомых островов— наоборот, человек этот явно был европейцем, иматросы убеждали его подняться на борт «Маргарет Сэйвилл». И, как мне показалось, без особого успеха.


    Как только япоявился на палубе, боцман выкрикнул: «Вот идет начальник нашей экспедиции, ион не допустит, чтобы вы погибли вморе!»


    Когда яподошел кборту, незнакомец обратился ко мне по-английски, хотя исзаметным акцентом. «Прежде чем подняться на палубу,— проговорил он,— япрошу вас, сэр, сообщить мне, куда направляется ваш корабль».


    Я изумился. Странно слышать подобный вопрос от человека, терпящего бедствие. Ведь ему полагалось бы считать встречу снашим судном истинным даром небес. Однако яответил, что перед ним— исследовательское судно имы держим курс на север, стремясь максимально приблизиться кСеверному полюсу.


    Только услышав это, незнакомец согласился покинуть льдину иподняться на борт.


    Господь всемогущий! Видели бы вы этого человека, которого вдобавок пришлось еще иуговаривать спастись. Он был жестоко обморожен иистощен до последней крайности. Печать безмерной усталости илишений лежала на его обросшем клочковатой бородой лице. Никогда иникого яеще не видел встоль жалком состоянии. Он едва мог двигаться, ипоначалу мы отнесли его вкаюту, но там он вскоре потерял сознание, ипришлось вернуть его на палубу, чтобы он глотнул свежего воздуха. Там мы привели его вчувство, растерев коньяком ивлив глоток-другой вего потрескавшиеся губы.


    Едва незнакомец начал подавать признаки жизни, мы укутали его одеялами иуложили утеплой трубы камбуза7. Часом позже он смог проглотить несколько ложек горячего супа, который как будто его подкрепил.
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      Камбуз— кухня на судне.


      

    


    


    Однако прошло еще два дня, прежде чем он смог заговорить, ияуже начал опасаться, что лишения повредили его разум. Как только он немного оправился, явелел перенести его всвою каюту истал ухаживать за ним, когда мои обязанности на судне оставляли мне свободное время.
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    Никогда еще яне встречал более странного человека. Когда он оставался один, взгляд его начинал дико блуждать, словно убезумца, но как только кто-нибудь приветливо обращался кнему, лицо его озарялось светлой улыбкой, словно солнечным лучом. Однако востальное время он был мрачен иподавлен, авременами принимался скрипеть зубами, словно испытывал нестерпимую боль.


    Мне стоило немалого труда сдерживать матросов, которые горели желанием расспросить спасенного отом, как ипочему он оказался среди льдов. Ясчитал, что не стоит спешить сэтим, так как тело идух человека, перенесшего такие лишения, нуждаются вполном покое. Но однажды мой помощник все же спросил: как ему удалось совершить столь длинный переход на собаках по непрочному летнему льду?


    Лицо незнакомца помрачнело, ион ответил: «Япреследовал преступника».


    — А преступник тоже передвигался на собаках?


    — Да.


    — В таком случае мы его видели; накануне того утра, когда мы подобрали вас, мы заметили вполумиле от судна на льду собачью упряжку, авсанях— человека.


    В глазах незнакомца вспыхнул огонь, ион засыпал нас вопросами отом, вкаком направлении двигался «дьявол»— именно так он иназвал то существо, которое показалось нам неестественно рослым для обычного человека.


    Позже, оставшись сглазу на глаз со мной, он сказал: «Я, должно быть, заставляю вас недоумевать. Но, видимо, вы слишком деликатны, чтобы расспрашивать меня».


    — Я думаю, что вы не втом состоянии, когда можно было бы докучать вам расспросами. Это было бы просто жестоко.


    — У вас есть это право,— заметил он.— Вы вырвали меня из смертельно опасного положения ивернули кжизни.


    Затем он неожиданно спросил, не могли ли те нарты, которые мы видели, погибнуть при вскрытии ледового поля. Яответил, что наверняка утверждать нельзя, потому что подвижки льда начались только вполночь ибеглец за это время мог достичь безопасного места.


    С этого дня вистощенное тело незнакомца как будто влились новые силы. Он постоянно находился на палубе, пристально следя, не мелькнет ли на горизонте силуэт того, за кем он гнался. Здоровье его явно улучшалось, но он по-прежнему был крайне молчалив иначинал беспокоиться, если по вечерам вкаюте находился кто-либо, кроме меня. Востальном он был вежлив испокоен, аматросы ему сочувствовали.


    Что касается меня, то япривязался кэтому человеку, иего постоянная иглубокая печаль бесконечно огорчали меня. Должно быть, он знавал лучшие дни, так как даже сейчас, когда его дух был сломлен, атело бессильно, не утратил обаяния.


    Что ж, янашел того, кто мог бы стать мне другом, если бы не тайное горе, которое язвило его душу. Он вызывал одновременно восхищение иострую жалость. Был кроток имудр, речь его поражала беглостью, свободой, отточенностью оборотов ипростотой, истоило ему заговорить, как сразу же становилось ясно, что перед вами человек глубоко образованный иумудренный опытом.


    Сейчас он почти оправился от своего недуга ипо-прежнему постоянно находился на палубе. Сосредоточенность на собственном горе не мешала ему проявлять живой интерес ктому, что происходит на борту, ине раз мы сним обсуждали маршрут ицели предпринятой мною экспедиции.


    Он внимательно выслушал все мои доводы, ивпервые стого дня, как япокинул Англию, язаговорил счеловеком не на языке цифр икоманд, ана языке сердца, поделившись тем, что переполняло мою душу. Ясказал, что охотно пожертвовал бы всем своим состоянием, да исамой жизнью ради успеха начатого дела. Что такое, вконце концов, одна человеческая жизнь? Всего лишь приемлемая плата за те новые знания, ккоторым ястремлюсь, за власть над холодом имраком, исконными врагами человечества…


    При этих словах мой собеседник нахмурился. Язаметил, что он пытается скрыть все нарастающее волнение— ивнезапно он закрыл лицо ладонями, аиз его груди вырвался глухой стон.


    Я невольно умолк. Итогда незнакомец воскликнул срывающимся голосом:


    — О несчастный! Значит, ивы одержимы тем же безумием? Ивы отведали этого пьянящего илишающего рассудка напитка? Так выслушайте же меня, ивы навеки откажетесь от жестокого самообмана!..


    Эти слова до предела разожгли мое любопытство; но волнение, охватившее незнакомца, оказалось слишком сильным, ипонадобились долгие часы, чтобы силы его восстановились.


    Как только ему удалось справиться со своими чувствами, он вновь заговорил обо мне. Прежде всего он пожелал услышать историю моей юности. Мой рассказ был краток, иязавершил его словами отом, как страстно желал бы иметь друга, родственную душу. Ибо без такого дара судьбы ни один человек не может быть счастлив.


    — Это правда,— отвечал незнакомец.— Мы, люди, остаемся как бы незавершенными, пока кто-то более мудрый идостойный, чем мы сами, не подставит нам плечо, чтобы мы смогли выстоять вборьбе снашими страстями. Мне довелось на своем веку иметь настоящего друга, поэтому яимогу судить одружбе. Но теперь явсе потерял иуже не смогу начать жизнь заново, аувас… увас есть надежда, весь мир перед вами, инет причин сокрушаться иотчаиваться.


    Ужасное горе, вновь отразившееся на его лице, тронуло меня до глубины души. Не произнеся больше ни слова, он удалился вотведенную ему каюту.


    В дальнейшем наши краткие, но полные значения беседы показали мне, что этот человек, пусть инадломленный, умеет тонко чувствовать красоту природы иподниматься над собственными бедами. Загадочный странник, он словно вел двойную жизнь: страдал исгибался под бременем пережитого, но, погружаясь всебя, вновь возвышался иобретал свободу, словно никогда не ведал ни горя, ни зла.


    Я не раз пытался понять, какое качество отличает его от других людей, которых язнавал раньше. Мне кажется, это— могучая интуиция, способность быстро ибезошибочно выносить суждение, атакже ясное иточное проникновение вприроду вещей.


    Спустя несколько дней незнакомец сказал мне:


    — Вы, должно быть, догадались, мистер Уолтон, что яперенес неслыханные бедствия. Однажды ярешил, что память оних сгинет вместе со мной, но вы заставили меня изменить это решение. Так же, как иявсвое время, вы стремитесь кистине ипознанию, ияискренне желаю, чтобы это не обернулось для вас бедой, как это случилось со мной. Явижу, вы идете тем же путем иподвергаете себя тем же опасностям, которые довели меня до того состояния, вкотором янахожусь. Поэтому приготовьтесь выслушать мой рассказ. Надеюсь, что вы сумеете извлечь из него то, что послужит вам опорой при успехе иутешением внеудаче. Вобычной обстановке ябы заколебался— то, что вы услышите, может вызвать увас недоверие, даже насмешку; но вэтих загадочных исуровых краях многое, слишком многое кажется возможным… Ктому же мое повествование содержит всамом себе доказательства своей правдивости.


    Конечно, мне не терпелось услышать его рассказ, причем не только из простого любопытства, но ииз желания хоть как-то помочь этому человеку. Ияпрямо заявил ему об этом.


    Поблагодарив меня за участие, он сказал:


    — Всякие усилия бесполезны, судьба моя совершилась. Яжду только одного события, после чего обрету покой. Мне понятны ваши чувства,— продолжал он,— но вы ошибаетесь; ничто на свете уже не сможет изменить мою жизнь.


    Свое повествование он решил начать на следующий день, после того как ясменюсь свахты. Отныне каждый вечер ябуду записывать услышанное, стараясь как можно точнее передавать его слова.


    Жду этого снетерпением. Уже сейчас мне слышится его звучный голос, иясловно вижу перед собой блеск его печальных иласковых глаз, выразительные жесты исхудавших рук илицо, озаренное необычным внутренним светом.
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    Ради сотворения жизни
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    — Мое имя— Виктор Франкенштейн,— так начал свой рассказ незнакомец.— Яжитель Женевы, амоя семья принадлежит кчислу самых именитых ивлиятельных граждан Швейцарской республики. Отец мой занимал ряд высоких должностей ипользовался глубоким уважением всех, кто его знал. Молодость его была посвящена политике иобщественным делам, поэтому он поздно женился истал супругом иотцом лишь на склоне лет.


    И хотя между моими родителями была значительная разница ввозрасте, это только прочнее скрепляло их союз. Отец не мыслил любви без глубокого уважения. Вего чувстве кмоей матери были благоговение ипризнательность, совсем не похожие на слепую старческую влюбленность. Все вдоме подчинялось ее желаниям. Он берег мою мать Каролину, как садовник бережет редкостный цветок от всякого дуновения ветра, иокружал ее всем, что могло принести радость ее душе. На то была особая причина— вюности моей матери иее семье довелось пережить нищету игонения, ивсе эти беды расстроили ее здоровье. Поэтому отец сразу после свадьбы вышел вотставку, иони сматерью отправились вИталию, где мягкий климат иновые впечатления благотворно повлияли на ее здоровье.


    Из Италии они отправились вГерманию иФранцию. Яродился вНеаполе ивпервые годы жизни сопровождал родителей вих странствиях. Как ни были они оба привязаны друг кдругу, их любви хватало идля меня. Нежные руки матери, добрый взгляд иулыбка отца— это иесть мои первые воспоминания. Ябыл для них маленьким божеством, посланным небесами; они держали мою судьбу всвоих руках, могли сделать счастливым или несчастным, взависимости от того, какое яполучу воспитание. Иссамого младенчества япостоянно получал уроки терпения, милосердия исдержанности, но наставляли меня так мягко, что явсе воспринимал судовольствием.


    На протяжении долгого времени яоставался для них единственным предметом забот, первенцем. Одна­ко моей матери очень хотелось иметь дочь. Когда мне было пять лет, мои родители провели неделю на бе­регу озера Комо. Случалось, что доброта приводила их вхижины бедняков. Для моей матери сгодами стало потребностью всячески помогать страждущим. Ивот во время одной из прогулок они обратили внимание на убогую хижину вдолине, где все говорило окрайней степени нищеты. Однажды, когда отец отправился вМилан, мать посетила ее, прихватив ссобой именя. Там жили крестьянин сженой, деля скудные крохи пропитания между пятью голодными детьми. Одна девочка привлекла внимание моей матери— среди своих братьев исестер она казалась существом иной породы. Те были живыми, черноглазыми, смуглыми оборванцами, аэта девочка— нежной ибелокурой. Ее волосы были словно из чистого золота и, несмотря на убогие лохмотья, венчали ее лоб, как корона. Унее была чистая кожа, ясные синие глаза, авсе черты лица так очаровательны, что она казалась ангелом, сошедшим снебес.


    Заметив, что моя мать слюбопытством иудивлением смотрит на прелестную девочку, крестьянка рассказала нам ее историю. Девочка оказалась не их ребенком, адочерью одного миланского дворянина. Мать ее была из Германии иумерла вродах. Ребенка отдали крестьянке, чтобы та выкормила младенца,— вту пору эта семья еще не была так бедна. Отец малышки принадлежал ктем гордым итальянцам, которые стремились добиться освобождения своей родины от владычества австрийцев8. Это его ипогубило. Неизвестно, был ли он казнен как мятежник или все еще томился вавстрийских застенках. Так или иначе, аего состояние было конфисковано, адочь осталась нищей сиротой иподрастала вхижине своей кормилицы, словно садовая роза среди колючего терновника.


    
      8


      Сконца XVIII века вИталии, северные территории которой были под властью австрийской монархии, развернулось движение за национальное освобождение ипреодоление территориальной раздробленности.


      

    


    


    Вернувшись из Милана, мой отец застал вгостиной нашей виллы играющую со мной прелестную девчушку— стройную, легконогую, как серна, исловно излучающую вокруг себя свет. Узнав ее историю, он сам отправился ккрестьянам иуговорил их отдать вего семью их приемыша.
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