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  „Żegluga zGdyni do Buenos Aires nadzwyczaj rozkoszna…”


  Witold Gombrowicz, Trans-Atlantyk


  „A więc pan rozumie– tylko tę jedną próbną partię, próbną dla mnie samego, jedną, nie więcej”.


  Stefan Zweig, Nowela szachowa


  PROLOG


  –Pewien mądry człowiek powiedział mi kiedyś, żeby zawsze myśleć trzy ruchy do przodu. Aprzynajmniej jeden.


  Abramowski nie spodziewał się odpowiedzi.


  Trudno oczekiwać jej od kogoś, kto ma zakneblowane usta.


  Mężczyzna siedział na krześle zrękami przywiązanymi do oparcia. Miał skrępowane nogi. Na głowie potężnego siniaka. Gdy tylko wszedł do domu, wktórym zwykł spędzać weekendy, został ogłuszony.


  Abramowski zaplanował kilka posunięć. Zyskawszy pewność, że odnalazł tego, kogo szukał od wielu lat, zaczął go obserwować. Poznał rozkład dnia. Wiedział, wjakich restauracjach jada, wjakim winie gustuje, jak wysokie są napiwki, które zostawia. Ioktórej godzinie gaśnie światło wjego oknach.


  Uznał, że najlepszy będzie koniec tygodnia. Już wpiątek rano tamten zwykł przyjeżdżać do domu nad jeziorem. Przez kolejne dwa dni łowił ryby. Wniedzielę wracał do Buenos samochodem, wioząc kilka pstrągów.


  Abramowski przybył wczwartek wynajętym autem. Spędził wnim noc. Czasy były niespokojne, mógł trafić na patrol policji, uznał jednak, że nic mu nie grozi. Powie, że przyjechał obejrzeć piękną okolicę izgubił kluczyki. Był obcokrajowcem, zbliżał się do sześćdziesiątki, raczej budził sympatię niż podejrzenia. Nikt by go nie przeszukiwał. Wnajgorszym razie odwieźliby go do miasta.


  Z samego rana dostał się do domu. Był to nierzucający się woczy, otynkowany na biało budynek. Bez szczególnych zabezpieczeń iskomplikowanych alarmów.


  Potem już tylko obserwował drogę. Iczekał.


  Mężczyzna żył samotnie. Dopiero wponiedziałek, gdy nie pojawi się wpracy inie da znaku życia przełożonym, wzbudzi to niepokój. Zanim odnajdą ciało, może zrobić się wtorek. On będzie już wtedy usiebie. Na innym kontynencie. Życie będzie toczyło się nudnawym, niespiesznym rytmem.


  –Pomyśleć, że tyle lat minęło– mruknął.– Tyle czasu, że przestałem traktować tę sprawę jako osobistą. Myśl otym tak samo. To po prostu jest wyrok. Nic więcej.


  Podszedł do okna ije zamknął. Zaciągnął zasłony. Zastanawiał się, czy echo wystrzału będzie się niosło po jeziorze, lecz uznał, że na takie ryzyko może sobie pozwolić.


  ROZDZIAŁ 1


  –Zawsze trzeba myślećtrzy ruchy do przodu. Aprzynajmniej jeden. To bardzo przydaje się wżyciu.


  Edward Abramowski drgnął. Dopiero teraz spostrzegł, że nie stoi sam przy barierce. Ostatnią godzinę spędził na górnym pokładzie motorowca pasażersko-towarowego dumnie nazwanego „Przyszłość”, transatlantyku owyporności piętnastu tysięcy ton, obserwując podróżnych zmierzających wstronę trapu. Pasażerowie zajmujący kajuty najwyższej klasy, tylko ci go tym razem interesowali, mieli osobne wejście na statek. Podróżujących klasą trzecią ustawiono wdługi ogonek na nabrzeżu, gdzie cierpliwie czekali, żeby się zaokrętować. Odprawa pasażerów klasy pierwszej była uproszczona, trwała krócej, imoże dlatego wielu przybywało wostatniej chwili, wywołując niemałe zamieszanie. Na najniższym pokładzie, wypełnionym pryczami ipozbawionym wygód, znajdowały się miejsca dla tych, którzy byli sercem ruchu wychodźczego do obu Ameryk. Zwykle transportowano ich pociągiem zobozu emigracyjnego wWejherowie na Dworzec Morski wGdyni, potem poddawano żmudnej kontroli biletowej, bagażowej icelnej, atakże badaniom lekarskim, które potrafiły się ciągnąć wnieskończoność. Tym razem jednak, zpowodów Abramowskiemu nieznanych, statek nie przewoził emigrantów.


  Zanim wszedł na pokład, przespacerował się nabrzeżem wzdłuż stosześćdziesięciometrowego kolosa. Zadarł głowę iprzypatrywał się pokładom ponumerowanym od AdoD, wyobrażając sobie rozkład kabin ipomieszczeń izastanawiając się, wktórym miejscu znajduje się jego kajuta. Wiedział, że najbliższe trzy tygodnie spędzi na samej górze statku, chyba że jakieś specjalne względy sprawią inaczej.


  Była sierpniowa sobota tysiąc dziewięćset trzydziestego dziewiątego roku. Upał był niemiłosierny, niebo czyste, abiało-czerwone flagi, od których roiło się wporcie, zwisały niemal nieruchomo. Na tarasie Dworca Morskiego kłębiły się rodziny iznajomi odpływających, na nabrzeżu było równie tłoczno– wiele par, nie zważając na innych, czule się obejmowało, fotografowie pracowicie robili pamiątkowe zdjęcia. Wokół samochodów stali znudzeni szoferzy, rozmawiali ićmili papierosy. Orkiestra grała marsze na przemian zognistymi tangami, jakby chciała wten sposób określić kierunek rejsu. Gdy milkła muzyka, zmegafonów płynęły komunikaty. Ato ktoś chciał się pożeg­nać wostatniej chwili, ato zaopiekowano się zagubionym dzieckiem albo odnaleziono walizkę. Kurierzy itragarze poruszali się pośród mas ludzkich zgodną podziwu wprawą, torując drogę podróżnym. Niektórzy żegnali się zodpływającymi zwody, więc wokół transatlantyku, niczym plankton wokół wieloryba, krążyły łódki istateczki wynajmowane za drobną opłatą. Muzycy niespodziewanie zagrali Tę ostatnią niedzielę, odezwał się baryton udanie naśladujący Mieczysława Fogga, anadmorscy słuchacze, jakby byli wzmowie, sięgnęli po chusteczki. Abramowski widział te sceny nie pierwszy raz. Niby wszystko było jak zwykle, gdy statek wypływał, niektórzy wybierali się wrejs życia po przygodę, inni, ci na ogół stanowili zdecydowaną większość, żegnali na zawsze ojczyznę, ale czuł, że tym razem jest jakoś inaczej. Jakoś podnioślej, ciężej iwręcz przygnębiająco. To zpewnością kwestia upału, pomyślał.


  Wachlował się folderem reklamującym spółkę Gdynia–America Line. Litery GAL zwkomponowanym wnie trójzębem, rysunek statku zbanderą ihasło „W duchu teraźniejszości”. Abramowskiego głównie interesowała przyszłość, choćby ta niezbyt odległa. Wpiątek, za niecałe trzy tygodnie, to będzie już na początku września, dopłyną do Buenos Aires. Chyba że uda mu się załatwić to, co planował, wcześniej izejdzie na ląd wDakarze. Potem, przez kolejny tydzień, będą pośrodku oceanu, zanim dotrą do Rio. Ana końcu tej drogi Argentyna, zktórą łączyły go nie najlepsze wspomnienia. Może zdarzyć się też tak, że cały zamysł spali na panewce, nie wydarzy się nic, aon odhaczy rejs jak zwykły turysta iwróci do kraju, gdy jesień będzie wrozkwicie. Tyle że taka bezproduktywna wyprawa nie rozwiąże żadnych problemów. Raczej je pomnoży. Nie wiadomo, jak będzie. Wogóle niewiele wiadomo. Tym bardziej warto było od razu przyjrzeć się towarzyszom podróży inie tracić czasu.


  Szczególnie uważnie powinien przypatrywać się mężczyznom, ale kobiety również musiał brać pod uwagę. Czemu nie miałaby być to kobieta? Albo dwie. Tak jak te, które właśnie kierowały się wstronę trapu. Niższa, blondynka zfryzurą na chłopczycę, wsukience worientalne wzory ilekkim kremowym sweterku bez rękawów, jakby przyjechała tu wprost zkortu tenisowego, za to wyższa, onieco niezgrabnych ruchach, cała wczerni, wsukni do ziemi iwoalce. Zczarnym, ajakże, wachlarzem wręce. Przed nimi maluteńki tragarz zwalizami isakwojażami zjasnej skóry. Było widać, że się spieszą, choć do wyjścia zportu zostało jeszcze trochę czasu. Inajpewniej ten pośpiech stał się przyczyną katastrofy. Kobieta wczerni potknęła się irunęła na tragarza, który szczęśliwie zamortyzował jej upadek. Bagaże spadły zwózka irozsypały się po nabrzeżu. Tenisistka krzyknęła. Tragarz podniósł się ztrudem irozcierał obolałe miejsca. Natychmiast otoczył ich tłum ciekawskich, od razu znalazło się też kilka pomocnych dłoni. Scena jak zkomedii. Abramowski patrzył na nią zzainteresowaniem, nawet jakaś myśl przebiegła mu przez głowę, nie, nie myśl, ledwie namiastka skojarzenia, nim jednak zdążyła się wyklarować, rozwiał ją męski głos.


  –Zawsze trzeba myśleć trzy ruchy do przodu. Aprzynajmniej jeden. To bardzo przydaje się wżyciu.


  Zdania wypowiedziane zostały łamaną polszczyzną.


  Abramowski spojrzał na mężczyznę. Wiek trudny do określenia, równie dobrze mógł mieć lat czterdzieści albo być znacznie starszy. Okrągłą łysą głowę pokrywały kropelki potu, na nosie tkwiły binokle, policzki były starannie wygolone iczerwone. Jasna angielska kamizelka opinała korpulentną sylwetkę. Sińce pod oczami mogły świadczyć otym, że albo na coś chorował, albo przynajmniej prowadził niezbyt zdrowy tryb życia.


  –Gdyby przyjechały wcześniej, nie musiałyby się spieszyć. To raz.– Mężczyzna uniósł palec. Miał małe dłonie.– Gdyby ubrała się inaczej, nie potknęłaby się. To dwa. Gdyby nie ta woalka, widziałaby lepiej.– Odruchowo poprawił binokle.– To trzy. N’est-ce pas?


  –Bien sûr, monsieur– odpowiedział Abramowski.


  Mężczyzna uśmiechnął się iskinął głową.


  –Ciekawe, co je łączy.– Uznał, że może mówić po francusku.– Niech pan spojrzy. Jedna na biało, druga na czarno. Zabawne. Zupełnie jak… Ta wyższa jest na pewno starsza. To ciotka tej panienki, która jest zresztą niczego sobie. Myśli pan, że będzie znami podróżowało wiele atrakcyjnych kobiet?


  Abramowski bezradnie rozłożył ręce.


  –Byle nie było dzieci– zastrzegł mężczyzna.– Są hałaśliwe irozpraszają uwagę. Zwierzęta mogą być, nie przeszkadzają mi. Ale dzieci są zmorą. Atamta, mówię panu, to ciotka. Założymy się?


  –Myślę, że nie jest ciotką. Oco chce się pan założyć?


  –Ustalimy to później.– Mężczyzna zatarł dłonie.– Gdy już wygram zakład.– Roześmiał się. Wyjął zmarynar­ki srebrną papierośnicę inkrustowaną literami „ST”.– Zapali pan?– Abramowski sięgnął po papierosa ipodziękował.– O, otego tam też moglibyśmy się założyć. Wygląda na ciekawego typa.


  Przy wejściu na pokład stał trzydziestolatek zmodnym przedziałkiem niemal pośrodku głowy. Atrakcyjną twarz zdobiły lub, wedle uznania, szpeciły odstające uszy. Podróżny nerwowo przeszukiwał kieszenie.


  –No nie ma. Nigdzie nie ma. Mówili mi, żebym uważał, bo wGdyni roi się od kieszonkowców– dobiegł zdołu żałosny dyszkant.– Aja tyle razy sprawdzałem, klepałem się po kieszeni, pewno zupełnie niepotrzebnie, ktoś musiał to zauważyć… Amoże przełożyłem do bagażu.– Odwrócił się wstronę tragarza zwalizkami, apotem zaczął wykonywać wokół niego kółka.


  –O tego nie musimy się zakładać– powiedział Abramowski.– Tak się składa, że wiem, co to za jeden. To pisarz. Nazywa się Gombrowicz.


  –Gombrowicz?– Mężczyzna pokręcił głową.– Nie słyszałem otakim.


  –Rok temu… nie, trochę więcej niż rok, wydał powieść, októrej było dość głośno.


  –Dobry?


  Abramowski zastanowił się.


  –Czy dobry? Bo ja wiem… Dziwny. To na pewno.


  –Jak ten– mężczyzna pstrykał palcami– ten… Witkacy?


  –Tak, też niezły oryginał, tylko chyba inaczej, mistrzu Savielly– zaakcentował ostatnie dwa słowa ispojrzał na rozmówcę.


  Mężczyzna zamrugał. Przez chwilę był zaskoczony, potem jednak jego twarz przeciął uśmiech.


  Połechtałem jego próżność, pomyślał Abramowski.


  –A więc mnie też pan zna?


  Potrafiłby odtworzyć zpamięci kilka partii słynnego Savielly’ego Tartakowera. Dziesięć lat temu mógłby mierzyć się zsamym Alechinem omistrzostwo świata, grał jak równy zrównym zCapablancą, teraz najlepsze lata miał już chyba za sobą, ale nadal szczwany lis nie powiedział ostatniego słowa. No itrudno było wyobrazić sobie polską drużynę olimpijską bez tego człowieka. Urodził się wRosji, mieszkał chyba wParyżu inigdy nie nauczył się dobrze mówić po polsku, co skrupulatnie wytykała mu prawicowa prasa. Próbował sobie przypomnieć, co pisał onim iinnych żydowskich szachistach Zbyszewski. Jak to szło? „Szkaradny to widok: brodaci pejsacze wchałatach, myckach, zbiałymi orłami na piersiach”.


  –Znam także parę pańskich szachowych powiedzonek.– Abramowski strzepał popiół.– Partia szachów jest zwykle opowieścią otysiącu jeden omyłkach. To chyba lubię najbardziej. O, niech pan spojrzy, Gombrowicz znalazł, zdaje się, pugilares.


  Patrzyli wdół isłuchali piskliwej mowy dziękczynnej wygłaszanej przez pisarza, który we wzniesionej ręce dzierżył portfel. Orkiestra odegrała hymn państwowy ina dobre zamilkła. Gdzieś nad nimi skrzeczało morskie ptactwo.


  –Przepraszam, nie dosłyszałem pańskiego nazwiska– szachista przerwał milczenie.


  –Nazywam się Edward Abramowski. Jestem… filozofem. Zajmuję się teorią prawdy. Iprzemocy…


  Tartakower spojrzał na niego zdziwiony.


  –Teorią przemocy? To wdzisiejszych czasach ma pan pole do popisu.


  –Obawiam się, że miałbym je zawsze. Zmieniają się tylko jej formy. Istota pozostaje ta sama.– Uznał, że trzeba zmienić temat. To on miał sondować ludzi, nie zaś oni jego.


  –Wygramy?– zapytał.


  Tartakower zdjął binokle ipotarł nasadę nosa.


  –Pyta pan oolimpiadę wBuenos czy tak ogólnie? Bo szachy to chyba teraz najmniejszy problem… Wróble ćwierkają, że lada moment podpiszemy zAnglikami układ opomocy wojskowej. Tak słyszałem zdobrych ust wParyżu… Dziś, zdaje się, delegacje wojskowe spotykają się zSowietami. Jest jeszcze szansa, że wszystko skończy się uzgodnionym remisem, że tak powiem…


  Otarł pot zczoła chusteczką, wytarł wnią też dłonie.


  –Myślałem, że Najdorf wyściubi tu swój wielki nos, ale on pewno siedzi wkabinie ianalizuje te przeklęte końcówki. Też udam się do swoich spraw.


  Spojrzał na Abramowskiego.


  –Swoją drogą, tkwi pan tu wtym upale… Godne podziwu, bo ja nie daję rady. Zupełnie jakby pan kogoś wypatrywał.– Odsłonił wuśmiechu pożółkłe zęby.– Iproszę pamiętać: myślimy przynajmniej jeden ruch do przodu.


  Ukłonił się nieco teatralnie, odwrócił iposzedł.


  Edward Abramowski westchnął. Wyjął zkieszonki zegarek ispojrzał na cyferblat. Niebawem syrena okrętowa odezwie się trzykrotnie iwypłyną. Ostatni raz spojrzał na Dworzec Morski izszedł zpokładu.


  Transatlantyk był gotowy do rejsu. Urządzenia termowentylacyjne zainstalowane wkabinach isalonach klasy pierwszej już działały, niosąc przyjemny chłód. Przez chwilę kusiło go, by wskoczyć do wanny, nigdy wcześniej wtakich luksusowych warunkach nie płynął, ale ostatecznie tylko zdjął marynarkę, rozpiął koszulę iprzepłukał twarz zimną wodą. Popatrzył wlustro nad umywalką. Krople spływały po brodzie, na której siwe pasma ostatecznie wygrywały zczernią.


  Ktoś kiedyś mu powiedział, że śmierć złożyła na jego twarzy podpisy. Uznał to wtedy za dość słabą młodopolską poezję, ale porównanie nie było jednak całkiem niedorzeczne. Pokaźna blizna nad prawą brwią. Druga na lewym policzku, maskowana brodą. Ita trzecia, najdłuższa. Na całej szerokości szyi, skrzętnie ukrywana pod koszulą ikrawatem.


  Podszedł do szafy iwyjął sakwojaż. Postawił go na sofie. Nie wiedzieć czemu przypomniał sobie odwóch kobietach, tej wbieli itej wczerni, oraz oniejasnym skojarzeniu, które rozproszył swoim przybyciem Savielly Tartakower. Pokręcił głową. Nie, ta asocjacja była pewnie jakimś zwidem, zresztą itak nie miało to znaczenia. Było, minęło. Za to wsakwojażu znajdował się konkret. Rozchylił torbę izbocznej kieszeni wyjął białą kopertę.


  Otworzył ją.


  Wpatrywał się wzdjęcie zrobione wiele lat temu. Dwóch młodych, uśmiechniętych mężczyzn na łódce. Obaj trzymają wiosła. Jeden słusznej postury, za to drugi chudy jak szczapa. Obaj ozdumiewająco podobnych rysach. Gdzieś woddali przepływa stateczek, az komina unosi się szlaczek dymu.


  Nigdy nie był przesądny, tym razem uznał jednak, że zabierze tę fotografię, żeby pomogła mu, gdy zwątpi. Iżeby przyniosła szczęście.


  Uśmiechnął się, aw grymasie tym było więcej smutku niż radości.


  Odłożył zdjęcie iz dna sakwojażu wydobył zawiniątko. Odwinął szmatę, apotem jeszcze jedną, nasączoną oliwą.


  Beretta model 1935, jednorzędowy magazynek, siedem naboi. Prawdopodobnie wzupełności wystarczy jeden, anajlepiej, jeśli wogóle nie okaże się potrzebny. Pistolet to jednak ostateczność. Przyjaciel, ale zbyt hałaśliwy. Pewne sprawy należy załatwiać dyskretnie ipo cichu. Podszedł do sekretarzyka iwsunął berettę do szuflady. Kopertę ze zdjęciem położył obok. Klucz schował do kieszeni.


  Stanąwszy na pokładzie, przypatrzył się kilkunastu podróżnym, ale żadna ztych osób nie wywołała wnim poruszenia. Liczył na pewną dozę intuicji. Na jakiś znak, iluminację, które okażą się pomocną wskazówką. Przynajmniej jakimś punktem zaczepienia. Nic takiego jednak się nie stało.


  Raz jeszcze pomyślał oTartakowerze. Szachista miał rację. Każdy powinien skupić się na swoich sprawach.


  ROZDZIAŁ 2


  Przez pierwsze dwa, awłaściwie trzy dni działo się niewiele.


  Wszystko musi nabrać swego życiowego pędu.


  Pasażerowie, nawet ci, dla których rejsy przez Atlantyk nie były pierwszyzną, sprawiali wrażenie uśpionych. Ich ruchy zdawały się trochę niepewne ijakby spowolnione, aspojrzenia błądzące, nieobecne inieskore do nawiązywania znajomości. Abramowski poznał wtym czasie rozkład kabin na pokładzie łodziowym, przyjrzał się rozmieszczonym po bokach szalupom ratunkowym, przespacerował wzdłuż iwszerz promenadą, araz zszedł nawet do ładowni istwierdził, że stalowe drzwi są starannie zabezpieczone iprzypominają skarbiec sejfu. Porównanie to nie było niedorzeczne. Widmo wojny sprawiało, że wielu podróżnych wyruszyło wrejs zkosztownościami, których winnej sytuacji by ze sobą nie wzięli.


  W niedzielę transatlantyk zabrał pasażerów zKiel-Holtenau, adzień później przybił do Boulogne-sur-Mer. Kolejny port, już poza Europą, mieli osiągnąć równo po tygodniu, wnastępny poniedziałek. Iznów, tak jak wGdyni, Edward Abramowski stał długo na pomoście iprzypatrywał się nowo przybyłym; taksował ich wzrokiem, poddawał ocenie, jednych zapisywał wpamięci, innych wyrzucał zniej od razu.


  Niektórych chętnie posłałby za burtę. Na przykład cztero­osobową rodzinę Frybergów, zktórymi, jak się okazało, miał dzielić stół podczas posiłków. Zacząłby od głowy rodziny, sapiącego grubasa ostentacyjnie podkreś­lającego swoją wyższość nad światem, potem to samo zrobiłby zjego nieco zahukaną iteatralnie przewracającą oczami żoną. Następnie pozbyłby się dzieci– chłopczyka wgranatowym stroju marynarskim zbiałymi paskami oraz dziewczynki wbiałym marynarskim ubranku zdodatkiem granatu. Malec miał na oku czarną przepaskę pirata idrewnianą szpadę, którą próbował nakładać sobie jedzenie. Ponura dziewczynka była starsza, miała pewnie zosiem lat inie rozstawała się ze szrajerką, którą nazywała Shirley. Abramowski dość rzadko miał okazję przebywać wtowarzystwie dzieci, ale widział już kiedyś podobną lalkę. Tylko tamta miała twarz złośliwego Mongoła, facjata tej zaś zdumiewająco przywodziła na myśl młodocianą gwiazdę amerykańskiego kina. Małego pirata letarg nie dotyczył iwszędzie było go pełno. Szczególnie upodobał sobie stoliki, na których stały szachownice, iprzeciskał się między nogami graczy. Raz niefortunnie machnął szpadą przed nosem samego Tartakowera izmiótł wszystkie bierki. Na nic były płacze ikrzyki– od tej chwili chłopiec miał zakaz zbliżania się do szachowych stolików.


  W Niemczech do stołu wjadalni dosiadło się małżeństwo Pedersenów. Tyczkowatego Duńczyka, przedstawiciela skandynawskiej finansjery, którego rysy skojarzyły się Abramowskiemu zobliczami świętych ascetów, dopadały ataki kaszlu, akakofonia dobywająca się zjego płuc przypominała koszmarnie rozstrojone organy wpołączeniu zgórską lawiną. Wtakich chwilach żona chwytała go za rękę iz pewnością nie był to czuły uścisk. Wpatrywała się weń takim wzrokiem, jakim treser taksuje dzikie zwierzę.


  Abramowski poprzysiągł sobie, że rozmówi się zintendentem, figurą na takim statku równą kapitanowi, adla podróżujących jeszcze ważniejszą, ipoprosi ozmianę stołu. Pod dowolnym pretekstem. Gdyby miał podać powód prawdziwy, mógłby zacytować Michaiła Bakunina ioznajmić, że chce pozostać „jednostką niewidocznie ukrytą”. Tymczasem oczy wszystkich zwracały się wstronę Frybergów iPedersenów, niesfornego chłopczyka isuchotnika, aon obrywał rykoszetem tych spojrzeń. To ostatnia rzecz, jakiej oczekuje człowiek, który pragnie pozostać wcieniu, anajchętniej założyłby czapkę niewidkę.


  Na transatlantyku od razu odnaleźli się szachiści. Na tylnej werandzie ich pojedynkom przypatrywał się zogromnych gobelinów polski lud wodświętnych strojach. Wbarze amerykańskim partiom przyglądały się płaskorzeźby roześmianych Murzynek. Wpalarni szachistów dopingowały wyryte wlinoleum znaki zodiaku itajemnicza kobieca głowa na kominku. Środkowa część sufitu podzielona była na trzydzieści dwa kwadratowe kasetony, wktóre wmontowano płaskie lampy. Abramowski pomyś­lał, że gdyby było ich dwa razy więcej, mistrzowie graliby także tam. Atak piony ifigury przesuwały się po szachownicach, zegary tykały, ich chorągiewki zaś nieubłaganie spadały, oznajmiając klęskę któremuś zgraczy. Zorientował się, że olimpijczycy rozgrywali głównie partie błyskawiczne, agdy do końca zostawały sekundy, wykonywali ruchy wzawrotnym tempie, drżącymi rękami iz wypiekami na twarzy, czasem nawet roztrącając bierki. Nie grali raczej ożadną stawkę, najwyżej okolejkę wbarze, ajednak były to pojedynki na śmierć iżycie.


  Wokół zawodników zbierały się kilkuosobowe grupki ion też, nie mogąc oprzeć się pokusie, podszedł do szachownicy ipatrzył na grę Tartakowera iFrydmana, araz nawet, po zakończonej partii, wymsknęła mu się uwaga, która na tyle zainteresowała obu szachistów, że zaczęli analizować podsunięty wariant. To był jeden jedyny raz– oraz za dużo– gdy dał się ponieść szachowym emocjom iw nich się niemal zatracił. Obiecał sobie, że więcej tego nie zrobi. Jedyny sposób był taki, żeby trzymać się od szachów zdaleka.


  W poniedziałek po obiedzie znów pospacerował po pokładzie, sto pięćdziesiąt kroków od dziobu ku rufie ityle samo wdrugą stronę, zajrzał do opustoszałego basenu na pokładzie „D”, aw sąsiadującej znim sali gimnastycznej, upewniwszy się, że nikt go nie widzi, kilka razy uderzył wbokserski worek prostymi isierpami. Nigdy nie był szczególnie dobry wwalce na pięści, ale ite skromne umiejętności, które posiadał, kilka razy wżyciu mu się przydały. Równie ważny jak siła itechnika był dar przewidywania, atego mu nie brakowało.


  Wrócił na górę, wszedł do biblioteki izaczął wertować książki. Dwa sporych rozmiarów regały były wypełnione tylko częściowo. Kilka romansów, kryminały, Kraszewski, Sienkiewicz. Coś okulcie Świętego Wojciecha, książka wychwalająca rządy sanacji, folder obudowie Centralnego Okręgu Przemysłowego. Zbiór opowiadań oSherlocku Holmesie, tyle że po niemiecku. Angielskie wydanie Wys­py skarbów Stevensona iŚmierci na Nilu Agathy Christie. Victor Hugo woryginale. Wsumie raczej oczywistości… inagle niespodzianka. Zazdrość imedycyna Michała Choromańskiego. Słyszał otej powieści. Wpierwszej chwili chciał ją wziąć do kabiny, ale rozmyślił się. Nie, nie ma potrzeby. Nikt raczej po to nie sięgnie. Ajeśli najdzie go ochota, to po nią wróci. Oile będzie miał sposobność. Ostatecznie nie znalazł się tu, żeby odrabiać zaległości czytelnicze.


  Wszedł do palarni, wktórej tym razem szachistów nie było. Siedział tam tylko jeden, pochylony nad książką, mężczyzna. Abramowski już chciał się wycofać, ale tamten uniósł głowę iuśmiechnął się. Odłożył książkę. Apotem wykonał gest, jakim przyzywa się dobrego znajomego albo kelnera.


  –Proszę się poczęstować.– Gombrowicz sięgnął po papierośnicę.– Cabinety. Tureckie.


  –Dziękuję, wolę moje.– Abramowski wyjął paczkę zkieszeni.– Sfinksy. Polskie. Wogóle dziwne te nasze papierosy: Sfinksy, Nil, Egipskie…


  –Zaraz do tego wrócimy.– Pisarz uniósł wskazujący palec.– Do tej polskości, znaczy. Ale najpierw proszę powiedzieć, jak się pan czuje.– Nie czekał na odpowiedź.– Bo ja, widzi pan, wczoraj jakiejś gorączki dostałem, myślę, że to na skutek emocji przedwyjazdowych, adziś, patrzę, ijakaś wysypka na ciele, otu, na ramionach iszyi, iniżej, ale to nieważne gdzie, imyślę, że to może być od wody. Itak się zastanawiam, czy to nie zwiastuje większych kłopotów, gastrycznych, dajmy na to, bo ja mam wrażliwy żołądek, oj, bardzo wrażliwy, ichętnie kiedyś panu otym opowiem. Ale co tam, zostawmy to. Wie pan, że razem znami płynie ksiądz? Nie uwierzy pan, jak się nazywa. Wogóle jak płyną na statku zwierzęta, to szczęście podobno przynosi, ale ksiądz? Sam nie wiem. Moim zdaniem nie wróży to nic dobrego.


  Trudno mu było przerwać, chociaż Abramowskiego nie bardzo martwił słowotok rozmówcy. Gombrowicz trajkotał, kreśląc papierosem kółka wpowietrzu. Skojarzył się Abramowskiemu znatrętnym owadem. Popiół spadał na stolik ipodłogę. Aduchownego oczywiście, że zauważył, gdy ten wsiadał na statek wGdyni. Zwalista postać wsutannie, po której spodziewał się sapania izadyszki, nadzwyczaj sprawnie dostała się na pokład. Na dodatek kapłan sam niósł swoje bagaże. Gdy odpływali, stał na pokładzie iszeptał słowa jakiejś modlitwy.


  –Więc on się nazywa Piotr… Marek…


  –To znaczy jak? Piotr czy Marek?


  –Ksiądz Piotr Marek.


  Abramowski uśmiechnął się.


  –Idealna synteza polskiego księdza. Jakąż wewnętrzną walkę musi ze sobą prowadzić.


  Od razu pożałował tych słów. Znowu dwa zdania iodwa za dużo.


  Gombrowicz cienko zachichotał iplasnął dłonią wudo.


  –Doskonale powiedziane. Doskonale… No więc dopad­łem tego księżulka zaraz po śniadaniu imówię mu same bezeceństwa. Że słowa „chuj” i„choinka” mają wspólne pochodzenie. Wiedział pan? Że słowo „zefir”, bóg grecki iucieleśnienie wiatru zachodniego, jest spokrewnione zczasownikiem „jebać”. Że fascinatio pochodzi od skrzydlatego fallusa. Aon, czerwieniutki, zasłania uszy, nie, nie, szepcze: „Po co mi pan to mówi?”, iłyp!, łypie tym okiem czerwonym wbok, jakby szukał pomocy. No właśnie– Gombrowicz wycelował palec wrozmówcę– wie pan, dlaczego to robiłem?


  Abramowski wzruszył ramionami.


  –Widzi pan– pisarz sięgnął po kolejnego papierosa– płynę ztymi dzikusami, szachistami znaczy, do Argentyny, bo mają tam mieć jakieś arcyważne rozgrywki. Mam napisać onich reportaż. Ale zanim tam dopłynę…– Zawiesił głos, apotem głęboko westchnął.– Zanim to się stanie, przeżyję chwile istnej rozkoszy. Będę tylko między oceanem aniebem. Między skończonością, ale właściwie nieskończoną, iczymś całkiem bez granic.– Wskazał palcem obraz wiszący nad kominkiem.– To tak, jakby wyciąć tych góralskich grajków ipozostawić samą gołą ramę. Ito jest nasza szansa. Rozumie pan?


  –Chyba nie bardzo.


  Gombrowicz westchnął.


  –Mamy wreszcie, tu iteraz, pośrodku tych straszliwych fal, niepowtarzalną szansę, żeby się ztego wszystkiego wykaraskać. Wywikłać. Urodzić na nowo. Widzi pan, jestem polskim pisarzem, ale niczego tak nie pragnę, jak uchylić się Polsce… Wzbić się ponad. Całkowicie odpolaczyć. Porzucić to jak jakiś zgubny nałóg. Aksiądz? On też może wreszcie opuścić swoją formę, przestać grać wtę grę zPanem Bogiem, zPolakiem-katolikiem istać się po prostu człowiekiem. Każdy może. Pan… Czym się pan zajmuje?


  Abramowski milczał.


  –Nieważne zresztą czym… Pan też może pozbyć się tej skorupy przymusów. Był pan kiedyś wParyżu?


  Abramowski zaprzeczył.


  –Chodzi mi oto, że każda kobieta, która przyjeżdża do Paryża, od razu chce być uważana za paryżankę. Nie zna języka, az miejsca kleci te powiedzonka po francus­ku. Ita ze Stanisławowa, inawet taka zNowego Jorku. Paryżanka. Każda się temu poddaje. Siła przymusu jest przytłaczająca. Iona nas zżera…


  –Tych na dole też?– Znowu mu się wyrwało, ale było już za późno.


  Gombrowicz zamrugał.


  –Na jakim dole? Tych wklasie trzeciej?


  –Nie, tych na samym dole. Na pryczach. Akurat tym razem znami nie płyną, ale przecież by mogli. Więc im także mówiłby pan osile przymusu?


  –Ich też zżera.– Pisarz wydmuchał dym iskrzywił się.– Bardziej, niż się panu zdaje. To przymus do kwadratu. Daj pan spokój ztymi pryczami! To nic nie zmienia. Nie bądź pan taki Zola.– Sięgnął po książkę ipodniósł się zfotela.


  Abramowski również wstał.


  –O, proszę zobaczyć, co zabrałem wpodróż. Stanisław Wotowski. Czarny adept. Żaden Proust, Joyce czy Dostojewski. Apierwszorzędne! Bo niczego nie udaje, nie obiecuje. Durne ipiękne zarazem. Okultyzm, sekty, szatan, seks. Literatura klasy czwartej, azarazem pierwszej wody. Muszę to księżulkowi podsunąć.– Zachichotał.– Wogóle miło się zpanem rozmawia.


  Abramowski zdziwił się.


  –Tak?


  –A wie pan dlaczego? Bo ludzie udają zwykle mądrych, chociaż tacy nie są. Apan struga durnia, chociaż nim nie jest. Raczej nie jest– poprawił się.– Milczy pan, słucha, chodzi to tu, to tam… Widziałem… Bystry pan jest. Aja znam się na ludziach.


  Ukłonił się iwyszedł.


  Abramowski chwilę trwał bez ruchu. Wkońcu podszedł do kominka zczarnego marmuru iwpatrzył się wrzeźbę kobiecej głowy. Była niemym świadkiem toczonych tutaj rozmów. Oboje, ona ion, byli powiernikami licznych tajemnic.


  Wyszedł zpalarni, przeszedł przez hall iskierował się ku schodom. Myślał orozmowie zpisarzem. Nie wszyscy muszą owszystkim wiedzieć. Paryż… Spędził wnim bite dwa lata, apóźniej pojechał tam jeszcze raz. Miał schodzony każdy bulwar. Okażdej porze dnia inocy. Bywał pod lepszymi adresami iw zapadłych spelunkach. Gdzieś, do diabła, musiał się nauczyć dobrze tego francuskiego. Stanisław Wotowski? Przypomniał sobie zażywną postać. Był nie tylko pisarzem, lecz także detektywem ibadaczem zjawisk paranormalnych. Facetem, który miał łeb do interesów. Specjalizował się wprzepędzaniu duchów iinnych istot nadprzyrodzonych zarówno zbogatych mieszczańskich domów, jak izawilgoconych, zagrzybionych klitek, dbał orozgłos ina tym, zdaje się, zbił fortunę. Kiedyś ich obu, jego iWotowskiego, pomylili wgazecie. Wsumie zabawna wyszła ztego historia.


  Stanął przed kajutą intendenta izapukał. Apotem stanowczo zażądał zmiany stolika wjadalni.


  ROZDZIAŁ 3


  Zgodnie zprzewidywaniami, gdy opuścili francuski port, gdy znikły za horyzontem wszelkie budowle, amorskich ptaków krążyło nad nimi coraz mniej, podróżni się przebudzili. Tak jakby statek przeciął niewidzialną granicę, bo wrzeczywistości nie dotarli jeszcze do linii oddzielającej kontynenty, asilniki wreszcie ruszyły zpełną mocą, drażniąc nerwy pasażerów. Transatlantyk pokonywał siedemnaście mil morskich na godzinę. Oile nie zdarzy się nic niespodziewanego, równo za tydzień dotrą do Dakaru, aprzez ten czas nie ujrzą skrawka lądu.


  W salonach zrobiło się tłoczniej, rozmowy stawały się głośniejsze, aludzie gubili się wkorytarzach iczeluściach „Przyszłości”. Jakaś kobieta omyłkowo zajrzała do kabiny, gdy Abramowski szukał wszafie bielizny, pisnęła cicho iuciekła. Obiecał sobie, że od tej pory zawsze będzie zamykał drzwi na klucz. Pierwszego dnia nakazał przydzielonemu mu stewardowi sprzątanie pokoju tylko na wyraźne życzenie, ateraz raz jeszcze powtórzył prośbę, która nie była znów czymś niezwykłym. Ostatecznie pasażerowie mieli różne upodobania.


  Na górnym pokładzie na leżakach ikocach opalali się podróżni, więc powiódł wzrokiem po tych bledszych ibardziej oliwkowych ciałach kobiet wkostiumach zaprojektowanych wedle najnowszej mody, starając się robić to bez nadmiernej ostentacji.


  W hallu portretowym człapał stary jamnik baronowej Brückner, ktoś skusił się na partyjkę ping-ponga. Mimo że stół, jak wiele innych rzeczy na statku, przymocowano do podłogi, gra wwarunkach rejsu, nawet przy małej fali, wymagała pewnej wprawy. Szachiści robili swoje, dopingując się tytoniem ialkoholem. Gombrowicz chwytał za łokieć kolejne ofiary iosaczał je słowami. Gdzieś wpobliżu zaszeleściła nawet sutanna księdza Piotra Marka. Abramowskiego zaś raz po raz nachodziły wątpliwości, czy podróż rozpoczęta wGdyni ma jakikolwiek sens.


  Szczęśliwie towarzystwo przy stole zmieniło się na ciekawsze idyskretniejsze od Frybergów iPedersenów. Podczas obiadu po jego lewej Gyula Maroczy zajadał się kuropatwą à la Castrol. Czterdziestoletni Węgier był lekarzem, specjalistą od leczenia nerwic iuczniem, podkreślał to zdumą, samego Freuda. Wprawdzie widział mistrza kilka razy wżyciu, ale to wystarczyło. Prawdopodobnie nikt tak często wjadalni nie wycierał serwetką wąsików, niewątpliwie pomadowanych każdego dnia zniezwykłą starannością. Dopiero gdy wstali po posiłku, Abramowski dostrzegł, że mężczyzna ma na jednej znóg ortopedyczny but, przypuszczalnie dożywotnią pamiątkę porażenia albo innej choroby. Po prawej siedzieli Wolicowie. On, dobiegający sześćdziesiątki, zprzerzedzonymi włosami, które sprawiały wrażenie wiecznie tłustych, przedstawił się jako specjalista od wiercenia dziur.


  Dalsza część rozdziału dostępna w pełnej wersji


  ROZDZIAŁ 4


  –O tym Hitlerze mówił pan poważnie?


  Abramowski iWolica odeszli od baru istanęli przy potężnej kolumnie, jednej zdwóch wsali dansingowej. Specjalista od dziur pił wódkę Baczewskiego, filozof od przemocy zamówił fine à l’eau. Wparyskich czasach alkoholowego Sturm und Drang pił to na okrągło.


  W sali panował gwar. Był to pierwszy wieczór na transatlantyku, gdy zaroiło się od podróżnych. Itak już będzie wyglądał każdy wieczór do końca rejsu. Pięcioosobowy zespół, czterech białych iczarnoskóry pianista, grał jazz na zmianę ze szlagierami, aszansonistka wobcisłej, błyszczącej sukni do ziemi kojarzyła się ze szprotką. Dym papierosów icygar oraz zapach wykwintnych perfum ialkoholu tworzyły tę niepowtarzalną woń, wktórej wyczuwało się duże pieniądze izepsucie. Trzy pary tańczyły na parkiecie, czyniąc pierwsze nieśmiałe próby, które wkrótce ośmielą innych. Węgierski psychoanalityk żywo gestykulował otoczony wątłym wianuszkiem kobiet, zktórych żadna nie robiła na Abramowskim szczególnego wrażenia. Tartakower emablował jakąś blondynę, ajego łysina błyszczała wświetle lamp. Gombrowicza nigdzie nie dostrzegł. Widocznie pisarz wypolaczał się wzaciszu kajuty albo stał na pokładzie zapatrzony wbezkres inoc.


  Abramowski uważnie przypatrywał się towarzyszom podróży. Właściwie nic innego nie zajmowało go od początku rejsu. Mógł być wśród nich ten ktoś, kogo szukał. Albo wogóle tej osoby na statku mogło nie być. Wskazówki, które otrzymał, były zjednej strony dość jasne. Miał się zajmować tylko podróżnymi zklasy pierwszej. Zdrugiej strony doświadczenie mówiło mu, że podjął się zadania, które przypominało szukanie igły wstogu siana. Równie dobrze poszukiwanym mógł być ktoś zzałogi. Albo, na upartego, ten brodaty kontrabasista. Rejs taki jak ten obsługiwało około trzystu ludzi. Gdy usłyszał otym po raz pierwszy, nie mógł uwierzyć. Kilkaset osób spełniało wszelkie zachcianki kilkuset innych, uważających się najczęściej za pępek świata. To wszystko nie miało większego sensu, tak czuł, ale dość trudno wysiąść pośrodku oceanu. Poza tym życie nauczyło go, że opłaca się być cierpliwym. Będzie więc wsłuchiwał się wgłosy ludzi, zwłaszcza gdy staną się swobodniejsi, aalkohol rozwiąże im języki.


  –Halo, słucha mnie pan?


  Abramowski drgnął.


  –Oczywiście, że mówiłem poważnie.– Wolica odstawił kieliszek.– Hitler nie ryzykowałby okrążenia zzachodu iwschodu.– Pochylił się nad Abramowskim.– Coś panu powiem… To nie jest teraz zbyt modne, ale ja osobiście podziwiam kanclerza. Jakąż on ma moc przekonywania! Przyłączył Austrię. Teraz Czechosłowację. Bez jednego wystrzału. To się nazywa skuteczność! Gdyby chciał pracować wmojej firmie, przyjąłbym go zotwartymi rękami. Za każde pieniądze.– Roześmiał się.


  –A jednak wyjeżdżacie państwo– trzeźwo zauważył Abramowski.


  Przedsiębiorca natychmiast spoważniał.


  –Moja żona Lusia bardzo boi się wojny. Inalegała. No więc co mogłem zrobić? Ustąpiłem. Zresztą wie pan, nie powiem, są niepokojące sygnały. Wubiegłym roku sprzedałem trochę udziałów Amerykanom. Wzięli bez szemrania. Teraz, wmarcu, mieli kupić kolejne. Apo tym słynnym przemówieniu Hitlera wszystko wzięło włeb. Powiedzieli, że nic już nie kupią, bo będzie wojna. Ale co oni tam wiedzą… Za kilka miesięcy, gdy będzie pewność, że nic się nie wydarzy, wrócimy. Amerykanie też wrócą, ito zpodkulonym ogonem. Ana razie moje interesy prowadzi wspólnik, więc są naprawdę wgodnych rękach.


  Wolica lubił chwalić się sukcesami iAbramowski mniej więcej przez kwadrans dowiedział się onich całkiem sporo. Specjalista od dziur dorobił się majątku na nafcie wokolicach rodzinnego Drohobycza, apotem zdużym powodzeniem robił odwierty wGorlicach iRopicy. Jedna zjego kopalń zatrudniała dwustu ludzi, figurowała nawet wbiuletynie Ministerstwa Przemysłu iHandlu wśród dziesięciu największych.


  –A teraz też nie będę zasypiać gruszek wpopiele. Wie pan, co jest moim celem? Portugalia. Nawiązałem całkiem dobre kontakty zustosunkowanymi ludźmi zotoczenia premiera Salazara. To ekonomista i, nie powiem, wizjoner. Podobno ma szereg pomysłów, jak zPortugalii znów zrobić potęgę. Itak kluczy między Anglikami aNiemcami. Ale najpierw ten rejs do Argentyny. Lusia marzyła otym, żeby zobaczyć Buenos. Tak między nami mówiąc, to ona jest moim największym sukcesem… To, że ją mam… Żadna tam ropa.– Zamyślił się na chwilę, apotem potrząsnął głową.– Chyba wypiłem trochę za dużo. Wracajmy do stolika. Nie chcę jej zaniedbywać.


  Po parkiecie pląsało już pięć par. Zespół grał coś Gersh­wina. Kelner nalewał szampana pani Wolicowej. Obok niej siedział sekretarz. Przy stole bawiło się jeszcze dwóch mężczyzn. Abramowski rozpoznał intendenta. Ten drugi, nieznajomy brunecik, się przedstawił. Krótko, rzeczowo, jakby salutował albo składał meldunek. Zaremba. Prasa prawicowa. Prawdziwa. Żadna tam sanacja. Tyle.


  –Nie uwierzycie, panowie, co zaszło– rzekł intendent, gdy usiedli.– Podszedł do nas pianista, ten Murzyn. Pański sekretarz– spojrzał na Wolicę– chciał zamówić utwór. Iten pianista powiedział, że ma na imię Sam. Wyjaśniliśmy mu, że „sam” to alone. Aon na to łamaną polszczyzną: „Mam na imię Sam, ale lubię towarzystwo”. Uwierzycie?


  Roześmiał się tak, aby wymusić śmiech innych.


  –Może nazywać się Sam, John albo George– odezwał się Zaremba.– Ważne, że nie Mosze.– Tym razem tylko on się zaśmiał.– Patrzę na tych szachistów…– Skrzywił się, po czym spojrzał na intendenta.– Kiedy przybędzie kapitan? Chciałbym wznieść oficjalny toast. Dziś jest przecież piętnasty. Nasze święto. Czasami żałuję, że jestem taki młody iwojnę zbolszewikami znam tylko zopowieści.


  Abramowski milczał. Chętnie pokazałby mu kilka odciętych głów toczących się po drodze wśród tumanów kurzu. Był pewien, że dziennikarzowi szybko odechciałoby się wojaczki.


  –Przypuszczam, że kapitana szybko nie zobaczymy– głos intendenta brzmiał rzeczowo.– Jak dobrze pójdzie, to przedostatniego dnia rejsu podczas kolacji. Albo wogóle. Oile wiem, wydelegował już jednego zoficerów, który będzie od czasu do czasu do państwa dyspozycji. Więc toasty musimy… musicie wznosić sami.


  I tak też robili. Abramowski bez większego entuzjazmu wypił kolejne fine à l’eau, Wolica próbował być duszą towarzystwa, ale szło mu coraz gorzej, Zaremba zaś szczekał krótkimi zdaniami owielkiej Polsce. Przede wszystkim jednak czujne oko mogło wypatrzyć, że ilekroć sekretarz pochylał się imówił do Lusi, tę opuszczała senna uprzejmość, jej spojrzenie stawało się czystsze ijaśniejsze, awiotkie ciało nabierało sprężystości. Na chwilę dosiadł się do nich psychoanalityk iw takt muzyki podrygiwał ortopedycznym butem. Intendent poruszał szczęką wlewo iprawo, jakby chciał dopasować protezę.


  Rozmowa trwała wnajlepsze, gdy przy stoliku zjawili się wokalistka oraz Sam. Przyszli się upewnić, jaki utwór był zamawiany.


  –Prosiłem oGlenna Millera– powiedział Terlecki.– Moonlight Serenade. Zdaje się, że to teraz wielki szlagier. Umiecie to grać?


  Umieli.


  Abramowski patrzył na Lusię. Wyglądała, jakby poraził ją piorun. Jakby Tesla przeprowadzał na niej swój sławny eksperyment.


  –Jak państwo myślicie?– zapytała szansonistka.– Czy gdzieś po drodze spotkamy ludożerców?


  –Ja jestem ludożercą– odpowiedział pianista, zanim ktokolwiek zdążył zareagować, apotem wydał zsiebie dziki okrzyk.


  Zdaje się, że mieli opracowany ten numer. Szprotka iSam roześmiali się unisono, po chwili reszta biesiadników poszła wich ślady. Wolica trzymał się za brzuch i, zdaje się, nawet cicho czknął. Abramowski uśmiechnął się półgębkiem.


  –Uroczy są, nieprawdaż?– zapytał intendent.– Zdobyłem najlepszy zespół, jaki można mieć.


  Abramowski uznał, że czas zmienić towarzystwo. Pokręcić się, rozejrzeć, poznać kogoś innego. Obiecał sobie, że kolejny drink będzie ostatnim. Chciał wstać, ale nie mógł. Dopiero po chwili zrozumiał, że czyjaś ciężka ręka spoczęła na jego ramieniu. Powoli odwrócił głowę.


  To, co zobaczył, trudno było nazwać twarzą. Był to bowiem ogromny nos, do którego na jajowatej głowie doczepiono oczy, uszy, policzki icałą resztę. Nie sposób było pomylić tę postać zkimś innym.


  Mięsiste usta uśmiechały się do niego.


  –Ed… Awięc to rzeczywiście ty. Gdy Tartakower powiedział otobie, to znaczy wspomniał nazwisko, pomyślałem, że to przypadkowa zbieżność. Ajednak… Co się ztobą działo? Gdzie zniknąłeś? Zupełnie jak nieodżałowany Belsitzman. Ten to dopiero jak kamień wwodę. Aty, proszę, tutaj!


  Abramowski przedstawił mężczyznę.


  Przed nimi stał Mieczysław Najdorf. Szachowy maestro.


  Zaremba skrzywił się iodwrócił głowę. Szepnął coś Wolicy na ucho.


  Był to ostatni moment, żeby opuścić stół. Za chwilę Najdorf ciężko klapnie na krzesło izacznie gadać trzy po trzy, rzucając anegdotę za anegdotą, których bohaterem będzie Abramowski. Nikomu ido niczego ta wiedza nie jest potrzebna. Im mniej onim wiedzą, tym lepiej. Itak ma do końca pozostać.


  Przeprosił wszystkich, zdecydowanym ruchem ujął Najdorfa za łokieć ipoprowadził do baru. Zamówili kolejkę. Rozmawiali ostarych inowszych czasach. Odziesiątkach partii rozegranych wcukierni Leżańskiego na Marszałkowskiej, na Wierzbowej, włódzkich lokalach iwielu innych miejscach. Na szczęście maestro rozgadał się na dobre, mówił osobie iwystarczyło podtrzymywać rozmowę. Opowiadał oolimpiadzie wtrzydziestym piątym iotym, jak pół Warszawy, ramię wramię policjanci ipostaci zpółświatka, szachiści iulicznice, szukało kota słynnego Alechina. Rok później Najdorf się ożenił. Urodziła mu się córeczka. Ateraz ta olimpiada wBuenos, wniespokojnych czasach.


  –A ciebie co sprowadziło na ten statek?


  Abramowski miał przygotowaną historyjkę. WArgentynie osiedlił się jego brat. Wielokrotnie namawiał go do przyjazdu. Inigdy nie było okazji. Aż do teraz. Przez chwilę niemal wierzył wto, co mówił. Dałby wiele, żeby to była prawda. Żeby odbywał niewinną, sentymentalną podróż. Iżeby jego brat był teraz wAmeryce, anie…


  Najdorf słuchał ze zrozumieniem.


  –Niekiedy nachodzą mnie fatalne myśli.– Uśmiech znikł zjego twarzy. Sięgnął po portfel.– Czasami czuję się tu tak, jakbym pożegnał je na zawsze. Jakbym już nigdy miał ich nie zobaczyć.


  Z portfela wyjął dwa zdjęcia ipodał je Abramowskiemu. Kobieta mogła się podobać. Azpewnością znalazłaby bardziej wyględnego męża, gdyby tylko chciała. Na szczęście mała dziewczynka nie miała nic zrysów ojca. Byłoby dobrze dla niej, gdyby to się nie zmieniło.


  Szachista kiwnął głową.


  –Wyjdźmy stąd na moment. Coś ci pokażę.– Abramowski się zawahał.– Mam coś jeszcze oprócz tego zdjęcia.


  Wyszli na pokład. Wiatr znad oceanu przynosił ulgę. Najdorf się rozejrzał iupewniwszy się, że wpobliżu nie ma postronnych obserwatorów, sięgnął do kieszeni.


  –Zabrałem go ze sobą.


  Na otwartej dłoni trzymał rewolwer. Był to niewielki smith & wesson, najpewniej pięciostrzałowy, znacznie mniejszy niż beretta Abramowskiego.


  Ten spojrzał na Najdorfa pytająco.


  –Zabrałem go na wypadek, gdyby tam… Gdyby podczas mojej nieobecności coś się wPolsce wydarzyło… Nie zniósłbym tego…


  Abramowskiego kusiło, żeby wyrwać mu broń icis­nąć do oceanu. Ostatecznie położył szachiście rękę na ramieniu.


  –Żona icórka nigdy by ci nie wybaczyły. To tak, jakbyś poddał się bez walki, aty walczysz zawsze. Niestety… Dobrze to pamiętam znaszych partii…– Próbował się uśmiechnąć.– Nie noś tego ze sobą. Nieszczęście gotowe. Zwłaszcza że…– Bez pytania wziął rewolwer igo obejrzał.


  Najdorf patrzył na niego zaskoczony.


  –Zwłaszcza że paradujesz zbronią gotową do strzału. Schowaj to cudo na spodzie walizki. Anajlepiej się go pozbądź.


  Kciukiem odwiódł kurek, cały czas trzymając palec wskazujący na języku spustowym. Wymagało to pewnej wprawy, ale robił to nie pierwszy raz. Oddał szachiście broń.


  Najdorf włożył rewolwer do kieszeni. Patrzył na Abramowskiego zmieszany.


  –Pewnie masz rację– powiedział.– Askorośmy się już spotkali, to chyba nie odmówisz…– zmienił temat.


  Wymusił na nim partyjkę. No, może więcej niż jedną. Abramowski się opierał, ale na nic się to zdało. Wkońcu życzyli sobie dobrej nocy.


  W kabinie przewracał się zboku na bok, potem wstał ichodził tam iz powrotem. Być może alkohol także zrobił swoje. Kilkakrotnie skropił czoło lodowatą wodą. Żałował, że nie zabrał książki zbiblioteki. Jakiejkolwiek. Byle odwróciła jego uwagę od wspomnień. Leżański, Wierzbowa… Stare czasy. Właściwie prehistoria. Iteraz, za sprawą Najdor­fa, powróciły. Tak jakby szachista nieświadomie otworzył puszkę Pandory wypełnioną złymi wspomnieniami. Jakby trącił wnim strunę, która już nigdy nie powinna wybrzmiewać. Wtedy szachy ialkohol tłumiły ból po stracie bliskiej osoby. Kiedy doszedł do siebie, poprzysiągł, że nigdy więcej się nie zakocha. Nie dotrzymał słowa iznowu tego pożałował. Druga zmiłosnych historii zawiodła go do Paryża. Minęły dwa długie lata, zanim się otrząsnął iznów rzucił wwir zajęć.


  Pomyślał oNajdorfie. Wypity alkohol, spotkanie po latach iniepokój orodzinę sprawiły, że szachista niespodzie­wanie otworzył się przed nim. Być może rano tego pożałuje. Swoją drogą zabawna zbieżność: obaj zabrali zdjęcia najbliższych, obaj też mieli broń. Co prawda, byli uzbrojeni zinnych powodów, ale jednak. Ciekawe, kto jeszcze? Kto jeszcze wyruszył wrejs zpistoletem lub rewolwerem?


  Znowu dopadła go przeszłość. Karuzela wspomnień wirowała, od czasu do czasu wskakiwał na nią ktoś niespodziewany, ktoś, kogo nie przywoływał od lat iniemal wyparł zpamięci, aktoś inny zniej wyskakiwał. Abramowski chodził po kabinie, potem stanął przed obrazami wiszącymi na ścianie ipo półgodzinie znał każdy szczegół, każdą brzózkę, chałupę ikamienicę napacykowaną przez malarza. Najdorf. Prędzej czy później by się tu, na statku, spotkali, ale nie sądził, że mistrz będzie go pamiętał. Przy szachownicy połykał go tak, jak wieloryb pochłania drobne rybki. Bez większej uwagi izastanowienia. Ajednak zjakichś powodów zachował go we wspomnieniach.


  Spojrzał na zegarek. Zbliżała się pierwsza. Nie bardzo wiedział, co robić– trwanie do rana włóżku izadręczanie się przeszłością wydało mu się torturą. Postanowił wyjść na pokład. Wsali dansingowej ucichła muzyka, fale były niewielkie, asilniki transatlantyku dudniły miarowo. Zwyczajna letnia noc pośrodku oceanu rozświetlona mnóstwem gwiazd. Poczuł, jak przeszywa go chłód, ito było coś, czego potrzebował. Stał nieruchomo przy barierce, wpatrywał się wmigające punkty na niebie, akilka kropel osiadło mu na twarzy. Wreszcie opadł na leżak, okrył się pledem izasnął.


  Obudziła go rozmowa.


  –To musi stać się tutaj. Nie możemy ztym zwlekać. Wtym tygodniu. Nie zniosę tego napięcia.


  Kobiecy głos. Drżący izarazem władczy.


  Mężczyzna mówił ciszej.


  –Może jednak poczekamy ztym do Buenos? Tam nie wzbudzi to podejrzeń… Miasto nożowników… Jeszcze jeden zamordowany zpobudek rabunkowych…


  –Nie. Teraz. Rozmawialiśmy już otym.


  Abramowski zastygł na leżaku. Wstrzymał oddech. Nie słyszał, gdy nadchodzili. Bał się, że drewniany stelaż zaskrzypi, jego obecność zostanie odkryta, aintruzi spłoszeni.


  –Co zpieniędzmi? Musimy mieć za co żyć…


  –Mam gdzieś jego pieniądze. Poradzimy sobie. Mamy też gotówkę. Potem to już sprawa prawników… Ale najważniejsze to się go pozbyć.


  –Gdy wypadnie za burtę, będzie słychać krzyk…– mężczyzna mnożył wątpliwości.


  –Najpierw go ogłuszysz. Upijesz iogłuszysz. Chyba że chcesz, żebym kogoś poprosiła opomoc? Może tego pianistę Sama? Ludożercę?– Pierwszy raz wjej głosie pojawiła się nutka kpiny.– Amoże tego ponurego filozofa? Wygląda, że byłby zdolny do takich rzeczy. Bo ty chyba jednak się do tego nie nadajesz. Jedyne, co potrafisz, to skrobać te tabelki iliczyć kolumny cyfr.


  Zapadła cisza.


  –Zrobię to. Tak jak chcesz– odpowiedział wreszcie mężczyzna.


  –Trzęsę się. Zzimna inerwów. Przytul mnie, proszę. Apotem chodźmy. Nie możemy być tu dłużej.


  I znowu słychać było jedynie szum fal. Apóźniej odgłos oddalających się kroków.


  Abramowski nie widział, jak odchodzą. Nie było mu to potrzebne. Wiedział, kto urządził sobie nocną schadzkę na górnym pokładzie.
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