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  Dla Tomy


  Najbardziej chciałbym nagle odejść

  i nigdy już nie wrócić,

  zgubić się wszystkim swoim bliskim

  i sobie tez się zgubić.


  František Gellner, Radości życia


  ZNIKNĄŁ


  TERAZ


  Mamy sierpień, ale rano jest zimno, awpowietrzu pachnie już jesienią.


  Nasze miasto to placek, wszystko wkoło też, dopiero dalej góry, które widać, tylko kiedy jest całkiem jasno, wzimie skrzą się na biało na odległość, chociaż unas nie ma ani śladu śniegu.


  Dzisiaj na pewno je widać. Wiem to od razu, jak się tylko obudzę, wpokoju jest chłodno, bo całą noc miałem otwarte okno. Zaczynam się uśmiechać. Mam wrażenie, że nawet pogoda mi sprzyja. Czuję, że dzisiaj wydarzy się coś wielkiego.


  Wstaję dziesięć po siódmej, na śniadanie kakao ichleb zmarmoladą, truskawkową, ale kupną, oni siedzą przy stole, każde zajęte sobą, on czyta, ona myśli, nietrudno zgadnąć oczym.


  Potem powoli się ubieram, dzisiaj mogę celebrować każdą rzecz, jeszcze zasuwam obie torby iplecak, wszystko spakowane co najmniej od przedwczoraj. Ostatni raz przelatuję wzrokiem po pokoju, nie ma tu już niczego, co chciałbym zabrać, ale potem rzucam okiem na półkę brata, której normalnie bym nie ruszył, ibiorę scyzoryk, co kiedyś dostał od taty, zawsze mu go zazdrościłem, ale nie miałem odwagi tknąć, no to teraz sobie wezmę. Na pewno się przyda.


  Jest strasznie zakurzony, całe lata nikt go nie ruszał.


  Wezmę, niech zwierzątko ma kolegę.


  Później jedziemy autobusem na dworzec, on niesie mi jedną torbę, chciał wziąć też drugą, ale ja nie chciałem, niosę sam, plecak też, trochę ciężko, prawie że kuśtykam, po prostu strasznie duże obciążenie, nie jestem przyzwyczajony.


  Przechodzimy przez halę na peron pierwszy, wrzucamy torby do pociągu, apotem stoimy wszyscy troje, słonko świeci inikt nie wie, co powiedzieć, no to tata robi wykład, jak mam się zachowywać, mama, jak na siebie uważać, ajeszcze potem ona próbuje się nie rozpłakać, dobrze to znam, oboje trochę się wstydzimy, jednak wżaden sposób nie zbliża nas to do siebie, po prostu taki głupi moment.


  Znowu ją zapewniam, że będę dzwonił, pisał ijak najczęściej przyjeżdżał do domu, chociaż wiem, że wcale nie, ona się uspokaja ijuż znowu jestem dla niej przezroczysty, wiem, myśli okolejnym zdjęciu.


  Muszę wsiadać, obejmuję ją ibuziak, jemu podaję rękę, może przez jedną setną sekundy patrzymy sobie woczy, amoże inie, wsiadam, otwieram okno wprzejściu ipatrzymy na siebie jeszcze zpięć długich minut, nim pociąg ruszy, chwilę sobie machamy, znikają, wchodzę do przedziału, gdzie leżą moje rzeczy, siedzę sam, specjalnie chciałem jechać wcześniejszym pociągiem, żeby było pusto, ijest.


  Siedzę iwyglądam zokna, mijam ładne krajobrazy iczuję się cudownie, strasznie mocne uczucie, aż mi się ryczeć chce, ale ztego zachwytu, nie ze smutku czy strachu.


  Pociąg jedzie przez Pragę do Pilzna, gdzie za kilka dni zaczynam szkołę. Mam piętnaście lat i się cieszę. Siedzę w ciasnym przedziale inie obchodzi mnie nic prócz tego, co za oknem.
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  PRZEDTEM


  Kiedyś wpodobnym pociągu mam niecałe siedem lat, patrzę na krajobraz, abrat siedzi obok, ma dziesięć lat, iciągle mnie szturcha, opędzam się, nie chcę odrywać oczu od szyby, ale potem wali mnie mocno, obracam się, abrat krzywo się uśmiecha.


  – Psychiczny jesteś? Dawaj, wysiadamy.


  Nim zdążę zrobić minę, obraca się ibierze rzeczy, tata już wychodzi zprzedziału, pociąg zwalnia, ami się nie chce, ale muszę, no to powoli wstaję, mam trochę problem ztempem, jak mi ciągle wszyscy powtarzają, inawet jak się staram, to na nic, brat łapie mnie za rękę iciągnie za sobą, wysiadamy.


  Wzdrygam się, strasznie mocno mnie trzyma, boli.


  Ale nie chcę robić scen, nie ma znami mamy, atata nie jest dla mnie specjalnie wyrozumiały.


  No iwysiadamy zpociągu, normalna rodzinka na niedzielnej wycieczce, tyle że bez mamy, która wdomu sprząta igotuje na zapas, bo wtygodniu nie ma czasu.


  Mamy zbratem prawie że takie same ubrania, sportowe buty ibluzy, tata ufa tylko tej jednej marce, więc bez dyskusji.


  Oczywiście tata nosi takie samo ubranie, tyle że dla dorosłego. Na szyi ma aparat iciągle robi nam zdjęcia, nam icałej sekcji, teraz też robi nam zdjęcie. Brat mnie obejmuje iszczerzy zęby.


  Jesteśmy słodcy.


  Jestem wtedy malutki, mam prawie siedem lat, ale wyglądam na pięć, jestem całkiem jaśniuteńki, białe rzęsy, włosy, i prawie przezroczysty, jeszcze niedawno baby na ulicy myliły mnie z dziewczyną, może więc wyglądam raczej jak dziewczynka niż jak sportowiec, którym według taty powinienem zostać. To brat jest sportowcem, jest też sto razy ładniejszy, buźka jak zobrazka, normalnie aniołeczek.


  Mama też ma aparat, zawsze robiła nam zdjęcia przy najbardziej codziennych czynnościach, wwannie, włóżku, przy stole, jak sznurujemy buty, jak płaczemy, jak zakładamy rękawiczki.


  Mamy wdomu ze cztery pudła po butach albo iwięcej zdjęć, na których jesteśmy zbratem mali.


  Rodziców połączyło, że oboje lubili robić zdjęcia, chociaż mama jest nauczycielką. To chyba było ich jedyne wspólne zainteresowanie. Ale ostatnio mama nie robi już tylu zdjęć. Zaczęła za to chodzić na kurs ceramiki dla dorosłych. Po całym mieszkaniu walają się okropne brązowe garnki, wktórych nawet woda wygląda jakby była ciemna. Nie lubię tego.


  Opuszczamy dworzec i nim dotrzemy do jakiegoś tam lasu, tata ibrat nadają straszliwe tempo, mam więc kupę roboty, żeby za nimi nadążyć, prawie biegnę. Itak mi się nie udaje. Poganiają mnie.


  Tata zaczyna patrzeć zrozdrażnieniem, czego wtedy nie rozumiem, ijest mi przykro. Poza tym kłuje mnie wboku ichciałbym się trochę rozejrzeć po lesie. Ale tata zawsze mówi coś w stylu: Na co się znowu gapisz?, kiedy patrzę na przykład na mrowisko, jest naprawdę super, mistrzostwo świata, mógłbym tam stać parę godzin.


  No imuszę iść.


  Mój tata trenuje atletykę isekcję dziecięcą biegów na orientację. Brat jest pierwszy albo drugi wpowiecie wswojej kategorii, wzależności od tego, wjakiej akurat jest formie. Ja nie umiem biegać, znaczy się tylko powoli inie za bardzo mnie to bawi. Jestem beznadziejny. Wcałym biegu na orientację najbardziej lubię zgubić się wlesie, znaleźć coś fajnego ioglądać. Gapić się. Słońce między liśćmi drzew tworzy figury. Wiatr lekko porusza trawą, jakby wkażdej chwili miał nadejść ktoś bardzo leciutki iniewidzialny. Jednak potem itak ktoś mnie znajduje.


  Co weekend mamy takie wycieczki z sekcją. Jesienią, kiedy rano jest już naprawdę zimno, strasznie chcę zostać włóżku, ale bez szans, jedziemy. Mama wprawdzie bierze moją stronę, żebym został, jednak tata po prostu rządzi wtej kwestii.


  W tygodniu oczywiście treningi. Próbuję się migać. Wymyślam bajki, że boli mnie głowa, ręka, ząb, raz tata zaciąga mnie do dentysty, nie podejrzewałem, że naprawdę to zrobi, więc potem nie wymyślam już niczego, co da się łatwo sprawdzić, ale na dłuższą metę itak nic mi ztego nie przychodzi, tata ma mnie za mięczaka.


  Po południu pociągiem do domu. Na obiad chleb z serem, mama nam zrobiła, jabłko, papryka, batonik i od święta frytki gdzieś na dworcu.


  Wieczorem siedzimy przy kolacji, kurczak i ziemniaki, tata ibrat omawiają dzisiejszy bieg, przez całe jedzenie, analizują każdy ruch brata, każdy wydech, wszystko, itata przez cały czas nawet na mnie nie spojrzy.


  Mama normalnie ze mną rozmawia, ale mnie jest wtedy wszystko jedno, chcę, żeby tatuś mnie pochwalił, tyle że właściwie nie za bardzo jest za co, naprawdę jestem niezdarny ipowolny.


  No isiedzę jak dziewczynka ichce mi się płakać, ale nie płaczę, dopiero po kolacji wswoim pokoju, ale kiedy płaczę, jest jeszcze gorzej, bo brat robi sobie ze mnie straszne jaja, ija już serio nie mogę, jeszcze bardziej ryczę i zaczynam się okropnie wściekać, aitak nic nie mogę zrobić, bo on łapie obie moje ręce wjedną swoją, drugą mnie łaskocze imuszę się śmiać, aprzy tym go nienawidzę.


  Puszcza, dopiero kiedy przychodzi mama igo skrzyczy. Ja prawie że nie mogę złapać oddechu, co dość mocno działa na mamę ijeszcze bardziej drze się na brata, apotem, kiedy wychodzi, brat już tylko patrzy, amnie znowu chce się płakać, bo wtych jego oczach jest naprawdę straszna złość czy nienawiść, nie wiem, jestem mały, wiem tylko, że go wkurzam.


  A przecież nic nie zrobiłem.


  Ogólnie się nie lubimy. Jeden jest zazdrosny o drugiego, on ma całego tatę, ja całą mamę no ikażdy chciałby kawałek tego drugiego rodzica. Tyle że on jest starszy. Itak może wszystko.


  Jest noc inagle się budzę, nie wiem dlaczego, widzę tylko zarysy mebli, próbuję się rozejrzeć, ktoś siedzi przy stole, ale czemu, jest ciemno, po co brat miałby tam siedzieć, wołam go po imieniu ijuż mi się trzęsie głos, ata postać nic, potem wstaje, ja milczę, bo już ledwo żyję ze strachu, podchodzi, to potwór, zaczynam krzyczeć i krzyczę ile sił, sikam w gacie, potwór zapala światło iściąga sobie pończochę ztwarzy, abrat syczy do mnie, żebym przestał, żebym się uspokoił, jednak nie mogę, brat parę razy mnie poszturchuje, ale nie jest wstanie powstrzymać, no to gasi światło ikładzie się do łóżka, przylatuje mama, najpierw mnie uspokaja, mówi bratu, żeby łaskawie jej to wyjaśnił, ale on udaje zaspanego iże wogóle nie wie, oco chodzi, mama nie wierzy, przychodzi tata imówi, daj spokój, kto wie, co młodemu się przyśniło, brat odwraca się do ściany, mama ztatą chwilę patrzą na siebie bez słowa, potem mama mnie bierze, przebiera ikładzie wswoim łóżku, wpółśnie słyszę, jak mama itata kłócą się oto wdużym pokoju. Arano brat się ze mnie nabija.


  Czasami jednak nie ma taty ibrat dostaje za swoje. Bo skarżę. Potem jeszcze bardziej mnie nie znosi. Ja się go boję.


  I tak wkółko.


  Nie przypominam sobie ani sekundy tego, co nazywają więzią między rodzeństwem, jakiejś świadomości, że to, co łączy mnie znim, nie będzie łączyć mnie znikim innym na świecie. Nas raczej wogóle nic nie łączy.


  Mam sześć lat, osiem miesięcy itrzynaście dni, zacząłem chodzić do szkoły, gdzie mi się całkiem podoba. Pomijając fakt, że brat mnie nie lubi, atata za bardzo nie zwraca na mnie uwagi, nic złego mi się wżyciu nie dzieje, jednak wtedy tak tego nie postrzegam. Po prostu nie lubię treningów inie lubię brata, jak mnie straszy.


  Najfajniej jest, kiedy zachoruję, ale tylko trochę, nie żeby naprawdę źle się czuć, tak akurat żebym mógł zostać z mamą wdomu ipomagać jej przy gotowaniu.
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  JAK ŚLIMAK


  Jest sobota, jakoś na początku kwietnia, akiedy przy śniadaniu wyglądam zkuchennego okna, na trawie jest szron. Mimo to po śniadaniu ubieramy się ijedziemy na jakieś zawody, wsumie to nie wiem, czy na zawody, wiem tylko, że zaraz jedziemy.


  Przychodzi tata, ma na sobie dres ibardzo dobry humor, wesoło pogania, żebym nie ślęczał nad tym do południa ipuszcza do mnie oko, nie mogę powstrzymać uśmiechu, tak mnie to cieszy. Potem zrobimy sobie jeszcze wycieczkę na Křivoklát, wiesz?


  Nie wiem, ale wszystko jedno, nawet zaczynam się cieszyć na dzisiejszą wycieczkę, dopijam kakao iszybko idę się ubrać. Wnaszym pokoju brat się rozgrzewa, otworzył okno na oścież, co jest serio nieprzyjemne, bo jest okropnie zimno, od razu dostaję gęsiej skórki.


  Jedziemy pociągiem, zwykle moja ulubiona część wypadów, jednak dzisiaj mnie nie bawi, nagle chcę, żeby już było po zawodach, żebyśmy mogli iść na zamek.


  W sumie nie wiem, dlaczego się tak cieszę. Może dlatego, że tata puścił do mnie oko, może dlatego, że nie pamiętam, żebym kiedyś był na zamku, iobiecuję sobie po tym coś fajnego.


  Więc nawet jakoś daję radę podczas zawodów, nie żebym skakał zzachwytu, ale przynajmniej nie gubię się wlesie wpołowie drogi.


  Po zawodach odłączamy się od reszty, oni jadą do domu zdrugim trenerem, my, niemal uroczyście, udajemy się na zamek, tylko we trzech i tym razem nawet mi nie przeszkadza, że tata zbratem rozmawiają obiegu inie zwracają na mnie uwagi. Idę za nimi isię cieszę.


  Tyle że ten cały zamek jest nic niewart. Nuda. Jestem rozczarowany.


  Schodząc, zahaczamy oskalne miasteczko, we trójkę włazimy na małą skałkę, ale brat i tata już stoją na górze, gdzie prowadzi stroma szczerbina, prawie że bez wypustek, nie daję rady, oni mnie łapią każdy za jedną rękę ipodciągają wgórę jak piórko, moment, kiedy czuję, jakbym leciał. Moment, kiedy chcę, żeby nigdy mnie nie puścili.


  To pewnie nic takiego, tylko atmosfera tego dnia, który był dla mnie ważny, dlatego to pamiętam, przecież milion razy wcześniej ipóźniej podawali mi ręce.


  No istoimy na skałce, atata, że idzie na tę obok, dużo większą, żebyśmy poczekali, to brat od razu, że on też, jasne, bo brat za tatą wszędzie jak piesek, ale tata, że nie, przecież ja nie mogę zostać sam na skale.


  Fakt, że spokojnie mógłbym, na krok bym się zniej nie ruszył, jednak tata się uparł, robi nam fotkę, brat wkurzony, tata idzie. Brat chyba na serio jest bardzo zły, szturcha mnie iupadam.


  To nic takiego, wstaję iudaję, że nic się nie stało, ale on się zbliża ima dość rozwścieczoną minę, ja się cofam aż do skraju skały i chyba zacznę ryczeć, wtedy on mnie łapie i przechyla, trochę okropne uczucie, ale trzymam się, bo wiem, że to tylko zabawa.


  A on nagle, jak jestem tak przechylony, na chwilę mnie puszcza iod razu potem łapie, zaczyna się śmiać, brat cudownie się śmieje, kiedy się śmieje, wygląda jak wesoły anioł, nadnaturalnie piękny, ztymi kręconymi włosami. Ale ja zaczynam beczeć, zawodzę jak wariat, bo na serio się przestraszyłem.


  Brat mnie uspokaja, tata od razu wraca iwygarnia bratu, mnie też ochrzania, żebym nie marudził, ischodzimy.


  Tata zamawia piwo w knajpie na dworcu, nam kupuje żółtą lemoniadę, siedzimy i się nie odzywamy, mamy dość, brat jest najbardziej obrażony. No itak sobie siorbiemy picie, normalna dworcowa knajpa, i nagle w drzwiach pojawia się facet o kuli zjedną nogą bezwładną, ciągnie ją za sobą ipełznie tak wstronę baru, kelner od razu go zauważa. Nim facecik dochodzi do baru, już ma nalane piwo, podaje kelnerowi monetę, opiera kulę obar iwypija piwo na dwa razy. Bierze kulę ikuśtyka na zewnątrz.


  A ja na niego patrzę, bo wygląda jak ślimak, bardzo mnie fascynuje, aż tata huczy, żebym się tak nie gapił.


  I przez cały czas do przyjazdu pociągu, wdrodze inawet wdomu przy kolacji iprzed spaniem myślę otym gościu imyślę sobie, że już nigdy onim nie zapomnę.


  Zapominam po kilku dniach.


  A rok później znowu sobie przypominam.


  Ojciec nie pamięta tej wycieczki. Pamięta jednak, jak zwykle przebiegały ich wypady, Jakub wlókł się ztyłu, ciągle musiał go pilnować i poganiać, bo był po prostu niemożliwy. Tak jak wprzypadku każdego innego sportu. Lecz to by jeszcze ojciec był wstanie zrozumieć, nie każdemu musi wychodzić. Nie rozumiał tylko, jak Jakub mógł tak wszystko olewać. Nie mógł nic na to poradzić, że kiedy widział Jakuba, wlesie podczas biegu albo na treningu na ścieżce, czuł przede wszystkim marność. Dlaczego choć minimalnie się nie stara? Nie każdy musi mieć talent, ale niechby trochę zacisnął zęby, od czego wkońcu jest facetem! Ale nie, po co, ona chce zniego zrobić dziewczynę, mieć chociaż jedną córkę.


  Matka trochę boi się oKubíka. Wie, że chłopak nie lubi sportu. Próbuje powiedzieć otym ojcu, jednak on nie słucha, jego synowie po prostu muszą uprawiać sport ibasta. Spójrz tylko na Martina, stale powtarza, stara się ijak mu dobrze idzie, ale chłopcy nie są poodbijani na ksero, jednemu idzie, drugiemu nie musi, Kuba po prostu nie jest do tego stworzony. Martwi ją też, że Martin czasami brzydko się wobec brata zachowuje. Powinien uważać, jest otyle silniejszy, Kubík jest taki kruchy. Próbuje być sprawiedliwym sędzią wkłótniach. Ale to przecież naturalne, że chroni słabszego. Martin patrzy wtedy na nią jak na wroga.
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  NOGA


  Przez kolejny rok urosłem nie więcej niż trzy centymetry. Mama raz rozpłakała się u lekarki, która mnie mierzyła. Starała się to ukryć. Było mi przykro.


  Po prostu jestem strasznie mały. Za to w drodze od lekarki mama kupiła mi loda na patyku.


  Gorzej, że od tamtej pory jeszcze bardziej zmuszała mnie do jedzenia, co było okropne. Ile razy siedziałem przy stole na przykład dwie godziny nad zimnym mielonym zziemniakami, masło, którym te ziemniaki były polane, stygło ikrzepło, aja wiedziałem, że nie wcisnę już wsiebie ani kęsa.


  Wtedy brat czasem mnie ratował, być może właśnie to była ta więź między rodzeństwem. Po prostu wchodził do kuchni, naraz wsadzał sobie coś do buzi iwychodził. Odstawiałem talerz do zlewu igdy wychodziłem zkuchni, mama wołała zdużego pokoju, czy zjadłem, chociaż wiedziała, że jakbym nie zjadł, tobym nie wstał, skoro mi zakazała.


  Czasami wyrzucałem przez okno. Ale potem już się bałem. Raz kawałek mięsa spadł na parapet sąsiadów zdołu.


  Jeśli omnie chodzi, tata pomału się poddaje. Jesienią, kiedy rano zaczęło się robić zimno inie chciałem wychodzić na dwór, marudziłem, a mama coraz bardziej trzymała moją stronę, tata wkońcu po prostu machnął ręką iposzli zbratem sami.


  Tylko im częściej zostawałem wdomu zmamą, tym mniej tata mnie zauważał. Kiedy całkiem przestałem chodzić na treningi, cały czas byłem zmamą, całe popołudnia na przykład gotowaliśmy kolację inaprawdę mi się to podobało, już wtedy nauczyłem się robić knedliki zjajkiem[1], oczywiście pod nadzorem, żebym nie zwalił na siebie patelni zgorącym olejem.


  Miałem mały taborecik, żebym wszędzie dosięgnął.


  Albo suszyliśmy zioła. Mama nauczyła mnie rozpoznawać kwiatki. Już umiem. Zacząłem też wtedy rysować i mama odniosła wrażenie, że jestem strasznie megadobry, więc zacząłem chodzić na kółko plastyczne, co podoba mi się dużo bardziej niż bieganie, ale zdrugiej strony trochę mi nie pasuje, że nie mogę rysować tego, co bym chciał, czyli głównie jakichś motywów przyrodniczych, bo nauczycielka, która ma strasznie mocne okulary minusy, ima za nimi tylko małe szparki zamiast oczu, zmusza, żebym rysował, co nam zadała. Potem siedzę i bazgrzę ot tak, aona skarży się mamie. Mama robi mi wyrzuty.


  Ale przy tacie wogóle się otym nie rozmawia. Rozmawia się albo osukcesach brata, albo onaszych szkolnych sprawach. Poza tym właściwie oniczym. Tata owiele więcej rozmawia zbratem niż zmamą. Ze mną ledwo co, umyj ręce, już kolacja, gdzie masz sweter, jak wszkole, uczysz się? Itak dalej. Zachowujemy się wobec siebie jak obcy, ale uprzejmi ludzie. Już nawet nie jest mi przykro, bo się cieszę, że nie muszę biegać. Poza tym mam mamę irysowanie, mama kupuje mi też rybki. Całe dnie na nie patrzę, są przezroczyste ibłyszczące.


  Za to zbratem nie zachowujemy się wstosunku do siebie zbyt uprzejmie. Ciągle jestem tak samo słaby i taka sama panienka, izdarza mi się wnocy posikać, kiedy przyśni mi się coś strasznego.


  Brat robi mi za to najgorsze rzeczy, jakie można sobie wyobrazić. Okropnie się wstydzę, aon wyciąga to przy wszystkich, raz nawet jak przyszedł do mnie kolega zklasy zlekcjami. Robi sobie ze mnie jaja, staram się nie reagować, znadzieją, że mu się znudzi, ale potem nie wytrzymuję, on ma mnie gdzieś, ja płaczę, abiedak kolega z klasy chce jak najszybciej wiać, żenada, a potem i tak rozgaduje to po klasie.


  Jedyne, co mogę, to powiedzieć mamie, ale też się wstydzę, więc odpuszczam ichowam wsobie całą tę nienawiść do brata.


  Mam znim więcej takich przejść. Gdzieś wokolicach stycznia, kiedy mam osiem lat, przechodzimy zbratem obok siebie jak osoby, które przypadkiem mieszkają wjednym pokoju, ale przy rodzicach udajemy, że wszystko w porządku. Brat odprowadza mnie do szkoły, żeby mama nie musiała. Polega to na tym, że rozdzielamy się na pierwszym skrzyżowaniu ipopołudniu schodzimy się na tym samym skrzyżowaniu.


  Kawałek do naszej ulicy idziemy wprawdzie razem, ale nie za blisko, żeby nikt nie pomyślał, że mamy ze sobą coś wspólnego.


  W lutym kupujemy do świetlicy chomika. Mamy dyżury, kto wktóry dzień się nim zajmuje. Biorę dyżury też za innych. Czyszczę mu legowisko, bawię się znim, zksiążek, samych Robinsonów Crusoe, które leżą we wspólnej biblioteczce, buduję mu labirynty. Nie wiem, dlaczego nie mamy wdomu żadnego zwierzątka. Znaczy się lądowego. Ale kiedy mówię o tym mamie, puka się wczoło. Fu, mysz, mówi. Też mam ochotę postukać się wgłowę, chomik to nie mysz.


  Jest środa dziewiętnastego marca. Na dworze leżą resztki śniegu, białe plamy na brązowej ziemi. Najbrzydszy okres między zimą awiosną.


  Dzisiaj Veronika ma dyżur zchomikiem inie chce, żebym został, patrzy na mnie jak gęś, żebym spadał, to nie jest tylko twój chomik, dzisiaj ja mam dyżur, no to idę.


  W szatni jest jeszcze Robert iKája, zakładam buty, dobrze, że mam na rzepy, myślę sobie, inaczej by mi uciekli, ale potem będę tego bardzo żałował.


  Wybiegamy na ulicę itam Kája wpada na jakiegoś typa zósmej klasy, który stoi zgrupką innych, prawie że dorosłych, od razu łapią Káję, przeproś, Kája przeprasza, jeszcze trochę mu przygadują ipuszczają, Kája do nas podchodzi ikrzyczy do nich wy kutasy zasrane iwszyscy trzej wnogi, aoni za nami. Kája ciągle do nich krzyczy i wszyscy trzej biegniemy, teraz przydają mi się dawne treningi, bo nie jestem na końcu, na końcu jest Robert, który jest trochę gruby, biegnę iwidzę plecy Kái, on też biegnie, chyba już nie starcza mu tchu na wyzwiska, więc nic nie krzyczy ibiegniemy.


  Kája wbiega na ulicę, ja biegnę za nim, jeszcze się obracam, słyszę, jak Robert piszczy, któryś go chyba złapał, akiedy zpowrotem się odwracam, potykam się ipotem słyszę tylko strasznie głośne trąbienie ijakieś odgłosy aut, nic nie jest wzwolnionym tempie jak na filmach, nie wiem, co będzie, nie przebiega mi przed oczami całe życie, przeciwnie, wszystko dzieje się tak szybko, że wogóle nic nie mogę zrobić, wiem tylko, że jestem wdupie, apotem nie wiem już nic, nawet nie wiem, jak upadam na ziemię ani że tydzień po tym dzieciom wszkole ucieka chomik.


  Na lekcji fizyki do drzwi puka Horáčková. Oczami daje mamie znać, że wpokoju nauczycielskim czekają na nią złe wieści. Uczniowie nadstawiają uszu. Wychodzi zklasy irobi jej się niedobrze ze strachu, co się stało i komu. I tak wie, że Kubíkowi. Wkońcu zaczyna biec, cicho biegnie szkolnym korytarzem, żeby tylko nie dzieciom, żeby Michalowi. Od razu do szpitala, podwozi ją zastępca dyrektora. Kiedy wszpitalu dowiaduje się dokładnie, co się stało, zaczyna płakać, ale itak trochę zulgą, wszystko jedno– ważne, że jej chłopczyk żyje.


  Budzę się w szpitalu. Wkoło jest biało, nie za bardzo mogę ruszać głową, więc widzę tylko biały sufit. Próbuję ruszyć głową, boli. Nade mną stoi mama ipłacze. Nie jestem wstanie stwierdzić, czy zradości, czy zinnego powodu. Kiedy powoli się rozbudzam, czuję, że straszliwie boli mnie prawa noga. Chcę coś powiedzieć inie mogę, mam okropnie sucho wbuzi.


  Zaczynam płakać, noga naprawdę straszliwie boli. Trochę się kręcę na łóżku, ale zaczyna mnie wtedy boleć więcej rzeczy. Przychodzi pielęgniarka iwbija mi coś wrękę.


  Znowu się budzę. Jest dużo lepiej. Nie ma mamy. Obok mnie na łóżku ktoś leży. Jestem wtrzyosobowej sali szpitalnej.


  Mama przychodzi po chwili. Ma kawę w kubeczku. Bardzo ładnie pachnie.


  Skarżę się na nogę, aona znowu zaczyna płakać.


  Nie mam nogi. Boli mnie noga, której nie mam.


  Mam szczęście, ponoć mogłem umrzeć. Może imam szczęście, ale nie mam nogi.


  Płaczę, bo mama płacze.


  Dopiero w nocy, kiedy nie mogę spać, robi mi się przykro. Dopiero wnocy płaczę dlatego, że nie mam nogi. Resztka nogi, która mi została, kończy się nad kolanem.


  Mama ciągle do mnie przychodzi. Próbuje ze mną rozmawiać. Nie obchodzi mnie to. Pyta, co bym chciał, mówię, że nogę. Znowu płacze.


  Tata też przychodzi codziennie, ale tylko na chwilę. Próbuje, jakby pewnie sam to określił, dodać mi odwagi. Przynudza, jak to muszę przezwyciężyć samego siebie. Jak teraz wszystko zależy ode mnie. Jak mam się trzymać. Jaki ze mnie prawdziwy facet, aprawdziwi faceci walczą.


  Raz przychodzi brat. Przynosi duży worek fistaszków. Na chwilę siada na krześle i łypie oczami po sali. Żaden z nas nie wie, oczym mielibyśmy gadać.


  Brat jest za ładny jak na to pomieszczenie. Wogóle do niego nie pasuje.


  Kiedy wychodzi, zjadam wszystkie orzeszki naraz, aż mi usta pękają od soli. Awnocy strasznie chce mi się pić. Wkońcu muszę wypić herbatę zkubka Honzíka, który leży obok ijęczy, że go ciągle boli brzuch, mięczak, bo swoją herbatę już wypiłem.


  Raz przychodzi Kája zmamusią, przynoszą mi naprawdę bardzo dobre cukierki, ale nikt nie wie, co mówić, niemiła sytuacja, Kái jest przede mną strasznie wstyd, dość szybko mówię, że jestem zmęczony. Od razu wychodzą iwidać, że im ulżyło. Mnie też.


  Ojciec jest wściekły na matkę. Widzi, jak Kuba leży inie chce nic robić, ćwiczyć, starać się szybko wstać izacząć chodzić. Aona tam siedzi ipłacze. Jasne, że potem chłopak czuje się jak największy nieboraczek.


  Jednak jej nie da się nic wytłumaczyć, że skończył się czas na żale, że trzeba zacząć działać.


  Jest zły, że pozwolił, żeby Kuba przestał trenować, żeby zrobiła zniego panienkę. Ojciec wyrzuca sobie, że nie chował go twardą ręką, bardziej po męsku, teraz chłopak miałby więcej sił, żeby stawić czoła sytuacji.


  Po kilku bezowocnych kłótniach zmatką ojciec czuje się wściekły izbędny. Ten stan może zwalczyć tylko treningiem albo chlaniem, więc zabiera się za obie rzeczy naraz.


  I chociaż trenuje i pije od lat, teraz, kiedy robi to z innego powodu, naprawdę wszystko jest inne. Nawet gdyby potem nie stało się wszystko, co się stanie, ojciec tak czy siak miałby problem zalkoholem.
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  BEZ NOGI


  Na początku nic mi się nie chce. Im bardziej wszyscy mówią, że muszę ćwiczyć isię starać, tym mniej mi się cokolwiek chce. Na szczęście mama przynosi książki, wszpitalu nauczyłem się czytać, jakbym był co najmniej wczwartej klasie, nie wdrugiej.


  A potem zaczyna się wiosna, lecz ja ciągle leżę, bo nie ćwiczę, więc mam słabe rączki inie mogę się nawet uczyć okulach. Co najwyżej ktoś mnie posadzi na wózku iwywiezie na taras.


  Oprócz nogi właściwie nic takiego mi nie jest. Parę siniaków. Stłuczone żebra. Na głowie rana na kilka szwów. Wszystko szybko się goi, tylko noga ciągle nie chce odrosnąć.


  Kiedy wpowietrzu zaczyna pachnieć latem, czuję się wporządku, nie licząc nogi. Jestem jeszcze trochę chudszy, ale już wcześniej nie wyglądałem zbyt zdrowo, więc chyba nie ma aż takiej różnicy. Potem przychodzi do mnie koleżanka mamy, zauważam jej wzrok, udaje, że nic, ale jej nie wychodzi, muszę więc wyglądać naprawdę strasznie.


  Nie wiem, czemu zaczynam się starać. Chyba przez to, że czuję ciepłe powietrze ichcę wyjść ze szpitala. Po prostu zaczynam.


  Raz, kiedy wydaje mi się, że nieźle się czuję, próbuję wstać zkulami złóżka ipadam na podłogę.


  Leżę i ryczę, wcale nie zżalu czy bólu, tylko z okropnej furii, akiedy przychodzi pielęgniarka ichce mi pomóc, gryzę ją wrękę.


  Nie wiem, co się zmieniło przez te ostatnie miesiące, ale nagle jestem pełen gniewu. Nienawidzę całego świata.


  Kikut wygląda jak coś pomiędzy rogalem azrolowaną skarpetą ijest dziwnie czuły.


  Uczę się chodzić.


  Bolą mnie pachy.


  Mamie chyba aż niedobrze ztego wszystkiego, ciągle bardzo się mną opiekuje. Kiedy wracam do domu, muszę zamienić się zbratem na łóżka. Mamy piętrowe– moje miejsce jest na górze. Kiedyś sobie to wypłakałem. Ale czasy się zmieniły. Teraz brat nie chce już spać na górze. Jednak zamienia się bez gadania, kiedy przywożą mnie ze szpitala.


  Już całkiem nieźle chodzę okulach, mam bardzo ładne, niebieskie, ale wózek też mam. Mam też protezę. Jest na serio piracka, przychodzi mi raz do głowy, kiedy mam dobry humor.


  Tata przenosi mnie do naszego pokoju ikładzie na dolne łóżko, brat na mnie patrzy, akiedy tata wychodzi po jakieś rzeczy, które jeszcze zostały waucie, brat mówi:


  – Ico tam? Jak leci?


  Wzruszam ramionami, milczę. Co niby miałbym powiedzieć? Potem zachciewa mi się do ubikacji. Próbuję wstać, ale jestem zdenerwowany, że się na mnie gapi, iupadam. Umiem już upadać.


  Brat zrywa się zkrzesła imnie podnosi. Czuję, jaki jest silny.


  – Jesteś jak piórko– mówi isadza mnie zpowrotem. Potem podaje mi kule ipomaga wstać. Wychodzę zpokoju iwiem, że ciągle się patrzy.


  Sikam na siedząco.


  Kiedy tego wieczora kładę się spać, znajduję piżamę na dolnym łóżku inikt tego nie komentuje. Mama pomaga mi się przebrać iprzesadnie przy tym uważa na kikut. Brat udaje, że nic, ale też trochę zerka na kikut. Potem mama daje mi buziaka na dobranoc, tego nie było już dawno, nowe zwyczaje, chce dać też bratu, ale się odsuwa, mama wychodzi. Wkolejnych dniach nie próbuje już dawać bratu buziaka. Raz widzę, jak brat na mnie patrzy, jakby mi czegoś zazdrościł. A ja bym mu przecież spokojnie mógł oddać tego pachnącego buziaka mamy, wszpitalu zasypiałem ibez niego.


  Matka jest okropnie szczęśliwa, że Kuba zaczął współpracować. Podczas gdy on się wścieka, ona jest pełna żalu. To dla niej ogromny problem patrzeć, jak walczy z kulami, jak kuśtyka i jeszcze bardziej zamyka się wsobie, biedaczek, czym sobie na to zasłużył? Matka próbuje rozmawiać otym zojcem, lecz on się cieszy, że Kubík wkońcu zaczął się starać, nie chce widzieć ani słyszeć niczego innego iciągle powtarza matce, żeby tak nie przeżywała. Lecz matka przeżywa. Jakby chciała wynagrodzić Kubie nogę, pobyt wszpitalu, niewygodę przy ćwiczeniach, iwłaściwie całe zło, jakie kiedykolwiek mu się przytrafiło, dba oniego, jakby był małym dzieckiem. Na Martina naprawdę nie zwraca wtym okresie specjalnej uwagi. Jest duży idosyć samodzielny, ajeżeli nie jest, musi się takim stać. Matka nawet wówczas otym nie myśli. To po prostu pierwotny instynkt, bardziej dbać osłabsze młode. Jednak za jakiś czas będzie tego żałować.


  Ojciec rzeczywiście się cieszy, że Jakub się stara. Do tego stopnia, że zaczyna interesować się Jakubem, aż Martin ma chyba czasami wrażenie, że teraz to już nikt go nie kocha. Na szczęście jest wtym okresie wświetnej kondycji, wygrywa, naprawdę walczy, nagle bardzo mu zależy, żeby nie być drugim, co kieruje ojca z powrotem ku niemu. Ojciec jednak wyrobił już sobie nawyk zachodzenia po pracy na trzy piwa, zaś po treningu na kolejne cztery, nawyk łatwy do wyrobienia. Ateraz, kiedy wszystko zmienia się na lepsze, nie ma już powodów do picia, jeżeli nie pije ze wściekłości, to właściwie nie musi pić, więc właściwie jest prawie tak, jakby wcale nie pił.
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  PIRAT


  Czyli jestem wdomu itrochę chodzę okulach. Ale muszę trenować, bo ciągle nie daję rady zbyt długo. Mama też jest wdomu isię mną opiekuje. Na początku super, tylko potem już ani na chwilkę nie zostaję sam, chcę siedzieć i patrzeć na rybki, dwie zmarły bratu, kiedy byłem wszpitalu, ale mogłem wybrać sobie inną, teraz mam nową, jest wielgachna, płetwy iogon powiewają za nią jak welon, jest piękna, ale itak wolałbym te stare, amama przychodzi do pokoju, co robię izaraz wymyśla coś, co mógłbym albo raczej powinienem zrobić, ito wcale nie jest zabawne, mam prywatne lekcje plastyki z ciocią Klárą, która uczy w tej samej szkole co mama, mogę też oglądać dużo więcej telewizji, wsumie zależy co, najwięcej oglądam dokumentów ozwierzętach, najbardziej lubię ptaki.


  Żałuję, że wtedy, kiedy mama pytała, co bym chciał, powiedziałem, że nogę, mogłem powiedzieć, że papużkę.


  Kiedy teraz jej otym przypominam, mama nie ma zachwyconej miny.


  Ciągle mam co robić, ale siedzę wdomu, ana dworze jest już prawie lato, cieplutko, zaraz skończy się szkoła, jednak nie chcę iść na dwór, bo się boję iwstydzę. Mama by wprawdzie poszła ze mną, ale to mi akurat obojętne, znią czy bez niej, raz wyszedłem przed bramę iwszyscy się na mnie gapili, nie mogłem tego wogóle znieść.


  I tak wkońcu muszę wyjść, bo rodzice chcą, żebym po wakacjach wrócił do swojej klasy. Muszę więc zdać jakieś tam testy, żeby sprawdzili, czy podgoniłem materiał.


  Budzą mnie owpół do siódmej rano, tak jak brata, iwyprawiamy się do szkoły, aja przy śniadaniu nie mogę jeść, tak mi niedobrze od tego, że muszę wyjść na dwór z kulami, nawet gorzej – do szkoły, do ludzi, którzy mnie znają. Mama ciągle mnie uspokaja, żebym się nie denerwował, że na pewno zdam ten test. Ale przecież mi nie oto chodzi, pewnie zdam, trochę się zmamą uczyłem, poza tym itak zawsze byłem dobry wnauce.


  Siedzę przy stole inawet nie ruszam kanapek, mama jest wkurzona, ale co robić, musimy iść.


  No iidziemy na autobus ijedziemy te trzy przystanki do szkoły, brat zjakiegoś zmyślonego powodu woli iść piechotą, żeby nikt go ze mną nie zobaczył. Aja ciągle czuję te spojrzenia ludzi, litościwe idrwiące, zaczynam się od tego strasznie czerwienić. Kiedy dojeżdżamy do szkoły, jestem już tak czerwony, że aż mnie palą uszy, jednak najgorsze dopiero nadejdzie.


  Bo dzieci w szkole się nie gapią, ale za to komentują, słyszę wszystko, oczywiście wiedzą, że nie mam nogi, słyszę, że strasznie ich to interesuje, słyszę bez nogi inoga, mama idzie iudaje, że wszystko jest wnajlepszym porządku, ale ja nie mogę tak szybko chodzić. Po jakichś stu milionach lat dochodzimy do klasy, gdzie jest moja wychowawczyni, podaje mi rękę, strzela ogromnie krzepiącą gadkę, potem rozmawia zmamą otym, jaki jestem dzielny, nie słucham, próbuję się uspokoić, tylko zamiast myśleć oczymś pożytecznym, mam wgłowie kolejne ikolejne osoby, które mijaliśmy na korytarzu, kiedy sobie to przypominam, pojawia się wśród nich też Robert, który udaje, że mnie nie widzi.


  Nie zdaję testu. Nie daję rady. Nie mogę.


  Oddaję kartki, apotem zmamą czekamy, aż wychowawczyni je sprawdzi. Mama mnie wypytuje, ja się trochę wiercę. Mimo to jest zaskoczona, kiedy nauczycielka wraca imówi, że nie. Jest jej bardzo przykro, mówi, ale mama tego do siebie nie dopuszcza, niemożliwe, uczył się, chwilowa niedyspozycja, ale nauczycielka ciągle powtarza, że jest jej przykro iże nic się nie stało, po prostu powtórzę rok, przecież to jeszcze nie tragedia.


  W końcu możemy spadać, a ja jestem strasznie zmęczony, teraz, jak idziemy korytarzem, jest całkiem pusty, bo akurat są lekcje, mama się śpieszy, jest wkurzona, nie mogę za nią nadążyć, amama mówi, ciągle pyta, jak to możliwe, aja nie mam siły tłumaczyć, jest mi bardzo smutno czy coś, jedyne, czego chcę, to być wdomu isam.


  To ostatnie przeżycie znowu na chwilę cofa mnie do okresu, kiedy byłem wszpitalu– znów tylko leżę idoskakuję do ubikacji, nic mi się nie chce, bo po co, jest lato, aja nie mogę wyjść na dwór, to po co się starać.


  Normalnie pojechałbym do babci jak w każde wakacje, ale nie jadę. Leżę ijestem na nie, mama płacze, atata, który kiedy wróciłem ze szpitala i całymi dniami chodziłem po mieszkaniu wte inazad, zdużego pokoju do przedpokoju, potem do każdego pokoju iznowu do dużego pokoju, był bardzo zadowolony, rozmawiał ze mną więcej niż kiedykolwiek przedtem, wiem, że się cieszył, ale potem brat znowu wygrał jakieś zawody itata przestał mnie zauważać, po prostu odsuwał się, kiedy chodziłem, ale to wszystko, więc tata znowu parę razy do mnie przychodzi iprzekonuje, ito nie jest miłe, chowam się przed nim pod łóżko, leżę tam iwidzę jego nogi, on nie patrzy wdół, choć oczywiście wie, że tam jestem, siada na łóżku, chwilę milczy, apotem mówi:


  – Myślisz, że co się wydarzy? Że ci ta noga odrośnie z powrotem?


  I muszę wtedy się rozpłakać, tak mi jest przykro, że nie odrośnie zpowrotem, ajak tak ryczę pod łóżkiem, oczywiście przychodzi mama ichce mnie wyciągnąć, ale ja nie chcę, bronię się, dookoła pełno kurzu, ona mnie zostawia, potem pyta taty, co się stało, tata skwaszony, oboje wychodzą, aja słyszę, jak się kłócą wsalonie. Wyłażę icałe ubranie mam zakurzone.


  Dopiero dużo później dociera do mnie, że tata chciał dobrze, ale to już wczasach, kiedy wyszedłem ztych złych rzeczy imogę zrozumieć, że chodziło mu oto, że po prostu marnuję czas, że już nie będzie inaczej i że im szybciej wyjdę inauczę się ztym żyć, tym szybciej będzie mi lepiej. Chyba.


  Tymczasem leżę i narzekam, że to nie fair, a na dworze jest trzydzieści stopni imogłem być ubabci, ale gdy sobie wyobrażę, że jadę pociągiem, aci ludzie się na mnie patrzą, wtedy nie mogę nawet się podnieść.


  W końcu wyciąga mnie ztego papużka. Mama oczywiście mi ją kupuje. Jest wspaniała. Raz po południu wychodzi na zakupy, akiedy wraca, woła już od drzwi, Kuba, wstań, mam coś dla ciebie, jakby nie wiedziała, że na pewno nie wstanę.


  Więc przychodzi do mnie do pokoju ichwilę próbuje się bawić, wco bym chciał izgadnij, co mam, itak dalej, ale za bardzo jej nie idzie, bo prawie nie odpowiadam. No to mama kładzie na łóżku klatkę, wniej jest ten wspaniały ptaszek, aja czuję, że zaraz się rozryczę zradości, ale daję radę, wstaję idziękuję mamie, przytulamy się izaraz to chyba ona się rozpłacze.


  Stawiam klatkę na stole. Ipatrzę, ipatrzę.


  Po kolacji mama dyktuje mi warunki, opiekować się nim, przyniosła mi jakieś książki, mam przeczytać, azwłaszcza mam ćwiczyć ichodzić.


  Jasne, że tak. Nie musi mi tego nawet dawać jako warunek.


  Wyobrażam sobie, że nauczę go siedzieć na moim ramieniu ibędę prawdziwym piratem.


  No iże nauczę go mówić.


  I wogóle wszystko.


  Wieczorem przychodzi brat istrasznie się wkurza. Bo puściłem wcześniej Pirata zklatki ibrat drze się, że jak go nie zamknę, to nam tu wszystko zasra, ichce, żebym go zamknął zpowrotem, co jednak nie jest takie proste.


  Potem brat idzie na skargę do kuchni, ale mógł się przecież spodziewać, że na nic mu się to zda, mama go uspokaja, nic poza tym, na pewno mu nie powie, no, masz rację, ptak tam wszystko zasra, niech go natychmiast wsadzi zpowrotem do klatki, powie mu raczej, daj spokój inie rób scen, ciesz się, że Kuba jest taki szczęśliwy.


  W końcu wprawdzie udaje mi się złapać Pirata, tylko dopiero późno w nocy. Jeszcze nie jest do niczego przyzwyczajony. Ale itak rano znowu go puszczam, żeby się przeleciał.


  Przez resztę wakacji bawię się zPiratem. Uczę go różnych sztuczek. Uczę go mówić.


  Zaczynam też wychodzić na dwór. Najpierw na chwilę, potem próbuję na coraz dłużej. Orientuję się, że chodzi głównie o to, żeby nauczyć się nie zauważać ludzi. Uczę się nikogo nie zauważać.


  Wcale nie trwa to długo. Pod koniec sierpnia, przed samym początkiem szkoły, normalnie wychodzę na dwór ina ulicach nie ma nikogo oprócz mnie.


  Chodzę już bez kul. Tyle że strasznie kuśtykam. Jestem jak szef wszystkich piratów świata, tylko moja papuga ciągle nie chce siadać mi na ramieniu.
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  ŁÓŻKO


  Nim wracam do szkoły, definitywnie, tak przynajmniej wtedy sądzę, rozwiązuje się kwestia zbratem, to znaczy zjego łóżkiem.


  Bo już naprawdę dobrze mi idzie, umiem zrobić wszystko, co potrzeba. Fakt, że kuleję, ale nie ma tragedii, znaczy się, nie boli mnie to ani specjalnie nie ogranicza. Nie mogę biegać, choć już mogę próbować.


  Jednak ciągle śpię na dole, na łóżku brata. I ciągle puszczam Pirata po pokoju, żeby się przeleciał, bo jakby ciągle siedział wklatce, toby się odzwyczaił, nie trenowałby skrzydeł, ijakby kiedyś potrzebował, nie uleci nawet dziesięciu metrów, taki będzie zesztywniały od tej klatki.


  No ifaktycznie, nieraz Pirat załatwia się wpokoju, tylko zwykle to zauważam isprzątam. Nawet pilnuję, żeby za bardzo nie siadał na łóżku brata. Bo jemu przeszkadza, aja nie chcę się kłócić.


  Odkąd wróciłem ze szpitala, panuje między nami względny pokój, chociaż wiem, że brat jest wkurzony, że teraz ja mogę wszystko, wystarczy, że powiem mamie ibrat już nic mi nie zrobi, jestem przecież mały ichory, poza tym wie, że itak nic by nie mógł iże teraz to już nie są żarty robić sobie ze mnie żarty, bo mamusia jest wtej kwestii dużo bardziej surowa, niż była. Ale ja też się staram nie podskakiwać, żeby nie miał pretensji, że wszystkimi rządzę.


  Jednak do niektórych rzeczy musiał się przyzwyczaić, na przykład, że Pirat lata sobie po pokoju ido tego, że śpię na dole, chociaż już nie ma powodu, myślę, że spokojnie wlazłbym na górę, jeślibym chciał. Ale nie chcę.


  Tylko akurat raz nie zauważyłem, że Pirat zesrał się na jego łóżko, ikiedy brat przyszedł położyć się wieczorem, zobaczył to i zaczął na mnie wrzeszczeć, że co to, to nie, przyszła mama, aon jej to od razu powiedział, mama była taka zakłopotana, że ma rację, ale co robić, aon mówi, żebym zpowrotem spał na swoim łóżku na górze izaczął strasznie nalegać, amama mnie broniła, że nie, nie musiałem nawet się odzywać, oni chwilę się kłócili, ale brat itak został na górze, tyle że mama przebrała mu obsraną poduszkę.


  Kiedy zasypiam, leżę na plecach ze złożonymi rękami, chyba wszpitalu się tak przyzwyczaiłem, mam parę fotek ztego okresu, mama zaczęła znów trochę fotografować, ale fotografuje głównie mnie, na zdjęciach śpię iwyglądam jak trup, abrat przechyla się wdół itylko się na mnie gapi, imyślę, że po prostu mnie nienawidzi.


  Wisiał tam jak nietoperz chyba zpięć minut, aż zrobiło mi się naprawdę niemiło.


  – Co robisz?– pytam, aon, że nic, idalej wisi.


  – Słuchaj, to nie moja wina– powiedziałem.


  A on dopiero kiedy zrobił się cały czerwony, bo mu krew spłynęła do głowy, podciągnął się zpowrotem na górę.


  Tydzień później mama pojechała z koleżankami na urlop, aja zostałem wdomu sam, to znaczy zbratem, który miał mnie pilnować, ale raczej po prostu zamykał mnie w domu, zabierał i chował zapałki, noże, nożyczki i żyletki, a ja się cieszyłem, że jestem sam, więc nie musiał mi nawet grozić, co mi takiego zrobi, jeśli naskarżę, że go tu ze mną nie było.


  Zorientowałem się też, jak wielką ma siłę, kiedy nagle nie ma tu mamy, która mnie chroni, więc tym bardziej nic nie mówiłem.


  I raz wieczorem, kiedy wróciłem złazienki, zastałem swoją pościel na górze, aon leżał na dolnym łóżku iwogóle nic nie powiedział, no to ja też nic nie powiedziałem iwspiąłem się na górę. Nie było to takie łatwe, jak mi się zdawało.


  Obudziłem się wnocy, było ciemno, zachciało mi się do toalety, sięgnąłem po lampkę, jednak kiedy ją włączyłem, spaliła się żarówka.


  Przez chwilę leżałem, myśląc, czy wytrzymam, ale się nie dało, więc zacząłem wołać brata, nic, wołałem chyba ze sto razy, ciągle nic, zawołałem tatę, znowu nic, a potem naprawdę już nie mogłem wytrzymać, więc próbowałem zejść po ciemku igdzieś na wysokości drugiego szczebelka nie trafiłem iupadłem, akiedy próbowałem się czegoś złapać, strąciłem klatkę zPiratem, która jest na stole zaraz przy łóżku.


  I tak mi się już chciało do tej ubikacji, że się posikałem.


  Brat zaczął się wiercić, zaświecił swoją lampkę, udawał bardzo zaspanego, patrzy na mnie, jak leżę zmokrymi spodniami, aon:


  – Co jest? Zeszczałeś się?


  Wtedy naprawdę go nienawidziłem, serio, nienawidziłem go najbardziej na świecie.


  I myślę, że on widział tę nienawiść wmoich oczach. Ale wszystko mi jedno.


  – Pomóc ci?– powiedział jeszcze, ale ja wogóle nie mogłem mówić ze wściekłości, więc się odwrócił i z powrotem opatulił kołdrą.


  Szybko się pozbierałem, żeby uporządkować klatkę, Pirat był zdenerwowany itrochę skrzeczał, aja się bałem, że coś sobie złamał. Na szczęście nie złamał.


  Potem pokuśtykałem się przebrać.


  Słyszałem, jak tata chrapie wsypialni. Mama na pewno by się obudziła. Zaczęło mi być tęskno za mamą, co wydało mi się dziwne, bo ogólnie traktowałem ją wtedy jako coś, co ciągle jest na miejscu, czy tego chcę, czy nie, coś niezmiennego ioczywistego, jej płacz iżal, jej rytuały, coś, co mnie właściwie raczej na swój sposób wkurza.


  Wróciłem do pokoju, wspiąłem się na górę, brat zasnął, aja długo nie mogłem zasnąć.


  Po dwóch dniach wróciła mama.


  – To ty już śpisz na górze? Nie za ciężko ci?


  No ijasne, że mogłem powiedzieć, nie, jest okej, jasne, spoko, ibrat na pewno by to docenił, może wówczas moglibyśmy jeszcze ze sobą rozmawiać, może wszystko byłoby wtedy inaczej, ale ja zacząłem skarżyć zcałych sił, pomijając wtej tragicznej opowieści tylko to, że się poszczałem. Za to upadek opisałem tak, jakbym spadł co najmniej zjakiejś skały imało nie umarł.


  No więc znowu spałem na dole, abrat dostał straszny ochrzan, słyszałem, jak krzyczy, że nic nie słyszał, powtarzał to tyle razy, że prawie uwierzyłem, ale co ztego? Kiedy przyszedł zkuchni, gdzie rodzice go opieprzali, wyglądał, jakby płakał, ipopatrzył na mnie okropnie źle. No ibył koniec przymierza.


  Ojciec jak zwykle poszedł zkolegami do klubu, jak wkażdy czwartek grali wkarty, wypił pięć piw itrzy kielonki śliwowicy, wrócił ojedenastej, rozebrał się, wspiżarce łyknął sobie jeszcze domowej śliwowicy, całkiem inny smak, kto ich tam wie, co leją wknajpie, iposzedł spać. Zdecydowanie nie słyszał Jakuba, żadnego upadku ani wrzasków papugi. Wie, że usłyszy za to dużo wyrzutów, tym bardziej próbuje być surowy wobec Martina.


  Matka itak potem strasznie opieprza ojca. Idź wcholerę ztym chlaniem. Ojciec się broni, to nie kwestia alkoholu. Kto wie, jak było, może Kuba przesadza. Matka patrzy na niego tak, że ojciec woli już się nie odzywać. No co takiego, po prostu był zkolegami na piwie. Na pewno nie jest tak, że pije jakoś dużo. Matka potem leży włóżku imyśli– jeśli pije tyle, że nie jest wstanie się obudzić, kiedy coś się dzieje, to znaczy, że nie może go zostawiać samego zdziećmi. Wyrzuca to sobie, nie powinna była wyjeżdżać. Dlaczego ojciec pije, otym na razie się nie rozmawia, aon sam woli otym nawet nie myśleć.
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  JESIEŃ, ZIMA, WIOSNA, LATO


  Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej


  NA KRÓTKO


  WYPAD


 Dostępne w wersji pełnej


  WIANUSZEK


  PRZYJEDŹ


Dostępne w wersji pełnej


  PRZYPISY (Wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczki).


  
    
      [1]Knedliki zjajkiem– proste danie ulubione przez dzieci, pokrojony na małe kawałki knedlik podsmażony na patelni zroztrzepanym jajkiem, często polewany keczupem.
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