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  Niektórych plam nie da się usunąć,

  nie naruszając struktury materiału


  Bohumil Hrabal


  Masłem do dołu


  ■ Pamiętam dokładnie... Kiedy Mohamed Atta przywalił Boeingiem 767 wpółnocną wieżę World Trade Center, ja iprezydent Bush junior właśnie czytaliśmy bajki. Ja O czym szumią wierzby Kennetha Grahame'a, on Bardzo głodną gąsienicę Erica Carle'a. Ja wswoim sklepiku, który nazywam antykwariatem, on w szkole w Sarasocie na Florydzie, gdzie czytał dzieciom na głos. Stoję sobie imyślę: „Fajnie, Ropuch na pewno bardzo spodoba się Míšy..." – gdy nagle do sklepu wpada Evžen, mój przyjaciel i wynajemca w jednym. Wlatuje wsamej koszulce igaciach iwrzeszczy:


  – Kurde, stało się! Wojna!!!– aja się tylko śmieję, bo wiem, że Evžen właśnie dzisiaj kończy sześćdziesiąt lat, ikiedy akurat zamierzam spytać, gdzie się tak wcześnie zdążył wstawić, krzyczy, żebym nie stał, tylko włączył telewizor, myślę więc, że coś tu nie gra, idę i próbuję uruchomić małego grata, co go kupiłem na targu uWietnamców. Evžen podskakuje icały roztrzęsiony niecierpliwie szarpie antenkę telewizorka, którego ekran ma przekątną nie większą niż dziesięć centymetrów. Siadam na paczce książek i z rozdziawioną gębą patrzę, jak wNowym Jorku dymi się zjakiegoś drapacza chmur, obok mnie Evžen łapie się za głowę, krzycząc:


  – Kurde! Wojna! Normalnie wojna! Napadli na Amerykę!– Tyle że ciągle nie mam pojęcia kto. Rosjanie? No to pytam Evžena:


  – Rosjanie?!– Nawet na mnie nie spojrzy iwrzeszczy:– Gówno tam! Araby! Arabskie świnie zaczęły wojnę!


  Dopiero po chwili zaczyna docierać do mojej świadomości głos komentatora, który próbuje opowiadać o obrazkach, na które się gapimy. Czuję, jak trzęsą mi się kolana, bo pierwsze, co przychodzi mi do głowy, to że po południu miałem iść do Míšy, żeby z nim poczytać, i że być może w ogóle do tego nie dojdzie, bo jest wojna. Dzwoni telefon. Moja córka, Julia, pyta, czy wiem, że był atak na Amerykę, a ja pytam, co u Míšy, czy nic mu nie jest, ona nie kuma, oco mi chodzi, czemu miałoby mu coś być. Mówię, żeby go pozdrowiła iże na pewno do nich dzisiaj wpadnę, ipotem dalej wlepiamy zEvženem oczy wtelewizor, gdzie wkółko pokazują te przerażające ujęcia.


  – Myślisz, że to naprawdę oznacza wojnę?!– pytam Evžena.


  – Zależy, jak zareagują nasi... – rzuca głucho, asłowo „nasi" wjego ustach to norma, Evžen jest bowiem najbardziej zapalonym amerykanofilem, jakiego wCzechach spotkacie. Siedzimy skamieniali przed telewizorem do momentu, w którym uświadamiam sobie, że powinienem się zbierać, żegnam się więc zEvženem ipytam, czy– biorąc pod uwagę stan wydarzeń– robi te sześćdziesiąte urodziny, czy nie, on stwierdza, że robi, bo to mogą być ostatnie, aja, idąc do Míšy, całą drogę zastanawiam się, kto napisał wiersz otym, że na skraju lasu rosną róże dwie, i że chodźmy, chodźmy zrywać je, to mogą być ostatnie, ale nie jestem nawet pewien, czy tak to leciało, ajak znam siebie, to raczej nie. Zgłową pełną tego wiersza wsiadam do tramwaju ijadę do Míšy, zktórym aż do wieczora czytam O czym szumią wierzby.


  Spotykamy się koło ósmej. To znaczy ja przychodzę koło ósmej, reszta już jest. Wtelewizorze nad barem ciągle wałkują te same ujęcia, które oglądaliśmy zEvženem po południu, czyli Boeingi wlatujące w dwie wieże. Trochę przerażający widok, nikt znas nie jest jednak wstanie oderwać wzroku od pudła. Przysiadam się do reszty i składam Evženowi życzenia, właściwie tylko kiwam głową idaję prezent, pierwsze wydanie Krucjaty w Europie Eisenhowera. Teraz mam wrażenie, że dawanie czegoś takiego wobecnej sytuacji jest chyba lekkim nietaktem, ale przygotowałem mu tę książkę już przeszło tydzień temu, skąd mogłem wiedzieć, jak się sprawy potoczą. Podarowałem mu tego Eisenhowera, bo Evžen czyta wyłącznie militaria, jego specjalnością jest druga wojna światowa, zwłaszcza generał Patton. Wojna – jak ją poznałem to biblia Evžena, inie żebym całkiem nie orientował się w tego typu literaturze, w końcu jestem bibliotekarzem, ale trzeba przyznać, że jeśli chodzi na przykład o Pattona, Evžen, w przeciwieństwie do mnie, wie onim praktycznie wszystko, łącznie ztym, jaki kaliber miały rewolwery, które stale nosił za pasem. Mnie taka wiedza niepotrzebna. Pewnie jestem na to mniej bajronowską, mniej romantyczną i zdecydowanie mniej tytaniczną postacią niż mój przyjaciel Evžen, siedzący właśnie u szczytu stołu w swojej wojskowej kurtce model M65 wzór Regiment, która podkreśla jego prezencję urodzonego przywódcy. Wszystkim chyba trochę ulżyło, że to, co się stało wNowym Jorku, było zamachem terrorystycznym, nie akcją regularnej armii, czyli jedynej wtym wypadku możliwej– Rosjan.


  Siedzimy, jeden papla przez drugiego, tu itam słychać: „araby" albo „kurwy", i chwilami nie jestem pewien, czy przypadkiem nie znalazłem się wrękopisie książki Wycieczki pana Brouczka– pan Brouczek wśród terrorystów[1], właśnie wyobrażam Wszystkie przypisy znajdują się tu.


  sobie rozdział Pan Brouczek przechodzi na islam, kiedy doktor Palindrom, którego nikt nigdy nie chce słuchać, wrzeszczy mi prosto do ucha:


  – Sami są sobie winni! Sami to na siebie ściągnęli! Nic tylko Rambo iRocky!


  Moja wizja związana zpanem Brouczkiem staje się tak silna, że po chwili decyduję się wyjść. To nie były udane urodziny.


  ■ Atak w Stanach na kilka dni, może tygodni, zmienił temat debat, jakie prowadziliśmy wCiszy, po czym wszystko wróciło na utarte tory. Tylko po Evženie było widać, że odbiera całą sprawę jako zamach na swoją osobę opatuloną wojskową kurtką model M65 wzór Regiment. Siedzę zEvženem, zwierzając się, że całe moje życie przypomina nieco lot Apolla 13 – nie osiągnąłem głównego celu, to prawda – dostrzegam jednak pomniejsze sukcesy wpostaci produktów ubocznych, mam tu na myśli przede wszystkim mojego wnuka, Míšę, ale Evžen wyraźnie mnie nie słucha. Ciągle nastawia uszu wstronę stolika obok, gdzie jakiś mądrala, którego nie znam nawet zwidzenia, opowiada reszcie zgromadzonych coś oWorld Trade Center.


  – Czy ty mnie wogóle słuchasz?! Przekazuję ci właśnie idee, na które filozofia czekała od dwóch ipół tysiąca lat, więc poświęć mi, do diabła, choć trochę uwagi!


  Evžen bacznie obserwuje stolik, skąd dochodzi:


  – Nie wierzcie wto, co mówią! Tego typu budowla nigdy nie zawaliłaby się wtaki sposób!


  – Cały czas cię słucham...– mówi nieobecnie.


  – Evženie, od kilku dni szukałem w pudłach Szczenięcego portretu artysty. Za skarby świata nie mogłem go znaleźć. Choć mam przecież pamięć semantyczną! Widzę tę książkę jak żywą! Mógłbym krok po kroku opowiedzieć jej losy od chwili, kiedy ją sobie kupiłem, aż tu nagle zapada się po ziemię... Przeszukuję każdy kąt, nie ma jej. Jest natomiast Portret artysty zczasów młodości, Portret artysty, Portret artysty zczasów starości, są wszystkie inne portrety, anie ma akurat tego, którego potrzebuję!


  – Oczywiście, że Amerykanie sami to zrobili!– krzyczy ten facet przy stole obok.– To jasne jak słońce! To tajemnica poliszynela, że si aj ej miało centrum operacyjne wbudynku numer siedem!


  – Cały czas cię słucham...– powtarza Evžen.


  – No i myślę sobie – próbuję odciągnąć uwagę Evžena od tego nieszczęśnika – co, jeśli wszystko mi się pomieszało?! Co, jeśli Szczenięcy portret artysty jest jednak gdzie indziej? Co, jeśli przez pomyłkę wsadziłem go gdzieś między Chłopca na lotnym trapezie aMężczyznę wśrednim wieku na lotnym trapezie?!


  – Chwila! Zapamiętaj, oczym mówiłeś...– Evžen unosi rękę niczym wódz indiański izastyga wtym geście aż do chwili, kiedy dobiegają go słowa „kontrolowane wyburzenie". Zzadowoleniem kiwa głową, jakby na festynie usłyszał właśnie, że jego numerek wygrywa na loterii, izaczyna powoli, zuśmiechem odsuwać się od stolika.


  – Aponieważ książki nigdzie nie było, stwierdziłem, że lepiej poszukam w jakimś antykwariacie, co mi szkodzi, najwyżej będę miał dwie, isłuchaj, Evženie – ciągnę go za poły kurtki – co za zbieg okoliczności. Wpadam do antykwariatu na Opletalovej, iwidzę ją już od samiutkich drzwi. Przeznaczenie jak nic! Czekała, aż po nią przyjdę z daleka. Jesteśmy istotami dalekości, Evženie, jak pisał Březina[2]...– obiema rękami ciągnę go, żeby posadził tyłek zpowrotem na krześle, ale za późno– już wstał, więc go puszczam. Evžen chwyta faceta ibez słowa wywleka wstronę drzwi, ułatwiając mu podróż kopniakami, po czym wyrzuca wotchłań wieczornego mroku. Cała knajpa obserwuje, lecz nikt nie piśnie słówka. Nawet Franta sprawia wrażenie, że jedyne, co go interesuje, to to, żeby miał idealnie umyte kufle.


  – Wybacz– mówi Evžen, siadając zpowrotem do stolika.– To nie mogło czekać... Oczym mówiłeś?


  Dochodzę więc do sedna, opowiadam, że wracając ztego antykwariatu, skręciłem na Václavák[3], atam mój zięciunio Robert spaceruje sobie zjakąś szmatą, obejmując ją władczo wtalii, no ico mi wówczas ztego przeznaczenia? Czy ten widok czekał tam na mnie tak jak wcześniej książka?!


  – Krew mi wżyłach zastygła, Evžen, na pierwszy rzut oka było jasne jak strzał wpysk, że ta parka zna się bardziej niż zażyle!... To widać. Od razu widać, jak zachowują się ludzie, między którymi do niczego nie doszło, ajak ci, którzy mają to dawno za sobą. To po prostu widać. Ostrożnie śledziłem ich przez cały Václavák, potem jeszcze kawałek po Národní[4] idalej, aż do jednej z tych jego pizzerii, wktórej oboje zniknęli. Biedna Julia, na co jej przyszło? Ico będzie zMíšą?


  Evžen milczy, apotem pyta:


  – O jakiej książce mówisz? – więc nie opowiadam mu już niczego więcej. Nie mówię, że od tamtej pory zacząłem śledzić Roberta, i już wiem na mur-beton, że zdradza Julię. Nie mówię nawet, że odwiedziłem go ispytałem, co zamierza, ani jak się rozkleił iprzysięgał, że skończy ze skokami wbok. Siedzieliśmy wtedy wjednym barze, słuchałem jego ckliwych gadek, a kiedy spytałem, czy kocha Julię, zarzekał się, że tak, że najbardziej na świecie. Chciałem mu wierzyć, bo– myślę sobie– każdemu trzeba dać wżyciu drugą szansę, ten łzy woczach, dziękuje iprzeprasza, aja na to, żeby nie przepraszał, wzupełności wystarczy, że będzie postępował tak, żeby nie miał za co przepraszać.


  Wolałem nie wspominać o tym Evženowi. Wszystkiego wiedzieć nie musi. Zresztą ja też nie.


  ■– Za każdym razem jest tak samo – mówię do Evžena, który rozwala się na krześle naprzeciwko mnie. Siedzimy właśnie w Ciszy, przyznaję, że to dość specyficzna nazwa jak na knajpę. – To znaczy...– dodaję szybko– prawie tak samo, czasami są drobne różnice, jeśli chodzi o szczegóły, ale to wsio rawno. Najważniejsze, że mam tam dokładnie tyle lat, ile akurat mam, a wszystkim to zupełnie obojętne. Przeważnie zaczyna się od tego, że ktoś dzwoni do drzwi albo telefonuje, bywa, że przychodzi list, akurat nigdy nie pamiętam początku tego zasranego snu, po prostu nagle to mi się przytrafia, wszystko jedno, jak sen się zaczyna. Wczoraj gdzieś wjakimś urzędzie rozmawiała ze mną miła pani koło czterdziestki, uśmiechała się od ucha do ucha imówiła:


  – Bez obaw, da pan sobie radę! Ma pan przecież calutki tydzień!


  A ja na to:


  – Jak, kurwa, tydzień?! Co pani sobie wyobraża?! Że wystarczy mi tydzień, żeby przygotować się do matury z niemieckiego?! Przecież ja mam sześćdziesiąt lat, wnuka itatę, który niedługo skończy dziewięćdziesiąt! Iniby czemu miałbym znowu przystępować do matury?! To chyba jakiś okrutny żart, co? Jakieś straszliwe nieporozumienie! – Ababa we śnie ciągle tylko się uśmiecha ipowtarza, że dam sobie radę iże przecież mam jeszcze cały tydzień...


  – Przecież ja już mam studia– wyjaśniam– specjalność bibliotekoznawstwo iinformacja naukowa na Wydziale Humanistycznym Uniwersytetu Karola wPradze. Czy pani mnie rozumie, madame?! – Aona na to, że po prostu znalazła gdzieś wmoich papierach, że brakuje mi egzaminu zniemieckiego, ale żebym nic sobie ztego nie robił, bo mam na to cały przyszły tydzień...


  Evžen upija trochę piwa ze swojego małego kufla, ale nic nie mówi, więc kontynuuję:


  – No i potem nadchodzi najgorsza faza tego snu. Nagle znajduję się w jakiejś szkole średniej czy gdzieś, wszędzie same nastolatki. Wchodzę do klasy jak jakiś zagubiony pedofil, siadam wjedynej wolnej ławce i czekam, co się wydarzy. Wszyscy wkoło rozmawiają iśmieją się, jakby mnie tam wcale nie było. Traktują mnie jak powietrze, stary! Siedzę, patrzę i myślę: „No, ciekaw jestem, co mi zrobią na tym przyspieszonym kursie...". Potem zjawia się nauczyciel, kładzie na ławce przede mną jakieś skrypty czy coś, inie wyobrażaj sobie, kurde, podręcznika zwesołymi obrazkami! Wyglądają obrzydliwie naukowo, wdodatku dwa tomy naraz. Na jednym jest napisane: Język niemiecki I. Na drugim: Język niemiecki II. Krótko, zwięźle ina temat. Normalnie dantejskie piekło... Nagle zachciewa mi się wyć, facet coś do mnie mówi, ale go nie rozumiem, bo prawdopodobnie mówi po niemiecku, więc tylko cicho kwilę: „Jestem w dupie... jestem wciemnej dupie..."– bo niby jakim cudem miałbym wtydzień nauczyć się tyle, żeby zrozumieć gościa, który przede mną stoi?! Siedzę, pocę się i ukradkiem zerkam pod ławką na zegarek, muszę zdążyć do taty, ogolić go, rozglądam się po nowych kolegach ikoleżankach zklasy, od których dzieli mnie „zaledwie" czterdzieści lat, gapię się na dziewczyny inie wiem, czy mam się roześmiać wgłos, czy raczej od razu rozpłakać, kiedy widzę, jak wystawiają do mnie ze spodni rowki swoich przecudnych dupeczek. Oczywiście zapytałem uśmiechniętej pani ze snu, co ze mną będzie, jeżeli nie zdam, aona na to, że: „Wówczas wszystko będzie nieaktualne" – nic więcej. Nie mówią niczego więcej. Nigdy. Myślę więc zprzerażeniem, że nigdy nie dostanę emerytury, będę musiał zwrócić nawet ten zasrany dyplom, co tam dyplom– wszystko, co dotąd przeżyłem, bo po prostu mi się to nie należy, będę musiał zwrócić praktycznie całe swoje życie, łącznie ztatą iwnukiem Míšą, zcałym pieprzonym dobytkiem, nawet ztobą, stary, iztą knajpą, czyste szaleństwo!


  – Ja tak nie mam...– mówi Evžen, zręcznie skręcając sobie papierosa ztytoniu Casablanca.


  – Najgorsze, że ten idiotyczny sen śni mi się już całe lata– kiwam głową.


  – Ajak się kończy?– sepleni Evžen, bo właśnie zapala.


  – No... różnie... Wczoraj wracałem zresztą klasy do domu, umawiali się na jakieś chlanie, staliśmy na przystanku tramwajowym, oni w grupkach, a ja chodziłem między nimi, ale jakbym był niewidzialny. Nikt mnie nie zauważał, nikt nie mówił „cześć", nic... Z drugiej strony nie wydawało się im dziwne, że chodzę z nimi do klasy. Patrzyłem na nich iskrycie zazdrościłem, ale co zrobić, musiałem biec do taty, żeby go ogolić iopowiedzieć, co nowego wświecie, chociaż chyba nie opowiem ośnie, bo przerasta nawet moje pojęcie, aco dopiero jego.


  – Ico dalej?– pyta Evžen.


  – Właściwie nic. Przeważnie sen kończy się mniej więcej wtym miejscu. Nigdy nie dochodzi do wyraźnego rozwiązania akcji.


  – Ciekawe, czemu ja nie mam takich snów... – zastanawia się Evžen.


  – Pisze otym Freud...– mówię.– Według niego sęk wtym, że masz coś, oczym uważasz, że do ciebie nie należy.


  – Na przykład?– pyta Evžen.


  – Wszystko. Przede wszystkim matura, cała reszta też.


  – Naprawdę nie znam takiego uczucia...– mówi Evžen zdecydowanie.


  – Nie masz skąd go znać. Bo nie masz matury, stary!– odpowiadam. Idobrze mówię, bo mój przyjaciel Evžen studiował wprawdzie na Akademii Sztuk Pięknych, ale ze względu na nadzwyczajny talent został zwolniony zmatury. Evžen rozumnie kiwa głową, że mam rację.


  Potem się zamyśla.


  – Miewałem coś wtym stylu...– prawie szepcze.– Kiedyś we śnie zęby rozpadły mi się na drobne kawałki. Normalnie w proch... Przeszło mi, kiedy zacząłem nosić sztuczną szczękę...


  – Hmmm– robię.


  – Albo sen, w którym wyłysiałem. Mówią na to sen „łysol". Był tak samo okropny jak ten, wktórym zęby rozpadały się wdrobny mak. Przeszło mi, gdy zacząłem łysieć.


  – Ajak tam erotyka?– pytam.– Miewasz jeszcze sny oruchanku?


  – A jak, nawet z polucją! – wrzeszczy Evžen zdumą tak głośno, że lejący piwo Franta gwałtownie obraca głowę.


  – Nie chrzań! W naszym wieku? – zdumiewam się.


  – Mhmmm– robi Evžen.


  – Nie chrzań, Evžen!...


  – Mhmmm – mruczy, po czym dodaje konspiracyjnym szeptem:– Fakt, że trochę sobie pomagam... Snom trzeba czasem pomagać...


  Też racja.


 Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej


  PRZYPISY


  
    
      [1]Wycieczki pana Brouczka (czes. Výlety pana Broučka) – słynna trylogia humorystyczna o podróżniku Matěju Broučku autorstwa Svatopluka Čecha. Pan Brouczek podróżuje w czasie i przestrzeni, odwiedza m.in. Księżyc, spotyka się też z bohaterami historycznymi XV wieku. Pierwsza część trylogii ukazała się w 1888 roku. WPolsce książka została wydana w1890 wprzekładzie Jana Nitowskiego.

    


    
      [2]Otokar Březina (1868– 1929)– poeta imistyk, najwybitniejszy przedstawiciel czeskiego symbolizmu.

    


    
      [3]Václavák– plac Wacława wPradze.

    


    
      [4]Národní Třída– Aleja Narodowa wPradze.

    


  
  


  Podziękowania


  Dziękuję Julii Różewicz, której dziadziuś jest znanym polskim poetą i do którego kiedyś zadzwonił jakiś mały chłopak ichciał, żeby wytłumaczył mu sens jednego zjego wierszy.
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