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Konwersję do wersji elektronicznej wykonano w systemie Zecer
  
Dla Steve’a, Kathy i Judi Brawer, z miłością
  
– W naszym świecie – odezwał się Eustachy – gwiazda jest olbrzymią kulą
płonącego gazu.

– Nawet w waszym świecie to, o czym mówisz, mój synu, nie jest gwiazdą,
lecz jedynie tym, z czego jest zrobiona.


Podróż „Wędrowca do Świtu”, C.S. Lewis1


Kosmos wcale nie jest odległy. Jest zaledwie o godzinę jazdy samochodem, gdyby tylko nasze samochody potrafiły jeździć w górę. 


Fred Hoyle, brytyjski astronom


Zgotowawszy wszystko, [ojciec wszechświata] rozdrobił to na tyle dusz, ile jest gwiazd, i każdą duszę jednej gwieździe przydzielił, a wsadziwszy ją jakby na wóz – pokazał jej naturę wszechświata i powiedział im prawa przeznaczone. 


Timaios, Platon (427-347 BC)2






  
    	
      
    Tłum. Andrzej Polkowski, IW PAX 1991. [wróć]



    	
      
    Tłum. W. Witwicki, Antyk 1999. [wróć]



  


  
ALLY


Rozdział pierwszy


Na Islandii wróżki żyją wśród skał. Poważnie. Mają tam swoje domki,
szkoły, wesołe miasteczka, wszystko.


Niewiele osób, poza mną i samymi Islandczykami, o tym wie. A przecież
wystarczy tylko czytać odpowiednie książki, tam wszystko jest. Dzieci
nauczane w domu mają dużo książek. Wiem też, gdzie na niebie leżą
wszystkie konstelacje i że najjaśniejsza gwiazda w każdej konstelacji
nazywa się alfa (ang. Alpha). Znam wszystkie konstelacje dzięki tacie,
bo to on nauczył mnie, jak je rozpoznawać, a na dodatek mam na imię
Alpha. Chociaż rodzina i przyjaciele nazywają mnie Ally.


No dobrze, to nie do końca prawda. W rzeczywistości nie mam przyjaciół.
W każdym razie nie w okolicy. To nie dlatego, że jestem niesympatyczna
albo śmierdzę, nic z tych rzeczy. Przecież codziennie kąpię się w gorącym źródle obok naszego domu, a wszyscy wiedzą, że po takiej kąpieli
w minerałach przez cały dzień pachnie się jak świeże górskie powietrze.


To, że mieszkamy w miejscu, gdzie znajduje się gorące źródło, powinno w sumie tłumaczyć, dlaczego nie mam zbyt wielu przyjaciół. Nasz dom leży
na tyle blisko samego środka niczego, na ile człowiek może się do niego
zbliżyć, będąc przy tym jeszcze ciągle gdzieś. Naszej miejscowości nie
ma nawet na mapie. Wręcz nie nazwałabym jej „miejscowością”. Raczej
okolicą. Jest tutaj tylko kemping Moon Shadow, który należy do mojej
rodziny. Znam tu każde drzewo i każdy kamień i wiem, które lisy są
przyjazne, a które nie. Ponad kilometr stąd znajduje się maleńki sklep,
gdzie większość produktów była przeterminowana już w zeszłym
tysiącleciu. Do najbliższego prawdziwego miasta jedzie się od nas
godzinę. Jasne, od czasu do czasu doskwiera mi samotność, ale kocham to
miejsce. Zapach porannej rosy, bzyczenie niewidzialnych owadów, solidne
pnie dębów – to wszystko jest częścią mnie. Kiedy się tu
przeprowadziliśmy, miałam zaledwie cztery lata, więc tak naprawdę nie
pamiętam życia „w cywilizacji” – tak na cały świat poza naszą okolicą
mówi mój dziesięcioletni brat Kenny.


Muszę tutaj nadmienić, że jedynym źródłem wiedzy o „cywilizacji”, poza
naszymi książkami, jest dla Kenny’ego przestarzały, czarno-biały
telewizor we wspomnianym wcześniej sklepie. A ponieważ praktycznie
jedyny program, jaki tam leci, to opera mydlana Days of Our Lives,
Kenny jest przekonany, że „cywilizacja” to tragiczne miejsce. I dopiero
kilka lat temu zrozumiał, że wcale nie jest czarno-biała.


Niektórzy myślą sobie pewnie, że moi rodzice są szurnięci – rzucili
swoje posady, żeby założyć pole namiotowe pośrodku niczego. Ale w tym
szaleństwie była metoda. Rodzice wiedzieli, że dziesięć lat później
setki, a może nawet tysiące ludzi będą chciały odwiedzić dokładnie to
miejsce, aby wziąć udział w czymś, co nie wydarzyło się na terenie
Stanów Zjednoczonych od siedemdziesięciu lat i nie wydarzy się przez
kolejne sto. I to stado, te tłumy ludzi będą przecież potrzebowały
wygodnego, bezpiecznego miejsca, w którym mogłyby przenocować, prawda? Z gorącymi źródłami, gorącą kawą, czystymi łazienkami i z dużym wyborem
namiotów i domków. I bez telewizorów, które mogłyby przypominać im o jakichkolwiek innych miejscach poza tym tutaj.


Moi rodzice wiedzieli, że tego jednego jedynego dnia nasze pole
namiotowe o powierzchni trzech kilometrów kwadratowych będzie jedynym
skrawkiem ziemi w całym kraju, nad którym odbędzie się spektakl
Wielkiego Zaćmienia Słońca. Dokładnie za dwadzieścia dwa dni i kilkanaście godzin Słońce zniknie z nieba, planety wyjdą nam na
powitanie, ptaki zamilkną, a wielkie świetlne halo będzie trzepotać jak
anielskie skrzydła nad naszymi głowami.


O ile, oczywiście, nie będzie padać.
  
BREE


Rozdział pierwszy


Podmienili mnie w szpitalu.


Nie ma innego wyjaśnienia. Tylko dlatego wylądowałam w tej rodzinie. Moi
rodzice, fizycy, są autentycznymi geniuszami, mają łącznie IQ równe
bazylion, i co chwila dostają granty na badania ciemnej materii i antymaterii (to podobno dwie zupełnie różne rzeczy). Moja
jedenastoletnia siostra Melanie dostaje w szkole same szóstki, robi
gwiazdy w miejscach publicznych i z autentyczną przyjemnością ogląda z naszymi rodzicami filmy dokumentalne o naukach ścisłych na kanale PBS.
Ja wolę MTV od PBS i nie widzę różnicy między ciemną materią i antymaterią. W mojej rodzinie wszyscy są mądrzy, fakt, ale wyglądają
raczej przeciętnie. Nie są brzydcy, co to, to nie, po prostu są jacyś
tacy… bezbarwni. Zwykli. Jak lekko nadtopione lody waniliowe w wafelku.


Ja nie jestem ani przeciętna, ani bezbarwna, ani, broń Boże, waniliowa.
Jestem orzechową bombą z kawałkami ciasteczek i mnóstwem kolorowej
posypki. Żeby było jasne, sama nigdy nie zjadłabym czegoś takiego – od
razu poszłoby mi w uda.


Nie żebym się przechwalała, ale jestem bardzo atrakcyjna. Odkąd
pamiętam, obcy ludzie zaczepiają moją mamę na ulicy i zachwycają się,
jaką to ma piękną córkę. I bynajmniej nie mają na myśli Melanie. Nic na
to nie poradzę, że urodziłam się taka piękna. Nic nie poradzę, że jestem
najwyższą dziewczyną w klasie, że nigdy nie miałam ani jednego pryszcza,
a moje oczy są błękitne jak oczy Cameron Diaz. I robię co w mojej mocy,
żeby pozostać piękną jak najdłużej. Codziennie rano szczotkuję włosy –
sto pociągnięć! – aż robią się błyszczące jak jedwab, a jeśli tylko
porysuje mi się paznokieć, od razu wyjmuję mój zestaw do manicure’u,
który kupiłam w zeszłym roku w drogerii Things of Beauty w centrum
handlowym. Codziennie przed snem robię pięćdziesiąt brzuszków. Piję
tylko wodę mineralną, bo wiem, że pięknym jest się tylko wtedy, kiedy
jest się zdrowym. Razem z przyjaciółkami śledzimy najnowsze trendy i wymieniamy się ubraniami, a czasem nawet i butami. Bardzo ciężko
pracowałam na to, żeby dostać się do grupy najpopularniejszych dziewczyn
w klasie, i będę dalej ciężko pracować nad tym, żeby się w niej
utrzymać.


Dziś jest ostatni dzień szkoły. Już nie mogę doczekać się wakacji. Mimo
że mam dopiero trzynaście i pół roku, dostałam pracę w centrum
handlowym, w sklepie z kosmetykami Let’s Make Up. Moje stanowisko nazywa
się „młodszy konsultant” i jest bardzo ważne. Kiedy jesteś nastolatką i masz ochotę kupić sobie nowy eyeliner albo błyszczyk, nie chcesz, żeby
doradzał ci ktoś starszy. Potrzebujesz kogoś, z kim możesz się
zidentyfikować. A jeśli jakaś klientka uwierzy, że dzięki kosmetykom
będzie mogła wyglądać tak jak ja, niech i tak będzie. One kupują
kosmetyki, dzięki którym wyglądają lepiej, ja dostaję premię, którą
wydaję w sklepie z ciuchami Hollister tuż obok. I wszyscy są zadowoleni!


Wszyscy, tylko nie rodzice, oni oczywiście mają odmienne zdanie na ten
temat, stąd moja teoria o podmiance przy narodzinach. Rodzice nie są w stanie zrozumieć, że to, iż nie podzielam ich pasji, jaką jest próba
odkrycia, z jakich cząsteczek stworzony jest wszechświat, nie oznacza
wcale, że nie mam własnych zainteresowań. Plan jest taki: popracuję
trochę w centrum handlowym, zostanę odkryta przez człowieka z agencji
modelek poszukującego dzieciaków z potencjałem, wyląduję na okładce
czasopisma „Seventeen”, zanim skończę siedemnaście lat, a potem
zarobię wystarczająco dużo pieniędzy, żeby w wieku dwudziestu pięciu
lat, kiedy zacznę się starzeć i brzydnąć, móc spokojnie przejść na
emeryturę. Melanie twierdzi, że jestem apodyktyczna, czy jakoś tak, ale
ja uważam, że to nieprawda. Po prostu lubię, kiedy wszystko jest ładne i uporządkowane, i lubię udzielać porad ludziom mniej hojnie obdarzonym
przez naturę, żeby mogli doskonalić samych siebie. Lubię moje
nieskomplikowane życie.


Ci ze skomplikowanymi osobowościami o wiele za wcześnie dostają
zmarszczek.


Każdy z nas ma coś do zaoferowania światu. Ja mam swoją urodę. A wiecie,
co jest najlepsze w byciu piękną?


Nikt (no, może poza moimi obłąkanymi rodzicami, którzy nie pojmują, że
kariera modelki to doskonały wybór zawodowy) nie oczekuje ode mnie
niczego poza tym.
  
JACK


Rozdział pierwszy


Mój ojciec nie ma głowy.


To znaczy, oczywiście, ma głowę, ale nigdy jej nie widziałem.
Widziałem tylko jakieś sto zdjęć reszty jego ciała. Duży, okrągły gość w garniturach, szortach, a raz nawet w przebraniu niedźwiedzia. Znalazłem
te zdjęcia w szafie mojej mamy, w pudełku po butach, kiedy kilka lat
temu szukałem przed Świętami bożonarodzeniowych prezentów. Mogę tylko
wyobrazić ją sobie, siedzącą na podłodze sypialni i z wściekłością
odcinającą kolejne głowy. Poszperałem wtedy jeszcze trochę, w nadziei,
że odkryję drugie pudełko, z samymi głowami, ale nic takiego nie
znalazłem. Musiała je wyrzucić.


Mama nigdy nie rozmawia ze mną o moim ojcu, który odszedł, zanim się
urodziłem. Przestałem ją o niego pytać, kiedy zrozumiałem, że w ten
sposób tylko ją denerwuję. Mówiła, że człowiek, który zostawia swoją
ciężarną żonę i czteroletniego syna, żeby „odnaleźć siebie”, nie
zasługuje na to, żeby nawet o nim pomyśleć. To, co zrobił, jest
oczywiście okropne. Ale wydaje mi się, że z dwojga złego mojej mamie
jest lepiej w pojedynkę niż z gościem bez głowy, który porzucił całą
swoją rodzinę.


Czasem jednak o nim rozmyślam. Nawet na zdjęciu w przebraniu misia
widać, że odziedziczyłem jego figurę. Jestem dość wysoki i potężny,
przez co nadaję się w zasadzie do jednego – gry w futbol amerykański.
Gdybym tylko chociaż trochę umiał grać w futbol, byłoby super. Problem w tym, że nie jestem w stanie przebiec z jednego końca pomieszczenia na
drugi bez zadyszki albo jakiegoś skurczu. Nauczyciel WF-u powiedział mi
w drugiej klasie, że mam dwie lewe nogi. Po tej uwadze przez tydzień
nosiłem lewe buty na obydwu stopach, bo myślałem, że mówił to dosłownie.
Mój brat Mike ma dwie normalne stopy i żadnych problemów z przebiegnięciem przez całe boisko. Jest gwiazdą licealnej drużyny
baseballowej, gra na pierwszej bazie. Na szczęście jest cztery lata
starszy ode mnie, więc to niemożliwe, żebyśmy kiedyś wylądowali w tej
samej szkole. W starciu z nim nie miałbym żadnych szans. Już dawno nawet
przestałem próbować. Przestałem też zmuszać się do skupiania uwagi na
lekcjach. I już nie zabiegam o to, żeby ludzie mnie polubili. To po
prostu za duży wysiłek. Kiedy inne dzieciaki na mnie patrzą, widzą tylko
dużego grubaska, siedzącego na końcu klasy, rysującego coś w swoim
szkicowniku albo na ławce, jeśli nauczyciel skonfiskował mu szkicownik.
Nie jestem członkiem żadnego klubu, nie chodzę na żadne zajęcia
pozalekcyjne. Niestety to, że nie uważałem na lekcjach, zemściło się na
mnie pod koniec tego roku szkolnego. Zawaliłem geografię, co oznacza
najbliższe tygodnie w szkole letniej. Co za upokorzenie. Siedzenie w dusznej, gorącej sali z kilkoma innymi ofiarami losu, uczenie się po raz
setny, jak nazywają się różne rodzaje skał… Co za strata czasu.
Chciałbym po prostu, żeby wszyscy zostawili mnie w spokoju. Mógłbym
wtedy czytać (fantasy i science fiction), rysować (kosmitów, potwory i czarnoksiężników) i magazynować energię. Po to, żeby kiedy inni śpią i śnią swoje zwyczajne sny, robić coś, czego większość ludzi nie potrafi.


Latać.
  
ALLY


Rozdział drugi


Teraz, kiedy wielki dzień jest na wyciągnięcie ręki, wszyscy musimy się
naprawdę starać, żeby doprowadzić pole namiotowe do stanu idealnego.
„Zaćmieniowcy” zaczną napływać do nas w ciągu najbliższych kilku tygodni
i tata chce mieć pewność, że z ziemi na terenie kempingu nie wystaje ani
jeden korzonek. Skoro ma być tylu ludzi gapiących się w niebo, trzeba
zadbać o to, żeby nikt się nie potknął. I to właśnie ja, według mojego
taty, muszę się tym zająć. W mojej rodzinie jestem uważana za
najlepszego „wygładzacza terenu”. Chyba nie jest dla nikogo
zaskoczeniem, że niespecjalnie mnie cieszy to wyróżnienie. Tata sam
mógłby to robić, ale ponieważ jest tutaj „złotą rączką”, cały czas
zajmuje się naprawianiem płotów albo rur. Mama nie może wziąć na siebie
tego obowiązku, bo ma za dużo pracy w biurze i w recepcji, gdzie
przyjmuje rezerwacje i zamieszcza ogłoszenia reklamujące nasz kemping.
Mój brat nie może tego zrobić, bo pochłania go kompletnie widok robaków
w ziemi. Ilekroć jakiegoś zauważy, zatrzymuje się i ogląda go z każdej
strony. W efekcie coś, co mnie zajmuje godzinę, jemu pochłania cały
dzień. I dlatego koniec końców ten obowiązek spada na mnie.


Zaczynam od labiryntu, dzięki czemu mogę nie tylko pracować, lecz także
przy okazji troszeczkę sobie pomarzyć. Tak, mamy tu labirynt.
Stworzyliśmy go parę lat temu, zajęło nam to całe lato. Mama przeczytała
w jakiejś książce, że jeśli planuje się otworzyć kemping pośrodku
niczego, trzeba mieć w ofercie niecodzienne atrakcje, żeby zająć czymś
gości. W końcu ile można pływać w jeziorze, łowić ryby, spacerować,
bawić się na placu zabaw i piec hot dogi i s’moresy1 na
ognisku! Chociaż szczerze mówiąc, ja osobiście nigdy nie mam dość
s’moresów.


Z początku byłam podekscytowana tym pomysłem, bo wyobrażałam sobie, że
stworzymy tu piękny labirynt z żywopłotu, zupełnie jak w wiktoriańskiej
powieści albo jakiejś baśni o wróżkach. Ale potem mama wyjaśniła mi, że
są dwa rodzaje labiryntów. Ten labirynt, o którym ja mówiłam, to taka
jakby gra. Nie widzisz, dokąd idziesz, a wejście i wyjście są w dwóch
różnych miejscach. Ten labirynt, o którym ona mówiła, to dość długa
ścieżka w kształcie spirali, ułożona z kamieni. Chodzi się po niej,
kiedy ma się do przemyślenia jakąś niezwykle ważną sprawę. Odpowiedź
powinna się pojawić wraz z dojściem do środka spirali. Jak dotąd nie
miałam zbyt wielu ważnych przemyśleń, ale zauważyłam, że chodzenie po
nim pobudza moją wyobraźnię. Prawie jakbym miała jakieś wizje.
Niesamowicie to fajne. Kenny był bardzo rozczarowany, że nie będziemy
mieć labiryntu z żywopłotu. Co jakiś czas na środku labiryntu znajduję
pluszowego dinozaura albo jakiegoś mitycznego potwora z plastiku i muszę
go odnosić do pokoju Kenny’ego.


Oprócz labiryntu urządziliśmy jeszcze pięć innych „niecodzienników”.
Nasi goście mogą płukać złoto (tudzież plastikowe grudki pomalowane na
złoty kolor) w niewielkim strumieniu płynącym przy kempingu. Mogą
malować co im się żywnie podoba na ścianach naszego Domu Sztuki, a kiedy
ściany się zapełnią, do malowania pozostaną podłoga i sufit. Dom Sztuki
to jedyny domek, którego nie udostępniamy gościom, bo Kenny zarzeka się,
że w nim straszy. Ja sama nigdy nie widziałam żadnego ducha. Kenny
twierdzi, że domek nawiedza duch Galileusza (czyli naszego kota, który
umarł, kiedy Kenny miał cztery latka; nie tego słynnego naukowca,
chociaż, oczywiście, kot nosi imię właśnie na jego cześć). Kiedy Kenny
miał pięć lat, wbiegł któregoś dnia do kuchni, wymachując rękami i krzycząc: „Na wielkiego Galileusza, ależ jest gorąco na dworze!”. Od tej
pory jest to nasze rodzinne powiedzonko, takie przeklinanie bez
brzydkich słów.


W jednym z pomieszczeń Domu Sztuki znajduje się dostępne dla gości
Centrum UFO, gdzie stoi komputer, który dzień i noc monitoruje niebo w poszukiwaniu sygnałów radiowych z kosmosu. Goście mogą też spacerować
sobie po Słonecznym Ogrodzie i odczytywać godzinę ze swojego własnego
cienia rzucanego na ziemię. Zbudowanie zegara słonecznego z mozaikowych
kafelków i cementu zajęło nam całą zimę. Idąc pod górę od pawilonu, w którym stoją drewniane stoły i grille, dochodzi się do Ogrodu Gwiazd,
gdzie nasi goście mogą korzystać z najróżniejszych teleskopów i lornet
ofiarowanych nam przez rozmaitych astronomów. Nasze pole namiotowe jest
dość popularne w środowisku astronomów. Co roku urządzamy tu gwiezdne
imprezy, na które zjeżdżają się ludzie z całego kraju, żeby razem
pogapić się na gwiazdy. Widać je tutaj doskonale. Cała moja rodzina umie
obsługiwać wszystkie przyrządy optyczne, a jednak najczęściej goście
proszą o pomoc mnie. Wiem, jaka jest różnica między teleskopem
refleksyjnym a refrakcyjnym, znam też nazwy większości kraterów na
Księżycu. Potrafię wskazać nowo narodzone gwiazdy w Mgławicy Oriona albo
burzę piaskową na Marsie z taką łatwością, jakbym pokazywała, gdzie są
toalety. A jeśli przybyli mają to szczęście, że nocują u nas w czasie
zorzy polarnej z jej roztańczonymi smugami światła, czekam już na nich z gorącą czekoladą i ciepłymi kocami. Żądnym wiedzy tłumaczę, że te
czerwone, pomarańczowe i zielone smugi na niebie to różnego rodzaju
gazy, których atomy i molekuły zderzają się z cząstkami emitowanymi
przez Słońce. Ale najchętniej po prostu podziwiam widoki.


Żaden inny kemping w Ameryce nie ma sześciu niecodzienników. Większość
nie ma nawet jednego. Fakt, trzeba o nie regularnie dbać, ale to nic,
nawet to lubimy.


– Ally, sprawdź dwa razy, czy dobrze uklepałaś ziemię – zwraca mi uwagę
tata, zupełnie jakbym robiła to po raz pierwszy. Wiem, że jest po prostu
spięty, bo odkąd tu mieszkamy, mieliśmy maksymalnie dwustu gości
jednocześnie. A tym razem będzie ich ponad tysiąc. To spora różnica. – A jak skończysz, sprawdź, proszę, wszystkie pozostałe niecodzienniki. I nie omijaj Domu Sztuki jak ostatnio.


– Ale tato, tamten pająk był wielkości mojej głowy. A nawet większy. Na
pewno zjadłby mnie jednym kłapnięciem.


Słyszę za plecami śmiech Kenny’ego. Ale w jego reakcji nie ma ani
odrobiny złośliwości. Nigdy nie ma. Kenny jest jedną z niewielu istot
ludzkich, które są po prostu czystą dobrocią. To nie znaczy, że nie robi
tych wszystkich irytujących rzeczy, do których posuwają się młodsi
bracia, jak zabieranie ostatniego pankejka z mojego talerza albo
wtykanie mi mokrego palca do ucha, ale gdybym miała zdecydować, z kim
chciałabym dorastać w dzikiej głuszy, nie wahałabym się ani przez
chwilę.


Kenny dołącza do nas.


– Potrafisz pół nocy przespać na dworze, a boisz się biednego, małego
pająka? Nawet nie wiesz, ile stworzeń łazi wtedy po tobie. O wiele
większych niż jakiś tam pająk. Pokażę ci to na moim wykresie.


– Po pierwsze – odpowiadam – to nie był zwykły mały pająk. Miał
osobowość. Miał duszę. I na mój widok ciekła mu ślinka. A po drugie,
wcale nie śpię, tylko leżę na leżaku i obserwuję gwiazdy. A po trzecie,
nigdy więcej nie pokazuj mi swojego wykresu. Kiedy ostatnio zostawiłeś
go na stole w kuchni i przypadkiem do niego zajrzałam, miałam potem
koszmary przez kilka tygodni.


Kenny chce zapisać się na kartach historii jako odkrywca jakiegoś nowego
gatunku robaka. Jeden z jego zeszytów w całości wypełniają rysunki
wszelkiej maści obrzydliwców, jakie udało mu się zaobserwować, odkąd
skończył pięć lat. Rysuje owady, a potem porównuje swoje ilustracje ze
zdjęciami zamieszczonymi w Wielkiej księdze insektów Ameryki, która
jest naprawdę wielka. Sam tytuł przyprawia mnie o dreszcze. Zwykłe
robaki, jakie codziennie spotykam w ogrodzie, nie są dla mnie problemem.
Ale jeśli któryś ma nieco więcej odnóży niż zazwyczaj albo jest
rozmiarów zwierzątka domowego, wtedy, cóż, robię się nerwowa. Ja akurat
wolę gapić się w niebo niż pod nogi. I mam inny pomysł na to, jak
pozostawić ślad po sobie w pamięci pokoleń.


Mam zamiar odkryć kometę.


Zgodnie z zasadami odkrywców komet moja kometa zostanie nazwana moim
imieniem i nazwiskiem. Nie mogłabym nazwać jej inaczej, nawet jeślibym
tego chciała. Za każdym razem, kiedy moja kometa będzie okrążać Słońce i zbliżać się do Ziemi, podekscytowani obserwatorzy będą wołać: „Och,
patrzcie, to kometa Summers, ale jasna! Czyż nie jest wspaniała?”. Mój
dziadek marzył o tym, żeby odkryć jakąś kometę albo asteroidę, ale mu
się nie udało. Miał nie najlepszy wzrok, a po pewnym czasie nie pomagały
już nawet lornety o dużym powiększeniu. Jeśli odkryję kiedyś asteroidę,
mam zamiar nazwać ją jego imieniem, bo z kolei asteroidy nie noszą nigdy
imion swoich odkrywców. Nie wiem czemu. Tak już po prostu jest.


– No chodź, Ally – mówi Kenny, biorąc do ręki jedną z mioteł. – Pomogę
ci.


– Nie zapomnijcie wypełnić książki kontrolnej – rzuca tata na odchodne.
– Niedługo zrobi się tu niezłe zamieszanie, musimy pilnować, żeby był w niej porządek.


– Mówi to tylko dlatego, że pokłócił się wczoraj z mamą i chce uniknąć
kolejnej awantury – szepcze Kenny. – Tylko ona sprawdza te głupie
książki.


– Rodzice się kłócili? – Rzeczywiście, słyszałam wczoraj, jak rozmawiali
ze sobą głośnym szeptem, a kiedy weszłam do pokoju, natychmiast
przerwali, ale nie wydawało mi się, żeby było w tym coś szczególnego.
Doszłam do wniosku, że skoro nie chcą, żebym coś usłyszała, mają do tego
święte prawo. Pochylam się, żeby urwać wypatrzony korzonek, a Kenny
rozpoczyna powolny proces wygładzania. Bez jego pomocy poszłoby mi o wiele szybciej, ale lubię jego towarzystwo.


– Doszło do mnie tylko jedno zdanie – mówi, mimo że o nic go nie
pytałam. – Ale trochę nie miało sensu. Pewnie po prostu źle coś
usłyszałem.


Podnoszę gałązkę leżącą na ścieżce i ciskam ją w stronę drzew rosnących
za labiryntem.


– A co usłyszałeś?


– Nieistotne, jestem pewien, że to nic ważnego. – To mówiąc, zaczyna
szybciej machać miotłą. Nawet nie patrzy, czy na ziemi są jakieś ciekawe
robaki. Coś jest na rzeczy. Wyciągam rękę, żeby przerwać to nerwowe
zamiatanie.


– Po prostu powiedz – mówię stanowczo.


– No dobrze już, dobrze. Usłyszałem jak tata mówi: „Ale przecież Ally
nosi meteoryt na szyi. Inne dzieciaki tego nie zrozumieją”.


Marszczę brwi.


– Jakie dzieciaki? Dlaczego ktoś miałby mieć problem z woreczkiem na
mojej szyi?


Kenny wzrusza ramionami.


– To tyle, tylko to powiedział – mówi, wracając do zamiatania. – Sama
widzisz, że to nic ważnego. Pewnie czegoś nie dosłyszałem.


– Pewnie masz rację – mówię. Sięgam po swoją miotłę i wchodzę do
pierwszego kręgu labiryntu. Drugą dłonią ściskam niewielki woreczek,
który noszę na szyi. Czuję w jego wnętrzu znajomy kształt. Zawsze kiedy
to robię, myślę o dziadku. Nasze pole namiotowe Moon Shadow istnieje
właśnie dzięki niemu. To on zaszczepił w mojej mamie miłość do gwiazd,
ona zaraziła pasją tatę, a reszta jest historią. A wszystko zaczęło się
od pewnego kamienia.


Kiedy dziadek miał dziesięć lat, drasnął go w lewe ucho spadający z nieba kamień. Dziadek leżał sobie wtedy na ziemi i gapił się w gwiazdy.
Był przekonany, że to kawałek księżyca, który oderwał się od jego
powierzchni i spadł na ziemię. Natychmiast pobiegł do domu, żeby pokazać
go swojej matce. Matka bardziej niż kamieniem przejęła się strużką krwi
spływającą mu po szyi. Nawet nie spojrzała na lśniący czarny kamień,
dopóki nie zdezynfekowała rany odrobiną whisky.


Z początku mama dziadka była przekonana, że to Hank, nieznośny dzieciak
sąsiadów, rzucił w niego kamieniem, ale śledztwo wykazało, że Hank był w tym czasie „niedysponowany”, co – z tego, co zrozumiałam – oznaczało, że
Hank zjadł jakiegoś nieświeżego karpia, którego złowił nielegalnie nad
rzeką na tyłach fabryki kleju, i w związku z tym od kolacji był
unieruchomiony w toalecie.


Następnego dnia tata dziadka wziął kamień do pracy. Po drodze do fabryki
zajrzał do biblioteki, gdzie pracowali najmądrzejsi mieszkańcy
miasteczka. Główna bibliotekarka rzuciła tylko okiem na kamień i natychmiast oznajmiła, że mój dziadek rzeczywiście został trafiony w ucho czymś, co spadło z nieba – kawałkiem meteorytu. Tata mojego dziadka
był wprawdzie miłym człowiekiem, grywał w piłkę ze swoim synem i co
niedzielę chodził do kościoła, nie można było jednak powiedzieć o nim,
żeby miał smykałkę do nauki. Bibliotekarka musiała chyba wyczytać z jego
miny, że niezbyt rozumie, w czym rzecz, więc wyjaśniła mu, że meteoryty
powstają w momencie, w którym meteoroidy przebijają się przez atmosferę
ziemską, uniknąwszy zwykłego w tych sytuacjach spopielenia. Meteoroid,
jak wyjaśniła, składa się z żelaza i najpewniej jest z kolei maleńkim
odłamkiem asteroidy. Potem wykonała jeszcze kilka telefonów i ustaliła,
że o ile meteoryt nie został znaleziony na terenie rządowym, takim jak
park narodowy czy trawnik Białego Domu, jego prawowitym właścicielem
jest osoba, na której ziemi wylądował. Na koniec bibliotekarka oddała
tacie dziadka meteoryt, dorzucając do niego książkę o asteroidach i kometach.


Nie minął tydzień, a mój dziadek znalazł się z rodzicami w sklepie Five
and Dime. Wybrał tam sobie małą niebieską sakiewkę, mniej więcej
wielkości talii kart. Jego mama zrobiła w niej dziurki, przez które
przewlekła skórzany rzemyk. Mój dziadek wrzucił meteoryt do woreczka,
związał go ciasno i założył na szyję, gdzie kamień pozostał już do końca
jego życia. To znaczy, zdejmował go oczywiście, kiedy się kąpał albo
pływał w basenie. Albo spał. Albo musiał włożyć garnitur. Albo uprać
sakiewkę. Ale poza tym meteoryt kołysał mu się na piersi w rytm bicia
jego serca. Tak w każdym razie twierdził dziadek.


Jako dzieciak uwielbiał pokazywać meteoryt (i bliznę na uchu) każdemu,
kto tylko zechciał słuchać jego opowieści, i wyjaśniał, że
prawdopodobieństwo bycia trafionym przez meteoryt wynosi trylion do
jednego. Wydawałoby się, że tak niezwykła historia powinna przysporzyć
mu ogromnej popularności, ale, o dziwo, tak się nie stało. Sprawiła za
to, że żywo zainteresował się kosmosem, planetami, gwiazdami i galaktykami oraz panującą między nimi delikatną równowagą. Dziadek
martwił się, że przez ten kawałek asteroidy, który wylądował na ziemi,
równowaga wszechświata została w jakiś sposób zachwiana. Obsesyjnie
rozmyślał o tym, w jaki sposób wysłać w kosmos jakąś część naszej
planety, żeby wyrównać straty. Uznał, że odkrycie asteroidy i nazwanie
jej swoim imieniem powinno załatwić sprawę. Ale miał też plan awaryjny,
na wypadek gdyby jednak mu się nie udało. Kiedy skończyłam rok, włożył
mi do rączki długopis i pokierował nią tak, żebym napisała na kartce
swoje imię. Jestem pewna, że nie dało się tego odczytać, niemniej mój
podpis został zeskanowany i nagrany na płytę CD, razem z podpisami
dziadka, rodziców i pół miliona innych osób. I ta płyta fruwa sobie
teraz miliardy kilometrów stąd – okrąża właśnie Saturna na pokładzie
statku kosmicznego Cassini.


Zanim umarł, dożywszy sędziwego wieku dziewięćdziesięciu lat, przekazał
mi coś szczególnego. Zdążyłam przejąć od niego zamiłowanie do gwiazd. A potem odziedziczyłam również meteoryt.


Nie zauważyłam jednak, żeby w jakikolwiek negatywny sposób wpłynął na
moją popularność wśród rówieśników.


Dlaczego w takim razie rodzice kłócili się o moją sakiewkę? Stoję
właśnie w samym środku labiryntu, gdzie wszystko powinno być już jasne.
Ale nie jest. Nie mogę się doczekać nocy, kiedy wreszcie przegadam te
sprawy z Etą, Glennem i Peggy, moimi najlepszymi przyjaciółmi. Szkoda
tylko, że nic mi nie mogą odpowiedzieć.


Tak to już jest, kiedy się mieszka na różnych planetach.






  
    	
      
    S’more – słodki przysmak pieczony na ognisku, bardzo popularny w Stanach
Zjednoczonych i w Kanadzie. Przypomina małą kanapkę z dwóch herbatników,
pianki marshmallow i czekolady (przyp. tłum.). [wróć]



  


  
BREE


Rozdział drugi


Melanie zagląda do mojego pokoju.


– Bree, jesteś gotowa?


– Jeszcze pięć minut – mówię, przemykając obok niej do łazienki.


Melanie idzie za mną i siada na blacie, żeby popatrzeć, jak robię
makijaż. Nie mam nic przeciwko temu. Jako starsza siostra jestem
odpowiedzialna za edukowanie jej w sprawach związanych z dorosłym
życiem. Melanie ma dopiero jedenaście lat i jeszcze się nie maluje
(chociaż moim zdaniem odrobina różu by jej nie zaszkodziła), ale kiedy
przyjdzie na nią czas, nasza mama z pewnością jej tego nie nauczy. Mama
często rozwodzi się nad tym, jak to od czasu swojego ślubu ani razu nie
miała na twarzy makijażu. Najwyraźniej naukowcy nie czują potrzeby, żeby
wyglądać ładnie.


Kiedy przeciągam po powiece eyelinerem, Melanie jak zwykle się krzywi.


– Czy to cię boli? – pyta.


Kręcę głową.


– Nie boli. Nie bolało mnie też wczoraj i nie będzie mnie boleć jutro,
kiedy pewnie znowu o to zapytasz. – Kończę malować kreskę i odwracam się
do niej. – Widzisz, jak dzięki eyelinerowi moje oczy wydają się jeszcze
większe?


Powoli kiwa głową, ale po chwili dopytuje:


– I to dobrze, że są większe, tak? A dlaczego?


Nie mogę z tą dziewczyną.


– Po prostu, tak jest i już – mówię jej. – Kto chciałby mieć małe oczy?


– Ja nie? – ni to twierdzi, ni pyta Melanie.


– Właśnie. Zbieraj się, idziemy.


Razem z moją najlepszą przyjaciółką Claire wybieramy się dziś na
spotkanie w ośrodku kultury. Temat: „Jak się przebić w świecie mody”.
Moi rodzice nigdy by mnie na coś takiego nie puścili, dlatego wcale im o tym nie powiedziałam. Myślą, że idę z Melanie do biblioteki, co
częściowo jest prawdą, ale wybieram się w tamtą stronę tylko dlatego, że
ośrodek kultury jest w tym samym budynku. Ostatnio Melanie wyszukuje
książki o dzieciach, których rodziny gdzieś się przeprowadzają. Zamawia
je nawet z innych bibliotek. Jest święcie przekonana, że moi rodzice
dostaną wreszcie ten olbrzymi grant, na który tak czekają, a wtedy
przeniesiemy się gdzieś, gdzie będą mogli prowadzić te swoje badania.
Nasi rodzice przygotowują nas na ten moment od jakichś trzech lat, ale
tymczasem grantu ani widu, ani słychu. Za to wydaje mi się, że dla
Melanie to po prostu pretekst, żeby nie zabiegać o popularność tu i teraz.


Zresztą, rodzice chyba nawet odpuścili już sobie ten grant i zajmują się
jakimś nowym projektem. Może i jestem najgłupszą osobą w rodzinie, ale
znam się na ludzkich zachowaniach. Te podekscytowane szepty, kiedy
myślą, że śpimy, telefony w środku nocy, nieustannie włączone komputery
i drukarki. To wszystko znak, że pojawił się jakiś nowy projekt, coś
wielkiego. Z rodzicami naukowcami tak to już jest, żyją w swoim własnym
świecie. Nie robi to na mnie wrażenia. Mam ważniejsze sprawy na głowie.
Poza wakacyjną pracą mam jeszcze mnóstwo innych planów. Będę wycinać z gazet zdjęcia modelek do mojej księgi marzeń, oglądać się za chłopakami
w centrum handlowym i organizować całonocne spotkania z Claire i resztą
ekipy A.


Jest idealny letni dzień, suchy – wilgoć nie zrujnuje mi fryzury. Z zadowoleniem wdycham głęboko świeże powietrze. Ruszamy do miasta. Każdy
dobry dzień dla włosów jest na wagę złota. Kilka przecznic od naszego
domu Melanie pyta:


– Znowu je miałam w nocy, prawda?


Mówi o swoich lękach nocnych. To trochę jak koszmary senne, tylko że w czasie lęków nic jej się nie śni. Melanie głośno wtedy krzyczy. To taki
dziwny stan, z którego nie można jej wybudzić. A rano nie pamięta nic z tego, co się z nią działo. Rodzice mnóstwo na ten temat czytają, ale do
tej pory nie wiedzą, jak jej pomóc. Lekarze mówią, że dzieci po prostu z tego wyrastają. To dziwne, że dziecko, które wydaje się nieustannie
szczęśliwe, wrzeszczy przez sen.


– Tak, koło północy. Znalazłam cię w kącie salonu i zaniosłam z powrotem
do łóżka.


– Dzięki.


Odkąd Melanie miała cztery lata, często znajdowałam ją w kątach różnych
pomieszczeń w naszym domu. Właśnie dlatego to zawsze ja przychodzę do
Claire na nocowanie, nigdy odwrotnie. Claire jest moją najlepszą
przyjaciółką od dnia, kiedy w drugiej klasie niania zapomniała odebrać
ją z lekcji tańca i natknęłam się na nią, płaczącą, w spódniczce tutu.
Obydwie doskonale wiemy, że jeśli któraś z nas miałaby zostać modelką,
to będę nią ja. Claire nie jest zbyt wysoka i ma krzywy nos, który chce
sobie skorygować w ramach prezentu na szesnaste urodziny. Poza tym
notorycznie zapomina o nałożeniu odżywki na włosy, co jest przecież
najważniejszą częścią całego procesu mycia głowy. Mimo to jest
najpopularniejszą dziewczyną w naszej klasie, bo jest bajecznie bogata,
a jej mama grała w horrorach, zanim poznała jej tatę i stała się
szanowaną obywatelką miasta.


Spotykamy się z Claire na rogu Main i Tanglewood, kilka przecznic od
biblioteki. Melanie nie dopytuje, dlaczego Claire idzie z nami. Jest
osobą, która płynie z nurtem rzeki i dostosowuje się do sytuacji. To
kolejny powód, dla którego zastanawiam się, czy rzeczywiście jesteśmy ze
sobą spokrewnione. Ja lubię mieć wszystko zaplanowane. Dzięki temu
zawsze wiem, w co mam się ubrać.


– Wyglądasz dziś jak milion dolców. Dziesięć na dziesięć – oznajmia
Claire, dołączając do nas.


Mam na sobie białą sukienkę na ramiączkach, która ładnie podkreśla moją
opaleniznę.


– Dzięki, ty też – mówię, chociaż tak naprawdę dałabym jej jakieś osiem.


Wchodzimy do budynku. Umawiam się z Melanie w holu za godzinę. W podskokach rusza do biblioteki, nawet nie oglądając się za siebie.
Siostra, która podskakuje w miejscach publicznych, to straszna żenada.
Ruszamy z Claire do sali, w której zaraz ma się rozpocząć spotkanie. W powietrzu unosi się ciężki zapach perfum. Perfumy to jedyny produkt
kosmetyczny, którego fenomenu po prostu nie pojmuję. Wymyślono je w czasach, kiedy ludzie się nie kąpali, po to, żeby nie było czuć, jak
śmierdzą. Ale teraz wystarczy przecież użyć szamponu o ładnym zapachu.
Notuję sobie w pamięci, żeby dawać tę radę moim przyszłym klientkom.
Kobieta przy wejściu do sali wręcza nam plakietki i każe wpisać imię,
nazwisko, wiek i numer telefonu.


Niewielkie pomieszczenie jest wypełnione po brzegi. Musimy wcisnąć się
do ostatniego rzędu. Natychmiast zauważam dziewczyny z ekipy B z naszej
szkoły. Siedzą tuż przy scenie. Mogłam się domyślić, że tu będą. Są
całkiem ładne, ale cóż, z jakiegoś powodu nie ma ich w naszej elitarnej
ekipie A. Na sali jest nawet kilka osób, które mają co najmniej
trzydzieści lat. Naprawdę nie wiedzą, że dla nich czas na modeling już
dawno minął? Kobieta, która wygląda, jakby właśnie zeszła z okładki
„Vogue’a”, wstaje i mówi:


– Bycie modelką? Pięćdziesiąt procent urody, pięćdziesiąt procent
dobrego nastawienia, sto procent fantastycznej przygody!


Cała sala klaszcze, a kobieta ciągnie:


– Ale to także ciężka praca. Nie można codziennie imprezować do rana z przyjaciółmi i liczyć na to, że następnego dnia dobry korektor pod oczy
załatwi sprawę. Kawę i słodkie napoje można pić tylko przez słomkę. Nikt
nie zatrudni modelki z żółtymi zębami.


Dwie przysadziste słuchaczki siedzące koło mnie burczą z niezadowoleniem.


– Nie ma opcji, żebym piła kawę przez jakąś słomkę! – mruczy jedna.


Druga tylko kiwa głową, po czym obydwie wstają i robiąc dużo hałasu,
wychodzą tylnymi drzwiami.


I tak nie miałyby szans na karierę.


Kobieta z „Vogue’a” dużo mówi o tym, jak ważne jest podpisanie umowy z dobrą agencją i o wielu innych sprawach, których moi rodzice nie przyjmą
do wiadomości, dopóki nie skończę liceum. Tłumaczyłam im już nie raz, że
większość supermodelek zaczynała kariery w wieku czternastu, piętnastu
lat, ale ponieważ mają hopla na punkcie nauki, nie chcą rozmawiać ze mną
o czymkolwiek, co mogłoby zagrozić mojej edukacji. Kobieta rozprawia też
o tym, jak powinnyśmy chodzić (stawiać jedną stopę dokładnie przed
drugą, jakbyśmy stąpały w wąskim snopie światła), jaką mieć postawę
(oczy na wprost, wyciągnięta szyja, wyprostowane plecy) i o czym myśleć,
kiedy jesteśmy fotografowane (roztaczaj wokoło aurę spokoju i pewności
siebie). A na koniec dodaje:


– Rozejrzyjcie się po sali. Bardzo możliwe, że tylko jednej z was uda
się zostać modelką.


Mogłabym przysiąc, że mrugnęła do mnie!


– Pamiętajcie – ciągnie – że jest wiele innych zawodów, które pozwolą
wam zarobić mnóstwo pieniędzy, zwiedzać świat i mieć wspaniałych
znajomych. – Mówiąc to, uśmiecha się szeroko, ale jest oczywiste, że nie
bardzo wierzy w swoje własne słowa. Ja zresztą też nie.


Powoli wychodzimy z sali, stopy równo, głowy wysoko, szerokie uśmiechy,
spokój i pewność siebie.


– To o wiele trudniejsze, niż się wydaje – mówi Claire kątem ust.
Przytaknęłabym jej, ale nasze głowy mają cały czas pozostawać
nieruchome. Kiedy jesteśmy już w holu, o mały włos nie wpadam na
mężczyznę niezgrabnie trzymającego w górze wielki plakat z rozrysowanym
planem.


– To się na pewno nie uda! – wrzeszczy do telefonu. Plakat wściekle
łopocze, burząc mój wewnętrzny spokój.


Ku mojemu przerażeniu Melanie robi właśnie gwiazdę na drugim końcu
korytarza. Ta dziewczyna zaprzepaści kiedyś moje szanse na udane życie
towarzyskie, jak słowo daję. Otrząsam się, ignoruję wzburzonego faceta,
chwytam Melanie za łokieć i wyprowadzam ją na zewnątrz. Claire pędzi za
nami. Jest już przyzwyczajona do dziwnego zachowania mojej siostry.


– Nie możesz robić gwiazd w miejscu publicznym – mówię głośnym szeptem.
– Czy ty naprawdę nie chcesz mieć żadnych przyjaciół?


– Ale ja mam mnóstwo przyjaciół – odpowiada Melanie z tym swoim szerokim
uśmiechem.


Wzdycham ciężko.


– A nie chciałabyś mieć przyjaciół, którzy cenią jakieś inne rozrywki
poza rozwiązywaniem równań kwadratowych i rozgrywaniem turniejów
scrabble’a?


Melanie otwiera buzię, żeby mi odpowiedzieć, ale właśnie w tym momencie
podjeżdża do nas koszmarny, poobijany, brązowy van naszych rodziców.
Używają go do przewożenia swojego sprzętu, mimo że błagałam ich sto
razy, żeby kupili samochód, do którego nie byłoby mi wstyd wsiadać.


– Wskakujcie, dziewczyny! – woła radośnie tata, wychylając się przez
okno i przekrzykując warkot silnika. W tym samochodzie wszystko jest
głośne.


Melanie biegnie w jego stronę, ale ja i Claire cofamy się o krok. Być
może jesteśmy obserwowane przez dziewczyny z ekipy B, które były na
spotkaniu. I chociaż jestem niemal pewna, że moja pozycja w ekipie A jest niezagrożona, wiem też, że są osoby, które degradowano za niewiele
gorsze rzeczy. Na przykład Emily Flanders spadła z A aż do C tylko
dlatego, że włożyła białe spodnie tuż po Święcie Pracy.


Rozglądam się na boki. Wygląda na to, że teren czysty, ale wolę nie
ryzykować.


– Widzimy się w domu – wołam do nich z bezpiecznej odległości.


Mama wychyla się przez okno taty.


– Wsiadaj do auta, Bree. Musimy porozmawiać.


– Nie mogę – oznajmiam. – Mamy z Claire pewne plany. Bardzo ważne plany.


Miałyśmy w planach pójść do domu Claire i poćwiczyć nasz nowy chód.
Claire ma olbrzymi dom, idealnie nadający się na wybieg.


Claire odsuwa się ode mnie o krok.


– Spoko, Bree. Odezwę się później.


I zanim zdążę zaprotestować, moja przyjaciółka rusza chodnikiem, byle
dalej od vana, który teraz kaszle czarnymi spalinami. Właściwie nie mam
jej tego za złe. Sama na jej miejscu zrobiłabym to samo.


Ostatnie nerwowe spojrzenie za siebie, po czym pędzę do samochodu i szybko zatrzaskuję za sobą drzwi. Żeby się zmieścić, muszę przesunąć
jeden z wielu kartonów z egzemplarzami książki autorstwa moich rodziców
Znaczenie ciemniej materii. Wożą je ze sobą, kiedy wybierają się
dokądś na wykłady. Zerkam do tyłu, żeby sprawdzić, dlaczego pudła nie
leżą tam gdzie zwykle. Okazuje się, że cały tył jest zawalony mnóstwem
plakatów i składanych stolików.


– A to po co? – pyta Melanie, która patrzy w tę samą stronę. Niezmiennie
mnie zaskakuje, że ją naprawdę interesuje to, czym zajmują się moi
rodzice. Ja mam z nimi niepisaną umowę: ja się nie wtrącam w ich życie,
oni nie wtrącają się w moje. I wszyscy są zadowoleni.


Tata staje na światłach i wymienia z mamą porozumiewawcze spojrzenie.
Wreszcie odzywa się mama:


– Właśnie o tym chcieliśmy z wami porozmawiać. – Kolejne spojrzenie.
Mogłabym przysiąc, że widzę iskierki w oczach taty. Zaczynam się
denerwować. – Robimy wyprzedaż garażową. Za dwa dni.


Z ulgą opadam na siedzenie. Moi rodzice ekscytują się z bardzo dziwnych
powodów.


– I o co to całe zamieszanie? – pytam. – Przecież robiliśmy takie akcje
już nieraz.


– Ta wyprzedaż będzie nieco większa – mówi tata po chwili milczenia, po
czym zatrzymuje się przy parku niedaleko naszego domu i wyłącza silnik,
który jeszcze przez chwilę dławi się i rzęzi. Aż się wzdrygam.


– Idziemy na karuzelę? – pyta Melanie i podskakuje podekscytowana jak
małe dziecko. Wywracam oczami.


– Chodźmy usiąść w altance – proponuje mama, chociaż brzmi to bardziej
jak rozkaz. Na szczęście zawsze mogę liczyć na moją mamę, jeśli chodzi o niesiadanie na trawie. Nie znosi robaków. Ja też za nimi nie przepadam,
ale dla mnie większym problemem jest brud. Szczególnie, kiedy jestem
ubrana na biało.


Melanie wyskakuje z samochodu, a ja niechętnie ruszam za nią. Jakim
cudem mój pierwszy dzień wakacji zamienił się w dzień z rodziną? Mama
rozkłada na podłodze altanki gruby koc, który niosła pod pachą. Gestem
zachęca, żebyśmy usiedli. Potem bierze głęboki oddech i oznajmia:


– Mamy wam z tatą coś ważnego do powiedzenia.


– Wiedziałam! – woła Melanie i zrywa się na równe nogi. – Przeprowadzamy
się! Wreszcie!


Niby słyszę słowa, które wypowiada, ale nie dociera do mnie ich
znaczenie. Niesamowicie przystojny chłopak z najszerszymi barami, jakie
w życiu widziałam, rusza właśnie biegiem po ścieżce wokół altanki.
Dostałby ode mnie dziesięć na dziesięć, gdyby nie te spodenki sportowe.
Takie krótkie nogawki modne były w zeszłym sezonie.


Tata obejmuje ramieniem Melanie i przytula ją.


– Tak! A najlepsze jest to, że będziemy mieszkać na kempingu. Będziemy
zajmować się całym polem namiotowym, przez całe trzy lata, w trakcie
których będziemy prowadzić nasze badania. Na pewno wam się tam spodoba.
Nauczycie się mnóstwa rzeczy, których nie miałybyście szans się nauczyć,
mieszkając na przedmieściach. Będzie wspaniale.


Do mojego umysłu dociera, że mówią coś o kempingu.


– Że co? – Odwracam głowę z powrotem w stronę mojej rodziny. – Czy mi
coś umknęło? Jedziemy na wakacje? Bo wiecie, w przyszłym tygodniu
zaczynam pracę i…


Melanie siada obok mnie.


– Bree! Nie słyszysz? Przeprowadzamy się! Na kemping! Ale super, co nie?
Pamiętasz, jak uwielbiałyśmy jeździć pod namiot, kiedy byłyśmy młodsze?
Raz wygrałaś nawet taki puchar i…


Przysięgam, gdyby nie to, że już siedzę, to bym na bank zemdlała.


– ALE ŻE CO?!?! – wrzeszczę, aż dzwoni mi w uszach.
  
JACK


Rozdział drugi


– Masz zamiar siedzieć tutaj całą noc? – woła z dołu Mike stojący pod
drzewem. Naprawdę chciałbym choć raz zostać tutaj na noc. Mama nigdy nie
pozwala mi nocować w domku na drzewie. Jest przekonana, że zacznę
lunatykować i spadnę.


Wokół nas głośno cykają świerszcze, udaję więc, że go nie słyszałem.
Koncentruję się na swojej książce. Zostały mi dwie strony opowiadania
Raya Bradbury’ego. Jest o dziewczynie, która mieszka w świecie, gdzie
praktycznie nigdy nie świeci słońce. Nie widziała go od pięciu lat. A potem, właśnie kiedy słońce ma wzejść, jej prześladowcy zamykają ją w szafie. Muszę się dowiedzieć, czy udało jej się wydostać na czas.


– Jack! – woła znowu Mike. – Przecież cię widzę!


Po raz setny przeklinam brak prywatności. O2 (ojczym numer dwa) odszedł,
zanim zdążyliśmy zamontować drzwi w domku na drzewie, więc teraz mam tu
tylko wielką dziurę, przez którą każdy może zajrzeć. Umiem się
posługiwać różnymi narzędziami, ale nie na tyle, żeby od początku zrobić
i zamontować drzwi. O3, myśliciel, nie odróżniał młotka od gwoździa, ale
i tak jestem mu wdzięczny za to, że nauczył mnie, jak budzić się w snach, nie wracając jednak w pełni do rzeczywistości. To się nazywa
„świadomy sen”. To dzięki niemu potrafię latać. O3 wiedział dobrze, że
czasami (a w moim przypadku najczęściej) świat marzeń sennych jest o wiele przyjemniejszy niż ten rzeczywisty.


Jak na razie nie pojawił się żaden O4.


– Jeszcze dziesięć minut – wołam. – Nie denerwuj się!


Wracam do lektury. Dziewczyna przegapiła słońce. Nie wierzę. Jestem
wściekły i smutny. Chciałbym umieć pisać takie historie, które wzbudzają
silne emocje. Niestety, pisanie nie jest moją mocną stroną. Za to
świetnie idzie mi rysowanie statków kosmicznych i zielonych ludzików.
Ale nikomu ich nie pokazuję. Gdyby mama wiedziała, że umiem rysować,
natychmiast zapisałaby mnie na zajęcia plastyczne, żebym „nabrał
pewności siebie” albo „zyskał poczucie własnej wartości”, albo coś
jeszcze równie mądrego. Nasłuchałem się tych tekstów przez te wszystkie
lata, kiedy chodziła ze mną do szkolnych psychologów.


Zamykam książkę i kładę ją w kącie, tuż obok chipsów Doritos i oranżady
w puszce. Mama nie pozwala mi jeść takich rzeczy – lekarz powiedział
jej, że powinienem „pilnować wagi”. Ale na szczęście mama nigdy tu nie
wchodzi. Ma lęk wysokości, co jest mi bardzo na rękę.


Mam właśnie zamiar otworzyć puszkę z napojem, kiedy słyszę skrzypienie
rozklekotanych schodów, po których wspina się Mike. To dziwne, że dalej
chce mu się mnie męczyć. Zazwyczaj o tej porze wpada jego dziewczyna
Suzy i siedzą we dwoje w jego pokoju, „ucząc się”. Oczywiście, że to
właśnie mój brat zadaje się z najładniejszą dziewczyną w szkole, jakżeby
mogło być inaczej? Ja pewnie nigdy nie będę się „uczył” z żadną
dziewczyną.


Ostatnie skrzypnięcie i Mike jest już w domku.


– Siema. Chciałem cię tylko uprzedzić. Dzwoni właśnie któryś z twoich
nauczycieli. Nie wiem, co tam nabroiłeś, ale lepiej wymyśl dobrą
wymówkę, zanim wrócisz do domu.


Na dźwięk tych słów siadam gwałtownie wyprostowany, tak, że o mało nie
uderzam głową o drewnianą belkę pod sufitem. Nerwowo przeszukuję
zakamarki swojego umysłu i zastanawiam się, gdzie mogłem nawalić. Że
zwiałem z WF-u? Pewnie, że zwiałem, ale w końcu to były ostatnie
zajęcia. Nie byłem jedynym, który zwiał. Że zgarnąłem swoją kartę ocen?
Tak. Mój wychowawca wręczył mi ją, a ja wyrzuciłem ją do kosza. Potem
przypomniałem sobie reakcję mamy, kiedy zrobiłem tak ostatnim razem, i szybko wróciłem wygrzebać kartkę ze śmietnika. Ray Smitty zdążył już
splunąć na nią gumą. A może chodzi o to, że zostawiłem starą kanapkę z tuńczykiem w swojej szafce? Nie, ale wiem, kto to zrobił. Będę miał
niezły ubaw, kiedy wrócimy we wrześniu i cała szkoła będzie śmierdzieć.
Może ktoś widział, jak rysowałem statek kosmiczny na blacie ławki? Nie,
nie sądzę. Zasłaniałem się cały czas zeszytem. Poza tym używałem ołówka,
więc to żadna zbrodnia.


W takim razie dlaczego któryś z nauczycieli dzwoni do mnie do domu?


Schodzę po drabinie, omijając ostatni stopień, pośrodku którego biegnie
pęknięcie. Jeszcze trochę i złamie się pod moim ciężarem jak nic. Mama
jest w kuchni i na mój widok podaje mi słuchawkę. O dziwo, nie wygląda
na zdenerwowaną. Na jej twarzy maluje się rozbawienie i zaskoczenie.
Ciekawe.


– To twój nauczyciel od geografii – mówi. – Chce cię o coś spytać.


No dobra, skoro dzwoni pan Silver, to znaczy, że jednak chodzi o statek
kosmiczny. Ciekawe, jaka kara przewidziana jest za niszczenie szkolnego
mienia. Pan Silver już i tak mnie oblał i skazał na szkołę letnią, chyba
nic gorszego nie może mi zrobić… Chociaż muszę być wobec niego fair, dał
mi mnóstwo okazji do poprawienia ocen. Jestem pewien, że gdybym nie
zapomniał o Saturnie w moim modelu Układu Słonecznego, to dałby mi
zaliczenie. Szkoda, że lekcja geografii jest od razu po przerwie
obiadowej! Po obiedzie jestem zawsze strasznie zmęczony. Stoję bez
ruchu, aż w końcu mama wciska mi słuchawkę do ręki.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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