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Konwersję do wersji elektronicznej wykonano w systemie Zecer.
  
JEDNOSTKA OPCOP, EUROPOL


Centrala – Haga, Holandia:


PAUL HJELM: szef operacyjny grupy Opcop działającej w strukturach
Europolu, który jest świeżo po ślubie i chwilowo potrzebuje pomocy
psychologicznej.


JUTTA BEYER: wciąż jeżdżąca na rowerze policjantka z Berlina,
posiadająca wyczulony zmysł do szczegółów, takich jak na przykład
prędkość lotu muchy.


CORINE BOUHADDI: dawniej policjantka z jednostki antynarkotykowej w Marsylii; teraz ma nowego partnera, co być może skłoni ją do
zakwestionowania swojej dawnej dewizy „samotność to siła”.


MAREK KOWALEWSKI: polski gliniarz od papierkowej roboty, który przy
rozwiązywaniu spraw grupy Opcop często obrywa, ale nowej partnerce udaje
się tchnąć w niego nowe życie.


MIRIAM HERSHEY: brytyjska policjantka, która zaczyna powoli
przepracowywać swoją przeszłość agentki MI-5 i na nowo odnajdywać sens
życia.


LAIMA BALODIS: litewska policjantka, która dawniej infiltrowała mafię, a teraz ma już dość wykonywania brudnej roboty dla podejrzanych szefów.


ANGELOS SIFAKIS: łagodny zastępca szefa jednostki, który znów wpada w tarapaty w dawnych greckich koloniach na południu Włoch.


FELIPE NAVARRO: madrycki policjant od zwalczania przestępczości
gospodarczej, który przeszedł długą drogę, by porzucić krawat, i obecnie
jest na chorobowym w swoim rodzinnym mieście.


ADRIAN MARINESCU: specjalista od nasłuchu i monitorowania z Bukaresztu,
który dostaje nowego, zaskakującego partnera i musi udać się na wyspę,
gdzie kupić można piwo Pietra.


ARTO SÖDERSTEDT: Finoszwed z policji kryminalnej, z którym nigdy nie
wiadomo, na czym się stoi, i który czasem twierdzi, że jest archaniołem
we własnej osobie.


Lokalne biuro – Sztokholm, Szwecja:


KERSTIN HOLM: szefowa krajowego biura jednostki Opcop w Sztokholmie,
która jest świeżo po ślubie i nagle uzyskuje dostęp do utajnionej
działalności policji.


SARA SVENHAGEN: spędza połowę czasu w Sztokholmie, a drugą połowę w Hadze, ale w tej chwili jest uwiązana w Szwecji z powodu działań męża.


JORGE CHAVEZ: tkwi w Europie, głównie na południu, i częściej, niżby
miał na to ochotę, zmuszony jest do skrajnych rozwiązań.


Na obrzeżach:


SALVATORE ESPOSITO: członek krajowego biura grupy Opcop w Rzymie, który
nagle popada w tarapaty razem z Jorgem Chavezem i Angelosem Sifakisem.


NICHOLAS DURAND: dawniej groźny przestępca i narkoman, twardziel będący
życiowym partnerem Miriam Hershey, który niespodziewanie staje się
jednym z ludzi Europolu.


JON ANDERSON: były członek Drużyny A, obecnie odpowiada za udział
szwedzkiej policji w utajnionej działalności.


RUTH: jedna z najwybitniejszych policyjnych psychiatrów w Europie, która
nagle zdaje sobie sprawę, z jakimi konsekwencjami może się wiązać taka
pozycja.
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Pierwsza para ucieka
  
Drapieżnik I


Archipelag Tuamotu, 2 maja


NA SŁOŃCU pojawiła się plamka. Od tego wszystko się zaczęło.


Wtedy zaczął się czas. W tamtej chwili.


Nie było go od dawna. Nie tak naprawdę. W tym miejscu czas już nie
istniał. Być może mogłaby policzyć zmarszczki w kącikach oczu, gdyby
miała lustro, które się nie porusza. Ale ocean nigdy nie bywał
całkowicie nieruchomy, a jedyną rzeczą zakazaną na wyspie były lustra.


Choć właściwie nie były zakazane. Raczej niepożądane. A to, co
niepożądane, odchodziło. Choć tyle mogła dla niego zrobić. Była mu to
winna.


W takim miejscu łatwo było działać sobie na nerwy. I kiedyś często tak
było, ale już nie. Nie od czasu, gdy zostali zupełnie sami. Teraz
naprawdę stali się nawzajem swoim życiem.


Odkąd zaczęły działać urządzenia do odsalania wody morskiej, byli też
samowystarczalni. Teiki coraz rzadziej przypływał swoim katamaranem i nie przywoził już towarów niezbędnych do przetrwania. Na początku na
wyspie mnóstwo się działo, powstawały najróżniejsze budynki i Teiki
dostarczał panele słoneczne, elektronikę, kable, materiały rzeźbiarskie,
narzędzia, sprzęt do nurkowania, całe wiadra kremu z filtrem, sprzęt
wędkarski – i mięso.


Tak bardzo tęskniła za mięsem. Dość szybko zorganizowali małą kurzą
fermę, ale wołowina, wieprzowina i cielęcina pozostały towarami
deficytowymi, ponieważ dziewięćdziesiąt pięć procent jedzenia stanowiły
ryby.


Mięso było w sumie jedyną rzeczą, którą Teiki wciąż dostarczał. Mięso i wino. Dostatek jak w krajach rozwiniętych. W tej chwili przypływał mniej
więcej co dwa tygodnie, może jeszcze rzadziej – nie była pewna, bo
przecież nie istniał czas. Mięso wytrzymywało kilka tygodni w małej
zamrażarce; wciąż ją dziwiło, jak gorąco przekształca się w zimno. Czy
jak nazwać to, co się działo, gdy panele słoneczne zasilały zamrażarkę.


Panele słoneczne były dobrze ukryte w czymś w rodzaju siatki maskującej
rozpiętej między palmami kokosowymi a ogródkiem. Niewiele roślin mogło
żyć w nieurodzajnej piaszczystej ziemi, ale te, którym udawało się
zapuścić korzenie, rosły większe i kiełkowały przez cały rok. Był tu
banan, pomarańcza, jams, taro, chlebowiec, i udało jej się nawet
wyhodować pomidora. Włoski pomidor śliwkowy. Bardzo troskliwie się nim
zajmowała. Był dla niej dzieckiem, dzieckiem, którego nigdy nie będzie
miała. Pomodoro.


Poza tym jadło się ryby. Ryby, ryby, ryby. Ryby, których nazw nie znała
w żadnym ze swoich języków. Ryby we wszystkich barwach tęczy. I te,
które wyglądały, jakby wyciągnięto je z jakiegoś koszmaru.


Teraz, gdy spojrzała na łódź rybacką – prymitywną, a jednak solidną,
funkcjonalną, choć wyglądała, jakby sklecono ją domowym sposobem –
pomyślała, że dziś jest mięsny dzień. Na kolację będzie mięso. Chyba
zostało go dość w zamrażarce?


Ile czasu minęło, odkąd był tutaj Teiki? Porządne wino dawno się
skończyło, jedynym napojem alkoholowym, jaki jeszcze mieli, było to
obrzydliwe wino, które uparcie pędził z palmowego soku. Nie,
potrzebowała prawdziwego wina. Europejskiego. Najlepiej włoskiego.
Barolo. I mięsa. Cielęciny. Vitello.


Teiki, gdzie jesteś?


Wino było dostarczane w kartonach, mięso w plastikowych opakowaniach, no
i były jeszcze wiadra. Wiadra z przynętą. Kiedyś widziała, jak otworzył
jedno z nich. Wieczne łowienie ryb wymagało oczywiście mnóstwa przynęty,
ale czy musiała aż pływać we krwi? W tych białych wiadrach zawsze
chlupało, ponure chlupanie, i gdy zobaczyła, jak otwiera jedno z nich,
zawartość wyglądała jak utopione we krwi wnętrzności jakichś ssaków.


Bardziej przypominało to przynętę na duże drapieżniki niż na ryby.
Najwyraźniej jednak się sprawdzało, bo za każdym razem, gdy wypływał w prymitywnej łodzi rybackiej, wracał z rybami. Z całym mnóstwem ryb.
Twierdził stanowczo, że potrafi odróżnić jadalne gatunki od
niejadalnych, smaczne od trujących, ale zawsze kiedy siedziała na plaży
i filetowała nieznane ryby, myślała o rozdymkach, o fugu, o neurotoksynie tysiąc razy silniejszej niż cyjanek, o tetrodotoksynie.


Ich mięso zawsze jednak było delikatne i gdy czasem przywoził jakiegoś
tuńczyka, zdawała sobie sprawę, że ta paskudna przynęta pełni ważną
funkcję. Choć nie potrafiła zrozumieć, jak udaje mu się unikać rekinów.


Bo to były wody, w których żyły rekiny. Każdego ranka wyruszał w niestabilnej łodzi z palmowego drewna, balansując wiadrem pełnym krwi i wnętrzności, i nigdy nie zaatakowały go rekiny. To, co kiedyś było
zagadką, teraz stało się codziennością. Codziennością, która stała w miejscu. Codziennością bez czasu.


Życiem bez czasu.


Aż do teraz.


Siedziała nad brzegiem oceanu w leżaku z drewna wyrzuconego na brzeg i moczyła stopy w wodzie. Miała na sobie bikini, była solidnie nasmarowana
kremem i spoglądała w odwieczną tarczę słońca. Na niebie nie było ani
jednej chmurki. To był raj. Ale na słońcu była plamka.


Od tego się wszystko zaczęło.


Przyglądała się tej dziwnej plamce i myślała o zaćmieniach słońca. Chyba
istnieją różne rodzaje zaćmień? Również małe?


Plama na słońcu?


Nagle stanął tuż za nią. Od tak dawna nie słyszała tego opanowanego,
lecz dobitnego tonu w jego głosie, więc natychmiast nadstawiła uszu, gdy
powiedział:


– Drapieżnik. Już.


Szybko obejrzała się przez ramię. Przez tę sekundę, zanim dotarł do niej
kod, widziała go, jak stał nieruchomo i wpatrywał się w słońce. W chwili
gdy zobaczyła jego krzywy uśmiech i kiwnięcie głową na potwierdzenie,
rzuciła się do turkusowej wody.


Drapieżnik, pomyślała, płynąc w dół, tam, gdzie było głębiej. Wciąż
nie wiedziała, co to oznacza.


Przed nią rozpostarł się widok na rafę koralową, niebieskozielone
uniwersum dziwnych palczastych struktur, przecinane od czasu do czasu
kolorowymi ławicami ryb, których skokowy wzorzec ruchów podlegał własnym
prawom fizyki.


Dobrze się orientowała tu, na dole. Tak jej się przynajmniej wydawało. W chaosie, jaki tworzyły kolorowe ławice ryb, przemieszczała się wzdłuż
krawędzi wapiennych formacji. Powinna tutaj być. Grota. Naprawdę powinna
tu być. Zaczynało jej się kończyć powietrze.


Nie, to nie tak. Po zastanowieniu doszła do wniosku, że to musi być
głębiej. Rozejrzała się. Wiedziała, że tlenu starczy na dłużej, niż jej
się wydaje, to była głównie kwestia psychicznego nastawienia. Zapanowała
nad sobą. Uspokoiła się najlepiej, jak potrafiła. Spłoszyła machnięciem
ręki ławicę wesołych niebiesko-żółtych rybek i popłynęła w dół.


W końcu rozpoznała łukowatą strukturę z koralowca. To powinno być kilka
metrów na lewo od niej. Minęła wielki koralowiec i kawałek dalej
dostrzegła mroczny otwór groty. Było to takie miejsce, jakiego podczas
zwykłego nurkowania unikałaby jak zarazy. Ale to nie było zwykłe
nurkowanie.


Gdy wpłynęła do groty, prawie kończył jej się tlen. Słabe światło padało
na dwie butle z tlenem przymocowane metalową taśmą do koralowca. Dwie
maski do nurkowania kołysały się ospale na wężach niczym poczerniałe
ukwiały.


Gorączkowo naciągnęła maskę na twarz, uniosła jej dolną część ze
wzrokiem utkwionym w sklepieniu groty i nosem wypchnęła powietrze do
maski. Opróżnianie maski, pomyślała. Potem docisnęła ją do właściwej
pozycji, przekręciła zawór powietrza i wzięła pierwszy oddech.


Uczucie było boskie, jakby ktoś dosłownie tchnął w nią życie. Chwyciła
latarkę przymocowaną silnymi magnesami na tylnej stronie butli,
odczepiła ją i oświetliła grotę. Powoli udało jej się uspokoić oddech.


Drapieżnik, pomyślała. Kod oznaczający szybką ewakuację, nic poza tym.
Co takiego zobaczył?


I wtedy nastąpiły eksplozje, zupełnie niespodziewanie. Cała rafa
zadrżała. Dwa razy, tuż po sobie. Przejrzysta turkusowa woda nagle nie
była ani przejrzysta, ani turkusowa, wzbiły się osady z dna, mącąc ją, i nagle ledwie była w stanie widzieć wejście do groty, jakieś dwa metry
dalej. Ogarnięte klaustrofobią małe rybki wirowały wokół niej jak
szalone.


Trwała w miejscu. Próbowała zachować absolutny, chłodny spokój.
Odczekała do chwili, gdy promień latarki sięgał dalej niż na pół metra.
Osad powoli opadał na dno, zaczęła powracać turkusowa przejrzystość.
Znów było widać otwór groty. W samej grocie nie było już żadnych rybek,
wszystkie znalazły wyjście. I znowu widziała konsolę przy butli.
Powietrza starczy jej na co najmniej kilka godzin.


Odczekała jeszcze trochę. Potem odczepiła swoją butlę i przymocowała ją.
Uwolniła drugą butlę ze zwisającą maską i mocno ją chwyciła.


Drapieżnik, pomyślała i wstrząsnął nią lodowaty dreszcz. Lodowata fala
niepokoju.


A potem odpłynęła stamtąd.


* * *


Drapieżnik, pomyślał i spojrzał w tarczę słońca. Kod oznaczający
szybką ewakuację. Ale nie tylko.


Odwrócił się w stronę oceanu. Wszystkim, co po niej pozostało, było
kilka bąbelków powietrza. Powinno się udać.


Ta część powinna pójść dobrze.


Ale pozostawała jeszcze druga.


Znów spojrzał w słońce. Plamka na jego tarczy się powiększyła. Wyostrzył
zmysły, zmienił swoją świadomość w ostrze determinacji. Gotowości.
Przytomności umysłu. Ale nie tylko. Również odliczał. Liczył sekundy.


Bo to musiało być to. Drapieżnik. MQ-1 Predator.


Musiało chodzić o ten starszy model. O sprawdzonego drapieżnika. Nie o kosiarza, MQ-9 Reaper. Wtedy byliby już martwi.


W chwili gdy plamka oddzieliła się od tarczy słońca, stało się jasne, że
to faktycznie drapieżnik. A zatem mieli przynajmniej cień szansy. Był to
starszy model drona. Starszy model Remotely piloted aircraft, RPA.
Uzbrojony w dwa pociski piekielnego ognia. AGM-114 Hellfire.


Czekał. Plamka nie była już plamką, zaczęła przybierać kształty.
Kształty samolotu. Czekał, dopóki się nie upewnił, że pilot na drugim
końcu świata go zobaczył. Bezzałogowy samolot lekko drgnął w powietrzu.
Wrażenie było takie, jakby wbił w niego wzrok.


Wtedy rzucił się do ucieczki.


Poruszał się boso po białym koralowym piasku, ale biegł tak szybko, że
rozżarzone ziarna nie miały szansy go poparzyć. Wpadł między dwa
opuszczone bungalowy i skierował się w stronę kurnika. Był na otwartej
przestrzeni. Widoczny. Obejrzał się przez ramię. Dron wyraźnie się
powiększał. Czy nie powiększał się trochę za szybko?


Minął kurnik i urządzenie do odsalania wody, zbliżając się do palm i ogródka z panelami słonecznymi. Ale wtedy skręcił w głąb wyspy i rzucił
się ku zaroślom. Gdy się obejrzał, zobaczył, że dron też zmienił kurs.
Był już bardzo blisko.


Dotarł do zarośli. Mignęły mu dwie postacie skulone za wysokimi krzewami
pandanu. W chwili gdy zanurkował za krzaki i chwycił sterczący z piasku
koniec liny, obrócił się i leżąc na brzuchu, spojrzał w niebo.
Drapieżnik był już bardzo blisko. Dostrajał kierunek. Pociski wciąż były
podwieszone wzdłuż kadłuba.


Dwie sekundy, pomyślał. Cyfrowy sygnał z bazy do drona jest opóźniony o dwie sekundy.


Potem szarpnął koniec liny, poderwał z piasku ciężką klapę włazu i wtoczył się do otworu. Klapa zatrzasnęła się nad jego głową i w ostatniej chwili zdążył unieść ręce do uszu. Natychmiast po tym rozległy
się dwa ogłuszające wybuchy, które cisnęły nim do przodu. Trochę słabo
oświetlonego przez słońce piasku zsypało się jak jasny deszcz przy
krawędziach pancernego włazu, nic poza tym.


Przeczołgał się w ciemności do panelu kontrolnego, chwycił joystick i złapał w kadr drona, który właśnie zawrócił kilkaset metrów od wyspy.
Ustawił celownik i zignorował kropelkę krwi, która spadła na klawisz
„S”. Drapieżnik znów się zbliżał. Usłyszał, jak dron przelatuje tuż nad
jego głową, i zobaczył go na niewielkiej wysokości, tuż obok kamery na
szczycie najwyższej palmy kokosowej. Gdy dron powrócił, leciał znacznie
wolniej, jakby przeprowadzał rozpoznanie. Zatoczył kilka kół nad wyspą.


A potem drapieżnik zniknął. Najwyraźniej zadowolony.


W końcu dron był już tylko plamką na słońcu.


Pozostawił po sobie piekielny ogień.


Cofnął film. Kamera skierowana była na zarośla. Nic się nie poruszało.
Za wysokimi krzewami pandanu majaczyło coś, co wyglądało jak dwie
skulone postacie. Zmienił kamerę. Na tę na szczycie kurnika. Obejmowała
te same zarośla, tyle że od tyłu. W tym ujęciu było wyraźniej widać, że
obie postacie to kukły.


Skulone kukły naturalnej wielkości.


W chwili gdy sam wbiegł w kadr od strony ogródka, u góry, w lewej części
ekranu pojawił się również dron. Kiedy przyglądał się samemu sobie, jak
leży za krzakami i czeka dwie sekundy, podczas gdy drapieżnik staje
się coraz większy, coś go uderzyło. Po pierwsze to, że manekiny
faktycznie wyglądały przekonująco, a po drugie, że w znacznym stopniu
wciąż ma to w sobie. To, że zachował przytomność umysłu, by odczekać te
dwie sekundy i zobaczyć, czy kierunek pocisków się zmieni, oznaczało, że
ta zdolność pozostała w nim nienaruszona, choć miał nadzieję, że wcale
się tak nie okaże. Na tym polegał paradoks. Żeby przetrwać, potrzebował
całej przytomności umysłu. Ale żeby naprawdę przetrwać, musiał
sprawić, żeby zniknęła.


Gdy na ekranie chwycił koniec liny, zatrzymał film. Przełączył się na
inny. Przewinął go tak, by data u dołu kadru zmieniła się z przedwczorajszej na wczorajszą. Na wczoraj wcześnie rano. Nie chodziło o to, że zapomniał, czy je napełniał, ale mimo wszystko należało to
sprawdzić. Słońce właśnie wspięło się ponad horyzont, gdy pojawił się w kadrze od strony ogródka. W ręce niósł białe wiadro. Obszedł zarośla i zbliżył się do pandanów. Chwycił za szyję lewego ze skulonych manekinów
i odkręcił mu głowę. Potem zdjął wieko z białego wiadra i wlał do kukły
gęstą czerwoną ciecz. Przykręcił z powrotem głowę, poprawił długowłosą
perukę, po czym przeprowadził tę samą procedurę na prawym manekinie, tym
z krótkowłosą peruką.


Nie lubił jej okłamywać, ale gdyby się zamartwiała, nikomu nie wyszłoby
to na dobre. Sądziła, że rzeźbiarstwo to jego hobby i że te wiadra
zawierały przynętę na ryby.


Przełączył się z powrotem na najświeższy film. Wciąż był zatrzymany na
chwili, gdy chwycił koniec wystającej z piasku liny. Ponownie go
uruchomił. Na ekranie podniósł pancerną klapę i rzucił się do schronu.
Dwa wyraźnie widoczne pociski odpalono prawie w ten punkt, gdzie
znajdował się dwie sekundy wcześniej. Hellfire.


Oba pociski trafiły w kukłę. Oba precyzyjnie. Dron przeleciał obok
kamery i zniknął.


Przewinął film do tyłu i odtworzył tę sekwencję w zwolnionym tempie.
Teraz mógł prześledzić tor lotu obu piekielnych ogni prosto w klatki
piersiowe obu manekinów. Kukły zmieniły się w mgiełkę. Z krzewów pandanu
koszmarnie bezgłośnie uniosły się dwa czerwone obłoczki i utworzyły dwa
czerwone kręgi na białym koralowym piasku. W czerwieni było wyraźnie
widać fragmenty wnętrzności.


Drapieżnik zatoczył koło na niebie i zawrócił. Sprawdził teren.
Stwierdził, że jest tak jak należy. Że dwoje ludzi zostało trafionych
przez pociski. Wrócił do bazy po wykonanej misji.


Zamknął oczy i w myślach szybko podsumował sytuację. Mogli do niego
dotrzeć w niezauważony sposób jedynie z użyciem drona – i jedynie z tego
kierunku. Skrupulatnie się przygotował na taką możliwość. Fakt, że użyli
MQ-1 Predator zamiast nowocześniejszego MQ-9 Reaper, oznaczał, że mimo
wszystko mieli ograniczone środki. Czyli to nie było wojsko, a więc
istniała możliwość, że nie monitorowali wyspy drogą satelitarną. To
zaś znaczy, że upłynie trochę czasu, zanim przeprowadzą dokładną analizę
nagrania z drona.


W tej chwili film powinien pokazywać, że pobiegł w zarośla, żeby się
ukryć i że ona już tam była, na próżno skulona za krzewem pandanu. I że
oboje zostali wyeliminowani.


Ale zapewne nie zawsze tak to będzie wyglądać. Im szybciej wyruszą w drogę, tym lepiej.


Rozejrzał się po schronie. Wszystkie potajemne, nocne dostawy Teikiego.
Broń. Komputery. Systemy alarmowe. Żadnej z tych rzeczy nie będzie
potrzebował. I żadna nic nie zdradzi. W każdym razie nie w stanie, w jakim zostaną znalezione.


Wszystko, czego potrzebował, było gdzie indziej. W chmurze. W cyberprzestrzeni. Jedynym, co zgarnął do ręki, były płetwy, dwie pary,
jedna większa i jedna mniejsza, oraz termoizolacyjny koc ratunkowy.
Pochylił się nad klawiaturą i zobaczył, że plama krwi na klawiszu „S”
rozlewa się na swoich najbliższych sąsiadów, „W” i „X”. Dotknął uszu. Z obu płynęła krew. Nie był pewny, ile słyszy. Ani czy krew nie zwabi
rekinów. Podarł ścierkę i wetknął sobie jej kawałki do uszu, a potem
znów pochylił się nad klawiaturą. Przywołał zegar cyfrowy, wprowadził
ustawienie 10:00 i uruchomił odliczanie. Teraz już 09:59…


Potem dokładnie owinął się kocem termicznym, pchnął pancerny właz,
zatrzasnął go za sobą i zakradł się na plażę po drugiej stronie, w zatoce. Na pierwszych metrach pod stopami pluskała krzepnąca, spalona
krew. Dotarł nad wodę. Założył płetwy. Gdy zanurkował, koc termiczny
jeszcze przez jakąś minutę kołysał się na powierzchni, zanim zatonął i zniknął.


Spłynął na dół do wielkiego czerwonego koralowca. Kiedy zobaczył, że
czeka tam na niego, poczuł, że się uśmiecha. Podał jej mniejsze płetwy,
odebrał z jej rąk butlę, przypiął ją, przeprowadził opróżnianie maski, a potem powietrze z węża przyniosło ulgę jego płonącym płucom. Spojrzeli
na siebie zza dwóch masek do nurkowania. Kiwnął głową i wskazał w kierunku przeciwnym do wyspy.


Płynęli długo. Szybko. Aż zerknął na zegarek i ją zatrzymał. Wskazał w górę. Wynurzyli się na powierzchnię.


Leżeli tak i unosili się na wodzie, spoglądając w stronę wyspy. Ich
wyspy.


A potem wyspa rozbłysła. Bungalowy, kurnik, ogródek, urządzenie do
odsalania, palmy kokosowe.


Jej pomodoro.


Wszystko paliło się dziwnie jasnym płomieniem. Zupełnie bezgłośnie.


Spojrzała na niego i spytała:


– Kto?


Pokręcił głową.


– Nie wiem – odparł.


– Możemy go nazwać X – stwierdziła.


Uśmiechnął się ponuro i zobaczył, że znów zanurkowała.


Pomyślał:


X.


Tak po prostu.


X.


Potem zanurkował za nią.


Byli pierwszą parą, która ucieka.
  
Gustaw Horn


Sztokholm, 20 lipca


MOŻNA BY POMYŚLEĆ, że obrzeża dwóch największych wysp Sztokholmu –
Södermalm i Kungsholmen – posiadają jakieś związki
historyczno-lingwistyczne, zwłaszcza że najbardziej wysunięta na zachód
część Södermalm od średniowiecza nosi nazwę Horn, czyli Róg. Nazwa
nawiązuje najprawdopodobniej do spiczastego zachodniego cypla Södermalm,
który po prostu przypomina róg. Gdy w połowie siedemnastego wieku
postawiono tu miejską rogatkę, nazwa Hornstull nasunęła się sama. Ale
czy od tego Rogu wywodzi się również Hornsberg na Kungsholmen?


W rzeczywistości nic bardziej mylnego. Nazwa ta wywodzi się od
niejakiego Horna, a dokładniej mówiąc Gustawa Horna, najwybitniejszego
wodza szwedzkiej armii w czasach wojny trzydziestoletniej. Równocześnie
z powstaniem Hornstull pojawił się też Hornsberg, lecz jako zamek, a ściślej mówiąc rezydencja, siedemnastowieczny miejski odpowiednik
posiadłości ziemskiej.


Działo się to w czasach, gdy mała Szwecja ubzdurała sobie, że jest
wielkim mocarstwem, a Gustaw Horn nie tylko był bohaterem bitwy pod
Breitenfeld, która odwróciła losy wojny trzydziestoletniej na korzyść
protestantów, lecz również znalazł się pod Lützen, gdzie króla Gustawa
II Adolfa zastrzelono we mgle. Po śmierci króla Horn został
głównodowodzącym, ale kilka lat później podczas bitwy pod Nördlingen
trafił do niewoli i przesiedział dziesięć lat w Europie jako jeniec.
Kiedy wrócił do Szwecji, krajem od dziesięciu lat rządził żelazną ręką
jego teść, Axel Oxenstierna, lecz gdy Gustaw Horn zajął się wojną z Danią – zwaną „wojną Horna” – następca tronu uzyskał już pełnoletność.
Następcą tym, co wówczas niespotykane, była kobieta, królowa Krystyna
Wazówna, która objęcie tronu chciała uczcić, rozdzielając państwowe
ziemie między swoich faworytów. Gustawowi Hornowi dostał się smakowity
kąsek, najbardziej wysunięte na zachód ziemie na Kungsholmen. Kazał tam
wznieść wspaniałą miejską rezydencję, wzorowaną na Domu Rycerstwa i otoczoną pięknym ogrodem. Posiadłość ta na cześć swojego pana została
nazwana Hornsberg.


Problem polegał na tym, że Horn miał mnóstwo posiadłości, a poza tym
padł trupem wkrótce po ukończeniu Hornsbergu. Zamek popadł w ruinę,
ogród wydzierżawiono. Bywał tam Karol Linneusz i to tam studiował
różnorodność gatunków, Bellman napisał o Hornsbergu kilka pieśni, ale
rezydencja nigdy nie powróciła do dawnej świetności. Tuż obok zbudowano
fabrykę tekstyliów, którą przerobiono na rafinerię cukru, a potem, pod
koniec dziewiętnastego wieku, cały ten kram wyburzono, niezupełnie po
to, by zyskać trochę przestrzeni i światła, raczej by przygotować
miejsce pod Wielkie Browary. Piwo stało się głównym napojem mieszkańców
miasta i warzono je w imponujących ilościach. Podczas warzenia piwa
powstawały produkty uboczne: witamina B, enzymy. Tak wyglądały początki
przemiany Hornsbergu w klaster biotechnologiczny.


Biotechnologia to właściwie jedyne, co pozostało po tym, jak dość
podupadły rejon przemysłowy zaczęto modernizować jakieś dziesięć lat
temu. Obecnie Hornsberg jest elegancką dzielnicą dla młodej miejskiej
klasy średniej. A w centrum znajduje się wiele firm biotechnologicznych.


Jedną z nich jest Bionovia AB. W jej niemal opustoszałej w okresie
urlopowym siedzibie, z widokiem na zatokę Ulvsundasjön, w pustej
serwerowni siedział pewien młody człowiek. Był tutaj on i dwadzieścia
komputerów. Ów młody człowiek, który poza tym nie wyróżniał się niczym
szczególnym, nazywał się Gustaf Horn.


Z braku jakiegokolwiek zajęcia czytał w internecie o swoim
siedemnastowiecznym imienniku. Na ile udało mu się stwierdzić, ze
słynnym wodzem nie łączyło go żadne pokrewieństwo. Kiedy szukał pracy na
lato, był przekonany, że nie będzie mógł opędzić się od dowcipów. Ale
najdziwniejsze było to, że nikt nie reagował. Żaden z obecnych kolegów z pracy nie miał zielonego pojęcia o Gustawie Hornie ani o czasach, gdy
Szwecja była wielkim mocarstwem. I może tak było lepiej. Przynajmniej
uniknął całego tego gadania.


Teraz jednak chętnie pogadałby z kimkolwiek, nawet z szefem działu,
który chciał mówić wyłącznie o zbliżającym się urlopie na Ibizie, gdzie
zamierzał grać w golfa. Gustaf Horn nie wiedział nawet, że na Ibizie
jest jakieś pole golfowe. Dla niego Ibiza była jedynie wyspą z największą liczbą chorób wenerycznych przypadających na jednego
mieszkańca. Choć golf i choroby weneryczne być może nie musiały stanowić
sprzeczności.


W tej chwili choroby weneryczne w jego świecie nie były za bardzo
aktualnym tematem. Miał dwadzieścia dwa lata, wakacje po pierwszym roku
studiów informatycznych na uniwersytecie i był dość samotny.
Zatrudnienie na lato w dziale informatycznym Bionovii wydawało mu się na
początku wymarzoną pracą i w pewnym sensie tak też było. Będzie to
bardzo dobrze wyglądać w jego CV. Tyle że było tak bezgranicznie
nudno. Był zupełnie sam i nie miał absolutnie nic do roboty, prócz
„monitorowania transmisji danych”, a instrukcje na temat tego, jak to
miało wyglądać, bynajmniej nie były wyczerpujące. Zasadniczo musiał się
tego dowiedzieć sam.


Bionovia AB była dość nową firmą biotechnologiczną, która rozrosła się w rekordowym tempie i małe wynajmowane biuro na Kungsholmen zamieniła na
własny lśniący budynek na Hornsbergs Strand. Specjalizowali się w analizach współoddziaływania różnych molekuł i układów we wnętrzu
komórki, w badaniach mikromolekuł i białek oraz produkowali między
innymi osoczopochodne leki białkowe. Tyle wiedział Gustaf Horn, ale za
każdym razem, gdy to sobie powtarzał, brzmiało to tak, jakby czytał na
głos z kartki. Właściwie nie wiedział, co to znaczy. Był maniakiem
komputerowym i był z tego dumny.


W Sztokholmie była pełnia lata. Próbował się nie gapić na lśniące wody
jeziora Melar i na mieszkalne łodzie kołyszące się w marinie Pampas,
lecz teraz nawet czytanie o przeszłości Hornsbergu, o jego
siedemnastowiecznym imienniku Gustawie Hornie i o wierszach Bellmana
zaczynało go potwornie nudzić. Próbował czytać pamiętnik córki Horna –
znany jako najważniejsze dzieło siedemnastowiecznego szwedzkiego
pamiętnikarstwa o wspaniałym tytule Opis nędznego i przebrzydłego czasu
mej wędrówki oraz wszelkich mych wielkich nieszczęść i trosk trapiących
me serce, a także przeciwności, które spadały na mnie gromadnie od
pierwszych chwil mego dzieciństwa oraz tego, jak Bóg zawsze mi dopomagał
cierpliwie znosić wszystkie te przeciwieństwa – ale w końcu Agneta Horn
także go znudziła. A w grę komputerową nie mógł niestety pograć, bo to
by było widać w logu.


Zapatrzył się w monitor. Przesuwał myszką w górę i w dół zakodowanej
listy. Transmisję danych z ostatniego tygodnia już przejrzał i naprawdę
nie wydarzyło się za wiele nowego. Był koniec lipca i aktywność w branży
biotechnologicznej spadła do minimum. Z braku lepszego zajęcia zaczął
przeglądać transmisję danych z ostatniego półrocza. Było to bezdennie
nudne. Z radością by to zamienił na chorobę weneryczną. Oczywiście pod
warunkiem, że miałby porządną okazję, by się nią zarazić.


Zasadniczo chodziło o listę wpisów. Każdy wpis pokazywał aktywność
cybernetyczną między Bionovią a zewnętrznym światem. Szeregi liter i cyfr zdradzały, do jakiego poziomu ochrony prywatności dotarł podłączony
do sieci komputer, przy czym sprawdzano go – zarówno w czasie
rzeczywistym, jak i później – z różnymi listami potwierdzonych i zidentyfikowanych kodów. Im wyższy poziom ochrony prywatności, tym
krótsza i lepiej sprawdzona była lista, aby zaś dotrzeć do samego serca
– do tak zwanego poziomu ósmego, gdzie przechowywano wszystkie
najtajniejsze tajemnice handlowe Bionovii – wymagana była całkowicie
udokumentowana ścieżka dostępu. Już na poziomie piątym przy najmniejszej
rozbieżności włączał się alarm, ale wówczas chodziło najczęściej o proste trojany i wirusy, jednak od czasu do czasu pojedyncze bomby
logiczne, a nawet keyloggery przedostawały się na poziom szósty i siódmy. Według szefa działu – miłośnika golfa na Ibizie, którego
nazwisko jedynie z trudem był w stanie sobie przypomnieć –
najpoważniejszym dotąd atakiem był jakiś nowy rodzaj oprogramowania
szpiegowskiego, który pół roku temu węszył na poziomie ósmym. Tyle że
wtedy uruchomiły się wszystkie alarmy w budynku, a intruza
zidentyfikowano jako czternastoletniego rosyjskiego hakera, który teraz
siedział w więzieniu dla dzieci w Sterlitamaku w Baszkortostanie.


Gustaf Horn skupił się na poziomie ósmym. Lista była wielokrotnie
sprawdzana i załączona do dokumentacji. Zupełnie nic nie świadczyło o tym, by ktoś prócz uprawnionych użytkowników wchodził na poziom ósmy.
Gustaf śledził szeregi już wielokrotnie przemaglowanych cyfr i liter,
przyglądał się każdemu znakowi i nagle jakby coś w nim zaskoczyło.


Horn poświęcił komputerom całe swoje świadome życie. Zaliczał się do
tych młodych mężczyzn – głównie mężczyzn – którzy w dzieciństwie bardzo
rzadko wychodzili na dwór. Zamiast uczyć się kodów społecznych, został
ekspertem od kodów komputerowych. Potrafił posługiwać się tymi kodami co
najmniej równie subtelnie i w wyrafinowany sposób, jak inni ludzie
radzili sobie z interakcjami społecznymi. Oczywiście doskonale opanował
logikę – a wręcz logikę cyfrową, jedynki i zera, włączony-wyłączony –
ale mimo to odkrycie wzorca wciąż jawiło mu się jako zagadka.


To jednak, co teraz przed sobą widział, było wzorcem. Wątpliwości
budził w nim jedynie fakt, że wiedział, jak trudno byłoby to
sformułować. Nie chciał dzwonić, miał całą listę powodów, które
przemawiały przeciwko takiej rozmowie. Ale teraz chyba nie miał wyjścia.
Ten wzorzec przekraczał granicę jego społecznej fobii.


Gustaf Horn otworzył okienko Skype’a i wziął głęboki oddech. A potem
zadzwonił.


Gdy w miejscu stylizowanego obrazu pojawił się ruch, Horn dopiero po
dłuższej chwili uświadomił sobie, co takiego trzyma w ręce szef działu.
Był to iron numer cztery.


Nad jasnozielonym, krótko przyciętym trawnikiem świeciło słońce. Szef
zdjął ciemne okulary i wpatrywał się, zdumiony, w komórkę.


– Horn? – spytał tonem tak sceptycznym, że w normalnych okolicznościach
Horna powaliłoby to na deski, kompletnie go unicestwiając.


W tej sprawie nie było jednak nic normalnego. Nic a nic. Gustaf Horn ze
zdumiewającą lekkością powiedział:


– Panie Jägerskiöld, możemy spokojnie porozmawiać?


Ciemno opalony mężczyzna mrugnął kilka razy, potem gdzieś poza kadrem
padło kilka słów po angielsku, po czym obraz zaczął się gwałtownie
kołysać. W końcu znalazł się w cieniu, zapewne pod palmami.


– Byłoby dla ciebie dobrze, żeby to było coś ważnego, Horn – syknął
spalony słońcem Jägerskiöld.


– Jestem całkowicie pewny, że w ciągu ostatniego półrocza miały miejsce
trzy udane ataki na Bionovię – powiedział Gustaf Horn.


Jägerskiöld zapewne usiadł, bo perspektywa obniżyła się o pół metra.


– Poziom? – spytał, choć nie zabrzmiało to jak pytanie.


– Nie dzwoniłbym, gdyby nie chodziło o poziom ósmy.


– I mówisz, że jesteś „całkowicie pewien”? Co chcesz przez to
powiedzieć?


– Całkowicie.


Jägerskiöld odwrócił telefon i przez pięć sekund Horn widział tylko
korzenie palm splątane ze sobą jak kłębowisko węży. Potem szef działu
znów pojawił się w kadrze.


– W ciągu ostatniego półrocza? Wybacz mój sceptycyzm, ale w jaki sposób
udało się ominąć nasz system zabezpieczeń?


– To były bardzo dobrze zamaskowane ataki – odparł Gustaf Horn. – Intruz
przejmuje tożsamość wcześniejszego gościa. Rozbieżności pojawiają się
dopiero wtedy, kiedy prześledzi się ścieżkę dostępu kilka etapów wstecz.
I te ataki tworzą wzorzec.


– Ale nie ma żadnych śladów pozostawionego programu szpiegowskiego?


– Nie, programy sobie radzą z takimi rzeczami. Wygląda na to, że chodzi
o pojedyncze wtargnięcia. Wejście na chroniony poziom, pobranie danych,
wylogowanie. Za każdym razem trwa to niecałe pół godziny. Nic, co
zwracałoby uwagę.


Jägerskiöld pokiwał głową. Kiwał tak przez dłuższą chwilę, a potem
powiedział:


– Jeśli mamy niepokoić dyrektora naczelnego na Ornö, musisz mi
zagwarantować, że się nie pomyliłeś, Horn. Zagwarantować.


– Rozumiem – odparł Gustaf i zdał sobie sprawę, co rozumie.


Że to jest jego być albo nie być.


Pracować jeszcze w życiu w branży komputerowej albo już nie pracować.


– No i?


– Gwarantuję.


– Nie rozłączaj się.


Gustaf Horn czekał na linii. Cisza, jaka nagle zapadła, sprawiła, że
powróciły wątpliwości. Czy trochę się nie pośpieszył? Nie powinien był
wszystkiego jeszcze parę razy sprawdzić? Ekran zamrugał, a potem
pojawiła się przed nim jeszcze jedna twarz.


Gustaf nigdy dotąd nie widział Hannesa Grönlunda, dyrektora naczelnego
Bionovii. Uderzyło go, że wydawał się taki młody. Hipsterska broda i pognieciony T-shirt z napisem „My T-shirt is more ironic than yours”.
Siedział na pokładzie jachtu, z neonowoniebieskim drinkiem w ręce, a w tle widać było gigantyczny czarny silnik zaburtowy o mocy trzystu
pięćdziesięciu koni.


– No nie, Peder – powiedział, upijając łyk drinka. – Nie tak się
umawialiśmy.


– Force majeure – wyjaśnił Jägerskiöld z sąsiedniego okienka.


Hannes Grönlund odstawił drinka i wykonał gest ręką, jakby coś od siebie
odsuwał, a potem zniknął z kadru. Przez chwilę widać było tylko błękitne
niebo. Kiedy znów się pojawił, powiedział:


– No to dawaj.


– Co najmniej trzy dotąd niewykryte wtargnięcia na poziom ósmy w ciągu
ostatniego półrocza.


– Kto tak twierdzi?


– Stażysta zatrudniony na lato – odparł Jägerskiöld.


– Stażysta z działu bezpieczeństwa danych?


– Tak. Jest z nami na linii.


Gustaf Horn poczuł, jak wbija się w niego spojrzenie z prawego okienka
na ekranie.


– Gustaf Horn – przedstawił się.


– I co tam znalazłeś? – spytał krótko Hannes Grönlund.


– Wtargnięcia, tak jak mówiłem. Sprytnie zamaskowane.


– Potrafisz stwierdzić skąd?


– Nie i jeszcze nigdy czegoś takiego nie widziałem. Zauważyłem tylko
wzorzec. Logowano się z trzech różnych uprawnionych komputerów, normalne
kilkugodzinne wejścia, ale potem nastąpiły trzy krótsze wizyty. Pozornie
z tych samych komputerów. I jeden z nich, no cóż, jeden należy do pana.


– Do jakiego pana? Do nas?


– Do pana osobiście.


– Do mnie?


– Czwartego marca komputer zarejestrowany na Hannesa Grönlunda był
zalogowany na poziomie ósmym przez dwie godziny i czternaście minut.
Cztery minuty później ten sam komputer znów się zalogował, tym razem na
dwadzieścia dwie minuty. Zupełnie jakby pan o czymś zapomniał i musiał
to uzupełnić. Niemal tak samo, również z czterominutowym odstępem,
wygląda to w dwóch innych przypadkach.


– Jak to? – zdziwił się Hannes Grönlund. – Ktoś przechwytuje tożsamość i dane logowania od osoby, która logowała się chwilę wcześniej?


– Tak – potwierdził Gustaf Horn. – Choć wygląda na to, że to się dzieje
w czasie, gdy uprawniony użytkownik jest zalogowany. Ktoś czeka, aż
taka osoba się wyloguje, a potem kradnie jej tożsamość i loguje się
jeszcze raz. Cztery minuty później.


– O cholera! – wybuchnął Grönlund. – Peder?


Szef bezpieczeństwa Peder Jägerskiöld odchrząknął w lewym okienku. W wolnej ręce wciąż trzymał kij golfowy, iron numer cztery, i teraz
opierał podbródek na jego główce.


– Wzorce – powiedział w końcu. – Gustaf Horn wykonał kawał dobrej
roboty, ale teraz musimy porozmawiać o czymś innym, Hannes.


– Właśnie, to było bardzo spostrzegawcze z twojej strony, Gustaf –
odparł Grönlund. – Niedługo się z tobą skontaktujemy. Pod żadnym pozorem
nie wolno ci nikomu o tym wspominać. Mam nadzieję, że to rozumiesz?


– Rozumiem – potwierdził Gustaf Horn.


– To dobrze. Wkrótce się do ciebie odezwiemy w kwestii dalszego
postępowania. Możesz odłączyć Gustafa, Peder?


– Oczywiście – powiedział Jägerskiöld.


W obu okienkach obraz zniknął i zastąpiły go stylizowane figury
geometryczne. Powinna też zapaść cisza.


Ale nie zapadła…


Jägerskiöld musiał coś pomylić przy odłączaniu. Po pierwszej wymianie
zdań Gustaf Horn się zastanawiał, czy powinien wykazać się dyskrecją i sam wyłączyć dźwięk. Nie zrobił tego jednak. Słuchał dalej.


– I to niby odkrył jakiś stażysta? – rozległ się głos Hannesa Grönlunda.


– W pewnym sensie to oczywiście niefortunne – stwierdził Peder
Jägerskiöld. – Ale pod innymi względami korzystne.


– Korzystne?


– Bo nigdzie nie wypłynie. I jeśli ten dzieciak chce jeszcze
kiedykolwiek pracować w branży, będzie trzymał gębę na kłódkę. Sam to
rozumie.


– Do czego się dobrali?


– Nie mam pojęcia. Natychmiast to sprawdzę.


– Po partii golfa?


– Oczywiście, że nie. Natychmiast nawiążę bezpieczne połączenie.


– Założę się, że to Chińczycy – rzucił Grönlund.


– Pewnie tak – zgodził się z nim Jägerskiöld. – Chyba już z pięćdziesiąta próba. Miejmy nadzieję, że nie chodzi o Projekt Mio.


– Jest na ósmym. Istnieje takie ryzyko. Twierdziłeś, że potrafisz go
chronić.


– Niech to szlag! – wybuchnął Jägerskiöld. – Musicie lepiej go
zabezpieczać. Podzielić na części. Próbowałem wam to przecież wyjaśnić.


– Na twoim miejscu nie robiłbym mi wyrzutów, Peder. To twój system
bezpieczeństwa się nie sprawdził. To mój projekt ukradziono. Masz w ogóle pojęcie, ile zainwestowaliśmy w Projekt Mio?


– Zdaję sobie sprawę, co się stało.


– To jaki będzie kolejny krok?


Szef bezpieczeństwa Peder Jägerskiöld westchnął ciężko.


– No cóż, jeśli to Chińczycy, to nie wiem, jak daleko sięgają moje
kontakty.


– Nie mówisz chyba poważnie, że mamy się zwrócić do…


– Nie, nie, do diabła. Aż tak źle nie jest. Ale…


– Ale?


– Ale nasi ludzie nie mogą udzielić nam całkowitej gwarancji w tej
części świata.


– W takim razie za co im płacimy?


– Bo są najlepsi. Ale Chińczycy…


– Czyli policja?


– Nie, ja to załatwię. Powinniśmy dość szybko się dowiedzieć, czy to…
no cóż, czy to wojsko.


– Dwa dni, Peder. Nie więcej. Potem zgłaszam sprawę na policję.


– Zrozumiałem – powiedział Peder Jägerskiöld.


Potem na ekranie w Hornsbergu zniknęły oba okienka. Gustaf Horn
wpatrywał się w pusty monitor. Wpatrywał się w niego długo, zanim
podniósł wzrok. Jego spojrzenie powędrowało w stronę zatoki Ulvsundasjön
i nagle znalazł się na zamku Hornsberg. Królowa właśnie nadała mu
ziemię, wynajął renomowanego architekta Jeana de la Vallée, by w zachodniej części Kungsholmen wznieść kopię Domu Rycerstwa, siedział na
szczycie zamku i spoglądał na połyskujące fale. Przez bardzo krótką
chwilę był władcą Sztokholmu.


Hornsberg jest mój, pomyślał Gustaf Horn.


I znów zapatrzył się w monitor.
  
Los Indignados


Madryt, 23 lipca


NIE POWINIEN BYĆ zdziwiony. Czytał o tym, dokładnie śledził wydarzenia
od połowy maja, ale potem jego świat zadrżał w posadach. Wszystko
pochłonęła szajka kontrolująca żebraków w całej Europie. Połamał sobie
żebra, gdy chwycił lecącą szklaną kulę zawierającą piekło, a jego
niewidomy synek ciągle po tych żebrach skakał.


Mówiąc w skrócie, Felipe Navarro był po prostu na chorobowym i wrócił do
Madrytu. A teraz, o zmierzchu – na Puerta del Sol, wielkim placu w sercu
Madrytu, w pępku Hiszpanii – zaczęła się przetaczać demonstracja ludzi z całego kraju.


Nie powinien być zdziwiony, a jednak robiła na nim wrażenie ta siła,
determinacja i energia. Poza tym myślami był gdzie indziej. Dzień
wcześniej mroczna i wypaczona wersja tej samej siły, determinacji i energii nawiedziła spokojny dotąd kraj w północnej Europie. Opętany
ideologią Norweg zabił nieznaną jeszcze liczbę osób, przede wszystkim
młodych ludzi, w Oslo i nie tylko. I ta mroczna energia odebrała tej
jasnej całą uwagę w mediach.


A ta jasna była tutaj. Była w Hiszpanii.


Ten kraj miał już dość. Bezrobocie było najwyższe w Europie, kryzys
finansowy uderzył w niego mocniej niż w większość innych krajów i ciągle
ujawniano kolejne przypadki nowej wyrafinowanej korupcji wśród wiodących
polityków. Tę listę można by ciągnąć w nieskończoność i Felipe Navarro
widział – na odległość – jak jego kraj się rozpada.


Teraz jednak odległość zniknęła. Po raz pierwszy od paru lat wrócił z Hagi i tym, co go uderzyło, był ból. Ból na ulicach. Ból, bo tak
naprawdę nigdy się nie udało uporządkować polityki po dziesięcioleciach
dyktatury. Ból, bo ta wrażliwa, wciąż raczkująca demokracja trafiła w ręce ludzi, którzy chcieli tylko wypchać sobie kieszenie.


I ten ból w końcu zawrzał. Inspirowana arabską wiosną (która chyba nigdy
nie miała szansy przemienić się w lato), na różnych hiszpańskich
portalach społecznościowych powstała internetowa platforma Democracia
real YA. Pod hasłem „Prawdziwa demokracja TERAZ” użyto Twittera i Facebooka, by piętnastego maja zwołać demonstracje w ponad
pięćdziesięciu hiszpańskich miastach. W ten sposób narodził się ruch
Movimiento 15-M. Ruch piętnastego maja.


W samym tylko Madrycie uczestniczyło w nich blisko pięćdziesiąt tysięcy
demonstrantów i „Oburzeni” – Los Indignados – zebrani na Puerta del Sol
postanowili pozostać na placu przez tydzień, dopóki nie odbędą się
wybory. Twittera opanował hasztag #spanishrevolution. W całym kraju
panował nastrój uniesienia. W kilkunastu miastach wciąż trwały
demonstracje.


W końcu postanowiono stworzyć z tych protestów coś w rodzaju dzieła
sztuki, wieloramienną ośmiornicę z ludzi maszerujących z piętnastu
miast, którzy przybędą ze wszystkich zakątków kraju i spotkają się w określonym dniu na Puerta del Sol w Madrycie. Tym określonym dniem był
dwudziesty trzeci lipca.


Dzisiaj.


Wschodnia trasa biegła z Walencji, północna z Santander, Bilbao i Pampeluny, północno-zachodnia z Santiago de Compostela, Vigo, Ferrol,
Avilés i Gijón, południowa z Kadyksu, południowo-wschodnia z Malagi i Motril, północno-wschodnia z Barcelony, tak zwana trasa N-II biegła z Saragossy, a trasa Murcji ze stolicy tej prowincji.


I w tej chwili – kiedy Felipe i Felipa Navarro siedzieli przy Puerta del
Sol z Félixem w wózku, w tym szczególnym magicznym świetle tuż przed
zmierzchem – właśnie w tej chwili nadeszli. Powoli, ale pewnie, bardzo
pewnie, ośmiornica rozwinęła swoje ramiona. Protest znalazł swoje
centrum i było nim miejsce, w którym przecinają się wszystkie drogi
Hiszpanii.


Puerta del Sol.


Po trwającej miesiąc wędrówce uczestnicy Marszu Oburzonych, Marcha
Popular Indignada, wyglądali na dość obolałych. Mimo to biła od nich
taka siła jak od zwycięzcy maratonu. Ciało wykończone, lecz duch
niezwyciężony.


Na placu było prawie pusto, kiedy rodzina Navarro rozsiadła się w kawiarence. A potem napłynęli ze wszystkich stron i mniej czy bardziej
spontanicznie dołączali do nich mieszkańcy Madrytu. Kiedy zapadał
zmierzch, ku niebu uniesiono ogromny transparent i ludzie gromadzili się
pod hasłem „Bienvenida la dignidad”.


„Czas na godność”.


Felipe i Felipa Navarro popatrzyli po sobie. Siedzieli tam pośrodku
placu i poczuli – wspólnie – że oto wracają do Madrytu. Do Hiszpanii. Do
domu.


Ich synek Félix po raz pierwszy był w rodzinnym kraju i coś się zmieniło
w jego zachowaniu. Félix był całkowicie niewidomy, miał ponad rok i nigdy dotąd nie słyszał, by ktokolwiek prócz rodziców mówił po
hiszpańsku. Teraz wszystko się zmieniło. Nagle jego świat wypełniły
znajome dźwięki. Nagle wszędzie słyszał swój ojczysty język, którego
jeszcze nie opanował. Ciekawie było go obserwować.


Choć „ciekawie” to było chyba niewłaściwe słowo. To raczej chwytało za
serce, było przejmujące, głęboko wzruszające.


Felipe Navarro patrzył, jak jego niewidomy synek wraca do domu.


Nie było sensu nic mówić. Teraz mowa była wszędzie. Skandowanie, z początku słabe i chaotyczne, stawało się coraz silniejsze i coraz
bardziej jednogłośne. Podczas gdy dźwięki przybierały na sile, Felipe
obserwował synka. Dźwięki tworzyły słowa i, ot, były słowa, które mówiły
o ludzkiej godności, o demokracji, o wspólnocie, o możliwości odbudowy
społeczeństwa. I te słowa były po hiszpańsku.


Felipe Navarro próbował zrozumieć, co słyszy jego synek. Jak odbiera tę
nagłą burzę ojczystej mowy. Otworzył buzię, jakby pozwalał, by ten język
przez niego przepływał, swobodnie krążył w jego ciele. I w tej chwili
jakby wrócił do domu i został odrzucony przez swój język. Bo teraz
dźwięki na Puerta del Sol zaczęły się wznosić ponad granicę bólu. W każdym razie dla niewidomego, rocznego chłopca.


Felipa Navarro wykonała gest, pokazując coś mężowi. Zrozumiał go, ale
głos, który miał towarzyszyć dźwiękowi, nie istniał, choć było
oczywiste, że krzyczała. Było coś głęboko i egzystencjalnie
przerażającego w patrzeniu na krzyczące usta ukochanej osoby, z których
nie wydobywa się żaden dźwięk. Mimo to pojął. Musieli stąd odejść, zanim
hałas stanie się zbyt głośny dla Félixa. Ale gest Felipy zawierał coś
jeszcze. Navarro nie był w stanie go zinterpretować, ale wyglądało to
tak, jakby miał tutaj zostać. Że ona zabierze Félixa i pójdzie do babci,
gdzie nocowali w coraz bardziej klaustrofobicznych warunkach, a on,
Felipe, ma tutaj zostać.


Wykonał gest, który pewnie można by zinterpretować jako pytanie. W każdym razie miał taką nadzieję.


I ona potwierdziła. Nie był w stanie wszystkiego wyczytać z jej twarzy,
może chciała mu powiedzieć: tu się tworzy historia, wiem, że chcesz
zostać. Lecz, szczerze mówiąc, nie miał pojęcia.


Wstała z krzesła w kawiarni, które nie było już krzesłem w kawiarni,
wzięła wózek i odeszła. Patrzył, jak znikają w jednej z bocznych uliczek
i oddalają się od tłumu. Byli bezpieczni.


Felipe Navarro sam też nie mógł dłużej siedzieć na krześle. Kawiarenkę
pochłonął tłum. Krzesło, na którym dotąd siedział, zostało porwane z prądem w stronę pomnika z godłem Madrytu – niedźwiedziem i drzewem
poziomkowym – a sam Navarro nieuchronnie poruszał się w tym samym
kierunku. Wsysało go coś, co coraz bardziej przypominało połączone
centrum protestów. Trwało tam jakieś spotkanie, osiem ramion ośmiornicy
naradzało się po miesięcznej wędrówce, wymieniano doświadczenia z szesnastu hiszpańskich miast. Navarro widział to z daleka, usłyszał
rzucone hasło „El libro del pueblo” i zrozumiał, że demonstranci
zamierzają stworzyć coś w rodzaju „księgi ludu”, ale większości ludzi w tym tłumie nie interesowała ani „księga ludu”, ani centrum ośmiornicy,
chcieli po prostu usiąść, może nawet położyć się spać, i Felipego
pochwycił wir ludzi i pociągnął go na wschód od Puerta del Sol. Dotarł
do szerokiej Paseo del Prado, gdzie rozbito prowizoryczne obozy dla
tysięcy demonstrantów ze wszystkich zakątków kraju. Ktoś zaproponował mu
miejsce na łóżku polowym, ale uprzejmie odmówił. Wreszcie na chwilę
zostawiono go w spokoju. Gdy przykucnął przy jednym z obozów niedaleko
muzeum Prado i rozejrzał się wśród łóżek polowych i karimat, na które
padali wykończeni starsi – ale i młodsi – demonstranci, uderzyła go
myśl, że tłum poniósł go ze sobą prawie kilometr. Po raz pierwszy
naprawdę – na własnym ciele – poczuł siłę ludu. Siłę mas.


To wtedy zobaczył mężczyznę, który tam nie pasował.


Wprawdzie demonstranci byli zróżnicowaną grupą, przekrojem dotkniętej
kryzysem finansowym Hiszpanii, i byli wśród nich zarówno profesorzy
uniwersyteccy, jak i uczniowie gimnazjów, lekarze i robotnicy,
inżynierowie i pielęgniarki, jednak takiego typu jak ten nie było. Ten
mężczyzna, który chodził od karimaty do karimaty, wydawał się tutaj nie
na miejscu. W tej chwili kucał przy łóżku polowym, na którym leżał jakiś
młody rudy mężczyzna, i o czymś z nim rozmawiał. Chyba nawet czymś się
wymienili, a mężczyzna w garniturze robił notatki w małym notesie.


Pierwsze wrażenie było takie, że to policjant po cywilnemu. Nie było w tym nic niezwykłego podczas demonstracji. Nie wywiadowca, ale policjant
próbujący ogarnąć krytyczną sytuację. Tyle tylko, że to się nie
zgadzało. Felipe Navarro zrobił już kilka kroków, by zapytać tego kolegę
po fachu, kim jest, ale się zatrzymał. Coś było nie tak.


I zupełnie nie potrafił tego określić. Absolutnie nie był to żaden
przestępca, żaden ze zwykłych kieszonkowców, którzy korzystali z okazji,
gdy tylko zbierał się tłum, i zaczynali przetrząsać kieszenie i torebki.
Nie, ten kucający mężczyzna, którego twarz była ledwie widoczna w zapadającym zmroku, nie był drobnym złodziejem. Zdecydowanie nie był
demonstrantem, lecz nie był też policjantem. Nie do końca.


Najwyraźniej jednak wymienił się czymś z tym rudym. Coś przeszło z rąk
do rąk. Robił notatki. I to wystarczyło.


To było niewłaściwe. Skupiał się na niewłaściwych rzeczach. Felipe
Navarro powinien oczywiście podnieść wzrok, spojrzeć na Madryt swojego
dzieciństwa, na swój Madryt i wczuwać się w nastroje, których nie czuł
od bardzo dawna. W gwałtowną falę optymizmu, w cały niepewny ruch
potencjalnych zmian.


Ale nie. To nie obywatel w nim zareagował, tylko policjant. I ten
policjant zobaczył kucającego mężczyznę i nie potrafił go w żaden sposób
do czegoś przypisać. Policjant powinien stanowić racjonalną połowę
Felipego Navarro, optymista – tę nieracjonalną. Nie było jednak nic
racjonalnego w tym człowieku, który postanowił śledzić kucającego
mężczyznę, który już nie kucał. Wstał i ruszył ulicą, zanim Navarro
zdążył się zastanowić nad swoją decyzją. Poszedł więc za nim.


Garnitur był trochę za elegancki jak na policjanta po cywilu, buty za
drogie, tyle było jasne. Kiedy mężczyzna przedzierał się przez tłum na
Paseo del Prado, Navarro pomyślał, że przypomina ochroniarza.
Amerykańskiego ochroniarza, agenta Secret Service, który strzeże
prezydentów i zawsze nosi ciemne okulary. Ten mężczyzna nie miał takich
okularów i kiedy przeciskał się przez tłum, było jasne, że nie strzeże
niczyjego życia. W każdym razie nie w tej chwili. Wyglądało natomiast na
to, że miał w obozie demonstrantów jakąś konkretną sprawę do
załatwienia.


Felipe Navarro śledził go na Paseo del Prado, a potem w dość wąskiej
uliczce, której mimo wszystko udawało się naśladować długą aleję z jakimiś rzadko spotykanymi drzewami liściastymi. Przebijając się za tym
elegancko ubranym facetem przez rzekę ludzi, zastanawiał się przez
chwilę, co będzie, kiedy drzewa liściaste przy Calle de Las Huertas
urosną. Nie mógł by tam już stać ani jeden budynek.


Na szczęście tego dobrze ubranego typa łatwo było śledzić. Wystawał na
co najmniej dziesięć centymetrów ponad masę ludzi. Prawie łysa głowa
poruszała się w tłumie niczym zerwana boja na morzu. W miarę jak
oddalali się coraz bardziej od Paseo del Prado, tłum się przerzedzał.
Łatwiej było się poruszać, ale również zostać wykrytym. Wprawdzie
Navarro nie był ubrany jak policjant, bo żaden szanujący się policjant
nie włożyłby takich szortów w wielkie kwiaty, przypuszczał jednak, że po
jego wyglądzie trochę widać, czym się zajmuje.


Uliczka nieco się poszerzyła, drzewa również jakby się rozstępowały,
dalej tworząc symetryczne linie. Znalazł się na Plaza del Ángel, a potem
dotarł szerszą ulicą aż do dziwnie pustego ogromnego Plaza Mayor. Wokół
placu, w zapadającym zmierzchu, w restauracjach i przepełnionych po
brzegi kawiarenkach siedzieli ludzie rozmawiający o Democracia real YA,
Movimiento 15-M i Los Indignados.


Dobrze ubrany facet przeciął Plaza Mayor niemal idealnie po przekątnej,
ale wtedy stało się coś innego. Gdy mężczyzna zniknął za rogiem w uliczkach starówki, Felipe Navarro po raz pierwszy przebiegł kilka
kroków. Wciąż nie wiedział, co właściwie robi. Nie był człowiekiem
kierującym się intuicją, przeczuciami. Wmawiał sobie, że chodzi o racjonalną ocenę sytuacji – jeszcze nie do końca sprecyzowaną, niemniej
racjonalną – lecz gdy znalazł się w uliczce i zobaczył, że ten dobrze
ubrany typ znika za kolejnym rogiem, poczuł przypływ adrenaliny. Gdzieś
w nim buzowało pytanie, pytanie o to, jak to możliwe. Dlaczego nagle
adrenalina pojawiła się w ciele, skłaniając je do innego zachowania?
Gdzie to się działo? W mózgu? W sercu?


W brzuchu.


To w chwili gdy ten elegancko ubrany wyjął kartę magnetyczną i przeciągnął ją przez czytnik przy bezpretensjonalnym wejściu na klatkę
schodową, Felipe Navarro poczuł pierwszą falę adrenaliny. Ale gdy
mężczyzna się pochylił i przyjrzał się ścianie, pojawiła się druga fala,
o wiele mocniejsza. Jak woń amoniaku dla zamroczonego boksera.


Po wprowadzeniu kodu elegancki typ zniknął w głębi budynku. To był
naprawdę stary dom, w tej najstarszej części wyżynnej wioski, która
nagle, na początku siedemnastego wieku, ku swemu ogromnemu zdziwieniu
stała się centrum największej potęgi kolonialnej na świecie. Felipe
Navarro podkradł się bliżej i im mniejsza odległość dzieliła go od
bramy, tym bardziej ewidentny stawał się fakt, że ten budynek jest jak
twierdza.


Albo może nie jak twierdza, tyle że bardzo starannie strzeżony. Navarro
zobaczył w fasadzie nad wejściem otwory, których nie powinno tam być, i kiedy przechodził obok – najswobodniej, jak potrafił – domyślił się, nad
czym pochylał się ten elegancki typ. Wcześniej wyglądało to tak, jakby z bardzo bliska usiłował odczytać napis na tabliczce obok dzwonków, lecz
wcale tak nie było. Może i Navarro nie rozpoznał puszki przy drzwiach,
ale zrozumiał, z czym ma do czynienia. Jednak nie tylko to zobaczył, gdy
z udawaną swobodą zerknął na prawo od wejścia. Dostrzegł też nazwę
firmy. Polemos Seguridad S.A. A potem powędrował dalej. Na zdrowy rozum
jakiś facet w szortach w wielkie kwiaty nie powinien zwrócić niczyjej
uwagi na filmach z kamer.


Bo oczywiście tym były otwory w fasadzie nad wejściem: otworami dla
kamer. A puszka przy wejściu, nad którą pochylił się ten mężczyzna, była
zapewne czytnikiem tęczówki lub siatkówki.


Kiedy Felipe Navarro wracał na Plaza Mayor, myślał tak: dlaczego dobrze
ubrany facet ze świetnie strzeżonej firmy ochroniarskiej o nazwie
Polemos Seguridad S.A. miałby coś robić wśród demonstrantów, którzy
dopiero co dotarli do Madrytu po miesięcznej wędrówce z różnych
hiszpańskich miast?


Przystanął. Oparł się o średniowieczny mur i pomyślał o łóżkach
polowych. Przed jego oczami pojawił się młody rudowłosy mężczyzna. I wtedy puścił się biegiem.


Biegł uliczkami w stronę Plaza Mayor, przebił się przez Plaza del Ángel
i dotarł na bardziej zatłoczoną Calle de Las Huertas. Przy obozie
zrobiło się jeszcze tłoczniej. Przedzierał się przez masy ludzi. Trudno
było się nie zgubić, ale za punkt orientacyjny służyło mu muzeum Prado.
Po dłuższej chwili błądzenia między łóżkami polowymi trafił we właściwe
miejsce. Na pryczy, przy której wcześniej kucał ten dobrze ubrany facet,
leżał jakiś człowiek w bluzie z kapturem. Navarro podszedł i przykucnął,
tak jak wcześniej tamten. Postać w kapturze się odwróciła i Felipe
Navarro spojrzał w zdumioną twarz jakiejś starej kobiety. Przeprosił,
wstał i zaczął znów błądzić między chaotycznie rozstawionymi łóżkami.
Dopiero gdy jeden z demonstrantów syknął „pieprzony gliniarz”, Felipe
Navarro wreszcie się zatrzymał.


Wciąż nie wiedział, co robi.


Wiedział tylko, że to się wydaje ważne.
  
Cimitero del Verano


Rzym, 24 lipca


NIE BYŁO NICZEGO, co można by pochować. To, co spoczywało w trumnie,
którą z taką czcią wwożono przez majestatyczną bramę Cimitero del
Verano, trudno by nawet nazwać szczątkami. Były to raczej pojedyncze
komórki, garstka pozbieranych łańcuchów DNA.


W Rzymie był bardzo gorący, letni dzień. W słońcu rzymskie fasady
wydawały się świecić własnym światłem, kilka ospałych miejskich gołębi
leniwie gruchało, a na karawanie znikającym w ogromnym centralnym łuku
tańczyły plamki światła.


Paul Hjelm siedział i pocił się kilka samochodów dalej w procesji.
Omiótł spojrzeniem tylne siedzenie. Było ich tu kilkoro. Wydawali się
naprawdę pogrążeni w żałobie.


Co pewnie nie mogło się nawet równać z tym, na jak zrozpaczonego on sam
wyglądał.


Życie tak bardzo się zmieniło w zaledwie kilka dni. Przez dwa lata
sądził, że posłał na śmierć dwoje swoich ludzi. Ale w tej samej chwili,
gdy ktoś wysłał mu mailem film – film pokazujący w teraźniejszości oboje
uznanych za zamordowanych – inna jego podwładna została wysadzona w powietrze. A więc teraz posłał na śmierć tylko jedną osobę. Kogoś
zupełnie innego. I to jej szczątki teraz wwożono na największy cmentarz
w Rzymie.


Donatella Bruno, piękna i inteligentna rzymianka, którą zwabił z antycznych okolic na barbarzyńską północ i podsunął jako przynętę, by
dorwać wysoko postawionego mafiosa. Zginęła właśnie z tego powodu. Z powodu decyzji Paula Hjelma.


Wiele dźwigał na swoich barkach.


Jutta Beyer to widziała. Naprawdę nie chciał dostrzec tego współczucia
na twarzy swojej być może najbardziej utalentowanej podwładnej, ale
teraz, gdy ich spojrzenia się spotkały, to było niczym w porównaniu ze
spojrzeniami rodziców Donatelli Bruno kilka minut wcześniej w kościele.
Nie było w nich oskarżenia, a jeśli tak, to chyba tylko wobec Boga, a jednak coś w ich oczach mówiło, że powinien był ją lepiej chronić. Bądź
co bądź był jej szefem.


A może tylko to sobie wmówił.


Teraz wiele rzeczy sobie wmawiał. To były ciężkie dni. Czasem żałował,
że nie jest prawdziwym szefem, twardzielem wychowanym w szkole z internatem, gdzie solidne otrzęsiny skutecznie by go pozbawiły
jakichkolwiek skłonności do empatii. Choć tak naprawdę wcale by tego nie
chciał. Może wówczas byłoby mu trochę łatwiej przetrwać te dni, tyle że
reszta jego życia byłaby piekłem.


Nie, musiał to jakoś przetrwać taki, jaki był. I musiał też rozwiązać tę
sprawę. Tę, która teraz stała się „sprawą zapomnianą przez Boga”.


Obok Jutty Beyer siedział Arto Söderstedt, stary towarzysz Hjelma z dawnych czasów. Wyraz jego twarzy był jak zwykle nieprzenikniony.
Wszystkie te lata spędzone z Söderstedtem powinny były nauczyć Hjelma,
jak odczytywać ten lekko zamyślony, roztargniony wyraz twarzy
przyjaciela, ale tak się nie stało. Przynajmniej nie do końca. I wciąż
było coś wyzwalającego w tym, że z Arto Söderstedtem nigdy nie było
wiadomo, na czym się stoi.


Kondukt samochodów mijał niezliczone groby, które jakby wspinały się
pionowo po ogromnej ścianie. Zwłoki piętrzące się na zwłokach. Teraz ten
„mur umarłych” wydawał się niejako obrazem całego życia Paula Hjelma.
Zwłoki piętrzące się na zwłokach. I tylko on był temu winien.


Była to naturalnie makabryczna myśl, dwa dni po groteskowym, masowym
morderstwie w Norwegii, a jednak powiedział to podczas pierwszego
spotkania z psychiatrą. Już dwa dni po zamordowaniu Donatelli Bruno –
gdy już ogarnęli sytuację w pracy, na ile to było możliwe, a jego świeżo
poślubiona i jakże zaniedbywana żona Kerstin Holm wciąż była w Hadze –
dyrektor Europolu prawie go wypchnął do „jednej z najbardziej
doświadczonych psychiatrów policyjnych w Europie”. Była niska,
ciemnowłosa i miała na imię Ruth; wciąż miał problemy z zapamiętaniem
jej nazwiska. Mimo to jego pierwsze pytanie brzmiało: „Jak się zostaje
jednym z najbardziej doświadczonych psychiatrów policyjnych w Europie?”.
Ruth odparła: „Ten drań powiedział jednym z najbardziej doświadczonych?
Nie jednym z najwybitniejszych?”. Od tego momentu ich współpraca
układała się lepiej, niż można by się spodziewać. On gadał, ona od czasu
do czasu mu przerywała.


Wiedział od pierwszego dnia, że może opowiedzieć Ruth o wszystkim, że
może całkowicie ufać jej dyskrecji. Choć oczywiście bywało, że się
wahał.


Spojrzał w bok, by odsunąć wspomnienia o Ruth. Cimitero del Verano był
naprawdę niezwykłym cmentarzem. Ogromnym barokowym dziełem sztuki, gdzie
Włosi zawzięcie ze sobą rywalizowali, by właśnie to ich przodek się
wyróżniał. Rzeźby wiły się wokół własnych osi, grobowce tworzyły
archaiczne wejścia do grot, postaci z mitologii konkurowały z chrześcijańskimi archetypami, przemijające ciało zamieniało się w kamień
w zastygłych chwilach, jakby pragnęło rzucić wyzwanie nieuniknionemu
upływowi czasu.


Paul Hjelm żałował, że nie jest w stanie docenić tego widoku. U swego
boku widział Marka Kowalewskiego, ciężką chłopską sylwetkę z zabandażowanym nosem. Kowalewski wydawał się bardzo przejęty przepychem
katolicyzmu w zupełnie innej części Europy niż jego rodzinna Polska. Ich
spojrzenia na chwilę się spotkały. W jego oczach był tylko smutek.
Smutek z powodu śmierci nowej koleżanki, którą tak brutalnie
zamordowano, smutek, bo nie dało się nawet znaleźć pociechy w tym, że
żyją dawni koledzy, Fabio Tebaldi i Lavinia Potorac. Tamten film
pokazywał dwoje ledwie żywych ludzi. I tak od dwóch lat. W potwornych
warunkach jako zakładnicy ‘ndranghety, mafii z południowych Włoch.


O ile to byli oni.


Dopiero gdy rozwiał się dym po eksplozji w mieszkaniu Donatelli Bruno i wśród spalonych szczątków wykryto obce DNA, Hjelm skojarzył to z sygnałem.


To była długa historia.


Pewien włoski mafioso, podający się za niejakiego Antonio Rossiego,
spotkał się z Donatellą Bruno, która wrzuciła chip do jego piwa. Przez
kilka dni byli w stanie elektronicznie śledzić ruchy Rossiego i jego
podróż do Kalabrii, potem sygnał zanikł. Pojawił się wiele dni później,
tylko na kilka sekund, według mapy dokładnie tam, gdzie mieszkała
Bruno – i oczywiście mogła to być jakaś usterka. Dlaczego sygnał z chipa w ciele Antonio Rossiego miałby się nagle pojawić w mieszkaniu
Donatelli w Hadze? I dlaczego nagle się uaktywnił? A jeśli to w ogóle
był Rossi, to czemu miałby sam wysadzić się w powietrze ze swoją ofiarą?
Czy te genetyczne szczątki w ogóle należały do niego? Może to tylko
odrobina kwasu dezoksyrybonukleinowego, który przypadkiem tam został, na
przykład kiedy hydraulik naprawiał jej kran? Ale gdy porównano DNA z innym, znalezionym w niemal równie spalonym domu w Amsterdamie i stwierdzono zgodność, zaczęło się zarysowywać wyjaśnienie. To był dom, w którym Antonio Rossi mieszkał przez kilka miesięcy. Ślady DNA z tego
domu były zgodne ze śladami znalezionymi w mieszkaniu Donatelli Bruno. W połączeniu z nagle uaktywnionym sygnałem wskazywało to na scenariusz,
który stanowił obecnie hipotezę roboczą A i wyglądał następująco.


Antonio Rossi spotkał się w lokalu w Amsterdamie z Donatellą Bruno.
Próbował ją poderwać, ona wrzuciła mu do piwa mikrochip i się ulotniła.
Człowiek, który był prawą ręką Rossiego, był przy tym i wszystko
wskazywało na to, że wkrótce potem udał się z nim do Kalabrii. Sygnał do
pewnej chwili działał, potem prawdopodobnie wykryto chip w ciele
Rossiego. Możliwe, że został natychmiast zastrzelony, a chip wyciągnięto
z jego żołądka i unieszkodliwiono. Możliwe, że namówiono jego
najbliższego współpracownika, żeby przypomniał sobie, jak chip mógł
trafić do żołądka Rossiego. Może wtedy przypomniał sobie o tym lokalu w Amsterdamie. Może później przeglądał zdjęcia wszystkich znanych mafii
włoskich policjantek i w końcu natrafił na zdjęcie Donatelli Bruno. Może
później jakąś część ciała Rossiego – na przykład głowę – wysłano w paczce do Donatelli. Może chip był tak ustawiony, by uaktywnił się w chwili otworzenia paczki. Ale nie tylko on. Może uaktywniła się wtedy
również bomba.


A więc to była hipoteza A: że Bruno została zidentyfikowana poprzez ten
lokal w Amsterdamie. Ale istniała też hipoteza B, bardziej powikłana.
Nie miała nic wspólnego z tamtym lokalem, raczej z nieoficjalnymi
teoriami Donatelli Bruno, że Tebaldi i Potorac być może wciąż żyją. Film
pokazujący ledwie żywych Tebaldiego i Potorac wysłano przecież do
Paula Hjelma dokładnie w chwili, gdy nastąpił wybuch. I teraz w głowie
dzwoniły mu słowa Donatelli Bruno: „Uważam, że to nie jest ‘ndrangheta”.


Samochód się zatrzymał. Przy świeżo wykopanym grobie w dość
bezpretensjonalnym zakątku ogromnego cmentarza stał już ksiądz w pełnym
ornacie. Trumna wytoczyła się z karawanu, ci, którzy mieli ją nieść, już
czekali. Kiedy drzwi samochodu się otworzyły, Paul Hjelm poczuł czyjąś
dłoń na ramieniu. Odwrócił się i spojrzał w oczy Corine Bouhaddi. Miała
zabandażowany nos i posiniaczoną twarz. Kiwnęła mu krótko głową, jakby
chciała go pocieszyć. I rzeczywiście, dzięki temu trochę łatwiej było mu
wysiąść z samochodu.


Niewielka delegacja grupy Opcop zebrała się wokół grobu. Byli to Hjelm,
Beyer, Söderstedt, Kowalewski i Bouhaddi i ich spojrzenia powędrowały ku
trumnie stojącej obok rozkopanego grobu. Ksiądz zaintonował:


– Panie Jezu Chryste, sam przez trzy dni spoczywałeś w grobie, zanim
powstałeś z martwych. Tak uświęciłeś spoczynek w grobie dla tych, którzy
w ciebie wierzą. Prosimy ciebie, który jesteś zmartwychwstaniem i życiem: niech Donatella Bruno spoczywa w spokoju w tym grobie aż do dnia
zmartwychwstania i niech wówczas obudzi się w twoim wiekuistym świetle i ujrzy twe oblicze. Ty, który żyjesz i królujesz na wieki wieków.


Wszyscy odpowiedzieli:


– Amen.


Każde słowo przetłumaczył symultanicznie Arto Söderstedt, który całkiem
dobrze mówił po włosku. A może dziko improwizował.


Paul Hjelm powiedział do Ruth, psychiatry:


– Zwłoki piętrzą się na zwłokach. I tylko ja jestem temu winny.


– Prawdopodobnie – odparła Ruth. – Ale opowiedz o tym trochę dokładniej.


I opowiedział. Mówił rzeczy, jakich nigdy by się po sobie nie
spodziewał. O negatywnych stronach bycia szefem. O tym, że nigdy się nie
wie, czy postąpiło się słusznie. O samotności na dobrowolnym wygnaniu. O wszystkich frustracjach, jakie z niej wynikają. O nieustannej i wszechobecnej bliskości śmierci. O przemocy, która jest konieczna, by
powstrzymać większą przemoc. O uczuciu, że kula ziemska jest jak
odbezpieczony granat, który w każdej chwili może zostać wypuszczony z ręki. Dopiero wtedy Ruth się odezwała.


– Wypuszczony? – spytała.


Zastanowił się i odparł:


– Tak, jeśli się wypuści z ręki granat, wtedy…


– Banalna metafora. A kto go trzyma?


Znów się zastanowił. Zaniemówił. Czy nie do tego się wszystko
sprowadzało? Gdzieś na najgłębszym poziomie?


Trumna się poruszyła. Wzdrygnął się. Jakby zbyt wiele myśli zbiegło się
równocześnie. Podnieśli ją i zawisła nad świeżo wykopanym dołem, który w południowoeuropejskim upale pachniał intensywnie ziemią. Ksiądz zrobił
znak krzyża nad grobem i powiedział:


– Błogosławię ten grób w imię Ojca, i Syna, i Ducha Świętego. – Pokropił
grób wodą święconą i mówił dalej: – Niech Bóg, który pozwolił ci się
narodzić na nowo z wody i Ducha Świętego, dokończy to, co zaczął w tobie
w chwili chrztu.


A wszystko to według tłumacza Arto Söderstedta.


Potem trumnę powoli opuszczono do grobu.


Paul Hjelm czuł się nieskończenie mały. Czy mógł zapobiec tej śmierci?
Tak, gdyby wybrał kogoś innego do spotkania się z Rossim w tamtym lokalu
w Amsterdamie. W każdym razie o ile to hipoteza A była słuszna. Ale
jeśli słuszna była hipoteza B, na pewno mógł zrobić jedną rzecz. Lepiej
słuchać Donatelli Bruno, poświęcić jeszcze kilka minut, by
przedyskutować z nią jej nieoficjalne teorie o Tebaldim, Potorac i ‘ndranghecie. Ale czy to by mogło ją uratować? Może gdyby porządnie
przejrzał jej materiały, znalazłby jakieś wyraźne zagrożenie. Gdyby
naprawdę solidnie z nią porozmawiał. Bo pozostawało faktem, że nie było
nawet cienia takiego zagrożenia w materiałach, które pozostawiła w komputerze w pracy. Jej domowy komputer i fizyczne materiały ze
śledztwa, o których obszerności nie miał pojęcia, poszły z dymem, choć
najprawdopodobniej skopiowała wszystkie materiały elektroniczne na
komputer w pracy, do zwykłego folderu oznaczonego „Prywatne”.


Materiał ze śledztwa wykazywał, że Donatella Bruno kontaktowała się z przedstawicielami włoskiego wymiaru sprawiedliwości walczącymi z mafią,
a nawet z osobami, które prowadziły śledztwo w sprawie wybuchu w zameczku, w którym rzekomo zginęli Tebaldi i Potorac. Nie ufała wynikom
tego śledztwa i pozostawało pytanie, ile z tej nieufności dała po sobie
poznać: pytanie, czy ci policjanci zdali sobie sprawę, że sama
prowadziła nieoficjalne śledztwo, i czy faktycznie byli skorumpowani. I czy informacja o jej nieoficjalnym śledztwie dotarła do mafii.


Może Bruno była już znana ‘ndranghecie, kiedy podrywał ją stosunkowo
wysoko postawiony członek tej organizacji, Antonio Rossi. Może nawet ją
rozpoznali już w tym lokalu w Amsterdamie.


Z drugiej strony może to nie była ‘ndrangheta.


Donatella przecież w to nie wierzyła.


Czy to właśnie ją zabiło?


Trumna stuknęła o suchą, spękaną ziemię. Hjelm spojrzał w bezlitosne
niebo. Słońce było otwartą raną, pytania bez odpowiedzi – skupiskiem
uodpornionych bakterii w tej ranie. I to przez nie słońce było jeszcze
bardziej niemiłosierne.


Słońce jak rozjątrzona rana na niebie.


Spojrzał na swoich ludzi. Przyjęli żałobne pozy i był całkowicie pewien,
że wszyscy naprawdę ją opłakują. Domyślał się jednak, że jedna osoba
opłakuje ją bardziej niż pozostałe. Ta, która od tak dawna nie miała
partnera i odnalazła go w Bruno. Teraz Corine Bouhaddi znów została
sama. Dostrzegł w kąciku jej oka łzę, która wsiąkła w bandaż na nosie,
pamiątkę z innej części ich poprzedniej sprawy.


Ksiądz wsypał do dołu trzy łopatki ziemi i powiedział głucho:


– Z prochu powstałaś i w proch się obrócisz. Pan Jezus Chrystus obudzi
cię w dniu sądu.


Dzień sądu, pomyślał Paul Hjelm.


Może ten dzień już nadszedł. W świecie, w którym policjantka z niezwykle
tajnej jednostki Europolu może zostać tak brutalnie zamordowana, a dwoje
innych członków tej samej jednostki od dwóch lat jest przetrzymywanych w koszmarnych warunkach jako zakładnicy, dzień sądu być może wcale nie
jest aż tak bardzo odległy.


Zrobi jednak wszystko co w jego mocy, żeby powstrzymać dzień sądu.


– Wypuszczony? – powtórzyła z naciskiem Ruth.


– Wydaje mi się, że skupiasz się nie na tym, co trzeba.


– To już nie twoje zadanie, tylko moje. „Uczucie, że kula ziemska jest
granatem, który w każdej chwili może zostać wypuszczony z ręki”.
Abstrahując od trochę niezręcznego sformułowania, to kto go trzyma?


– Ale to tylko coś, co powiedziałem. Nieudana metafora.


– Nie sądzę.


– Nie wiem – odparł Paul Hjelm. – Przestępcy? Świat w rękach
przestępców?


– Ale gdyby go wypuścili z ręki, to byłoby chyba pozytywne?


– No to powiedzmy, że my.


– My?


– My. Policja. Ci, którzy próbują chronić demokrację.


– To właśnie robicie?


– To powinniśmy robić. Jeśli…


– Tak…?


– Jeśli to nam się nie wymknie spod kontroli…


– Wam?


– Mnie, do diabła. Mnie.


– Czujesz, że wszystko wymyka ci się spod kontroli? I że jeśli to się
stanie, świat wybuchnie?


– Nie. Ale czuję się coraz bardziej jak Don Kichot. Walczę z wiatrakami.
Wydaje mi się, że to olbrzymy.


– Mów dalej.


– No tak, teraz zrobiło się ciekawie…


– Po prostu kontynuuj.


– Nie wiem, co mam na myśli. Mam tylko wrażenie, że nigdy nie udaje mi
się złapać żadnych przestępców. Moje śledztwa są bardziej zaawansowane
niż dotąd, robię z moją grupą bardziej skomplikowane rzeczy niż
kiedykolwiek wcześniej, żeby złapać wielkich drani. I nigdy nikogo nie
zgarniamy. Burzę całą masę wiatraków, ale olbrzymy pozostają. Nikt nie
może dorwać olbrzymów.


– Kim są olbrzymy?


– To wszyscy, którzy mogą sobie kupić bezkarność.


– I kim oni są?


– Jest ich zbyt wielu.


Wtedy znów rozległ się głos księdza:


– Panie, okaż miłosierdzie naszej siostrze i nie bądź zbyt surowy wobec
swej służebnicy, albowiem mimo swej niedoskonałości pragnęła być
posłuszna twej woli. Pozwól tej, która tu na ziemi była jedną z twych
wiernych, połączyć się w niebie z twoimi aniołami i świętymi. Przez
Jezusa Chrystusa, Pana naszego.


A zgromadzeni odpowiedzieli:


– Amen.


Paul Hjelm rozejrzał się po Cimitero del Verano. Gdzie się nie obrócił,
świat zamieniał się w jeden wielki cmentarz.


W końcu ich spojrzenia się spotkały. Paula Hjelma, Jutty Beyer, Arto
Söderstedta, Marka Kowalewskiego i Corine Bouhaddi. Oczy ich wszystkich
mówiły to samo. Pozostali żałobnicy podziękowali księdzu i zaczęli się
rozchodzić. Pracownicy cmentarza wbili łopaty w kopce i na niemal pustą
trumnę Donatelli Bruno zaczęła rytmicznie spadać ziemia. Odbijała się od
niej z głuchym odgłosem.


W końcu przy grobie została tylko grupa Opcop. Paul Hjelm powiedział:


– Obiecujemy ci, Donatello, że złapiemy twojego mordercę. I uratujemy
Fabia i Lavinię. Tylko tyle. To szczera obietnica.


Na chwilę zapadła cisza. Potem dodał jeszcze:


– Musimy stać się jeszcze tylko trochę lepsi.


A Arto Söderstedt powiedział:


– Amen.
  
Pierwsza wypowiedź


Aosta, Włochy, 20 września


PONIEWAŻ ISTNIEJĄ bardzo naturalne przyczyny, dla których wypowiadam się
pisemnie zamiast ustnie, postanawiam nie interpretować tej pisemnej
zgody jako uprzejmego gestu. Niemniej sprawiliście, że tak to odbieram,
i to mnie dziwi, z uwagi na wszystko, co poprzedzało moje niniejsze
słowa.


Te miesiące, które upłynęły.


Jedyne otrzymane przeze mnie instrukcje brzmiały: „Po prostu zacznij od
początku”. Problem polega na tym, że nie wiem, gdzie jest początek.
Kiedy się to wszystko zaczęło?


Jedna z odpowiedzi brzmi: „U zarania dziejów”. Kiedy człowiek stał się
wystarczająco świadom swojej sytuacji i zaczął się organizować w społeczeństwa, nie istniały żadne wspólne prawa, a jedynie miriady
najróżniejszych reguł. Nie było państwa ani przestrzeni publicznej.
Obowiązywało prawo silniejszego.


Wtedy pojawił się pewien człowiek i ustanowił pierwsze na świecie prawa.
Był pasterzem i niewolnikiem i zadziwił całą nowo założoną kolonię.
Szukali przecież rozwiązania problemu bezgranicznego bezprawia
panującego w nowym mieście. W panice zwrócili się z pytaniem do wyroczni
delfickiej, ale w odpowiedzi usłyszeli jedynie, że muszą sami stworzyć
własne prawa. I oto nagle stał przed nimi pasterz z grubym zbiorem
odręcznie napisanych praw i twierdził, że Atena we własnej osobie
objawiła mu się we śnie i prosiła, by te prawa spisał.


Działo się to w połowie siódmego wieku przed naszą erą, w czasach
pomiędzy chaosem a cywilizacją antycznej Grecji. Pasterz miał na imię
Zaleukos, a nowo założona kolonia nazywała się Lokry Epizefiryjskie i ponieważ mieściła się w najdalej wysuniętym na południe miejscu Półwyspu
Apenińskiego, stanowiła całkowite obrzeża greckiej cywilizacji. Było to
w miejscu, które kiedyś miało zostać nazwane Włochami, w krainie, którą
w przyszłości miano nazwać Kalabrią.


I na tym historia mogłaby się skończyć. Albo przynajmniej rozwijać się
dalej tak jak we wszystkich innych miejscach: kosmos zwycięża chaos,
okropności pradawnych mroków muszą ustąpić przed światłem cywilizacji.
Tak się jednak nie stało. Rozwój Kalabrii wyglądał inaczej.


Starożytność długo się tutaj ociągała i bez tarć przeszła w kulturę
bizantyjską, wszystko pozostało pragreckie. Do chwili, gdy przyszli
Arabowie. Wtedy ludność uciekła w góry, na niedostępny masyw Aspromonte,
i to tam powstały nowe, zupełnie odizolowane wioski. Państwo i cywilizacja już nie istniały, powrócono do pierwotnego stanu. Znów
obowiązywało prawo silniejszego.


Tylko tutaj starożytność trwała dalej w nietkniętej postaci. Istnieją
wioski, w których wciąż mówi się antyczną i bizantyjską greką.


Feudalizm – wszechmocne prawo jedynowładcy – trzymał to miejsce w uścisku aż do dziewiętnastego wieku. Ale potem przyszedł Napoleon.
Kalabrię okupowali Francuzi i wprowadzono prawo do ziemi dla chłopów.
Tyle tylko, że nie istniały żadne prawa dla własności prywatnej. Było
jak w Rosji po upadku muru. Otworzył się ogromny rynek dla branży
ochrony własności. Wioski dostrzegły w tym swą szansę na nowe źródło
utrzymania. Hermetyczne i odizolowane górskie rody stały się klanami –
‘ndrina – i podzieliły między siebie tę działalność.


W latach sześćdziesiątych dziewiętnastego wieku nowo powstałe włoskie
państwo przyszło do Kalabrii i rościło sobie prawa, by ustanawiać własne
zasady. Dla mieszkańców górskich wiosek był to jedynie kolejny okupant,
który nie rozumiał, że mają już swoje prawo. Prawo silniejszego.


Zaleukos nie dostał w Kalabrii drugiej szansy.


Chodziło natomiast o to, żeby go wykorzystać, wykorzystać prawo
stanowione przez państwo, zagarnąć dla siebie pieniądze intruza.
Odbywało się to stopniowo. Ważnym etapem było powstanie autostrady z Kampanii – A3, nigdy nieukończonego przedłużenia Autostrady Słońca –
której naprawy klany podzieliły między siebie. Innym była budowa huty
stali i związany z nią ogromny port w Gioia Tauro, największy port
przemysłowy w basenie Morza Śródziemnego. Trzecim stadium były porwania.


Włosi z północy przyjechali na wielkie budowy. Wcześniej unikali
Kalabrii jak zarazy, ale teraz zjawiły się tu wielkie firmy budowlane.
Aby móc zapanować nad ogromnymi budowami – autostrady, portu, huty stali
– musiały negocjować z wieloma różnymi klanami, z różnymi ‘ndrina.
Dogadali się, lecz równocześnie się odsłonili. Klany – które wcześniej
zwalczały się nawzajem równie mocno, jak zwalczały państwo – dostrzegły
swoją szansę na dodatkowe dochody. Widziały przecież, że w północnych
Włoszech jest mnóstwo pieniędzy i najprostszym sposobem, by zdobyć
jeszcze więcej tych pieniędzy, były porwania. Porywano bogatych Włochów
z północy i członków ich rodzin. Teraz jednak klany musiały
współpracować. Najlepszymi miejscami do uprowadzeń były najbardziej
niedostępne odcinki masywu górskiego Aspromonte. Zadanie ukrywania ofiar
porwania powierzono przede wszystkim klanom z Platì, Africo i San Luca.
Bliżej wschodniego niż zachodniego wybrzeża Kalabrii, bliżej Morza
Jońskiego niż Tyrreńskiego. Bliżej antycznej Grecji.


W tysiąc dziewięćset siedemdziesiątym piątym roku siedemdziesiąt pięć
osób było przetrzymywanych jako zakładnicy w wioskach i na odludziach
masywu Aspromonte. Pieniądze płynęły wartką rzeką. Porwania pozwoliły
klanom na pierwszą wielką akumulację kapitału, ale przyniosły im również
złą sławę. Kalabria znów zaczęła mieć taką reputację, jak w czasach gdy
Goethe ominął ten rejon podczas swojej podróży po Włoszech w tysiąc
siedemset osiemdziesiątym siódmym roku. Jeśli klany chciały się
rozrastać, nie mogło dalej tak być. Aby się rozrosnąć, potrzebowali
trzech rzeczy. Lepszego wizerunku, ściślejszej współpracy między klanami
i wejścia w legalną strefę.


Te trzy rzeczy były ze sobą powiązane. By mieć szansę na wejście w legalną strefę, niezbędny był lepszy wizerunek, konieczna lepsza
współpraca. Potrzebny był nawet nowy rodzaj współpracy. W ten sposób
powstała La Santa.


Celem tego potężnego stowarzyszenia znacznej większości klanowych bossów
było dostanie się do ukrytej strefy, która być może mogła powiązać klany
z legalnym biznesem. Mówimy tu o jedynej w swoim rodzaju szarej strefie,
którą nazywamy ruchem wolnomularskim. Wielu wysoko postawionych członków
klanów zostało dopuszczonych do bractwa i tam zaczęli nawiązywać
potrzebne kontakty: z biznesmenami, prawnikami, politykami. Właściwie
dopiero dzięki La Sancie ‘ndrangheta mogła zacząć nazywać się
organizacją.


Nie było to jednak takie proste. Nie tylko porwania rzucały cień na
wizerunek ‘ndranghety. Były jeszcze konflikty wewnętrzne. Krwawe zemsty,
wendety, honor – omertà – który za wszelką cenę należało odzyskać.
Oczywiście doszło też do waśni o La Santę, choć ta przyjęła formę
klasycznej wendety, faidy, czyli, no cóż, wojny. To była pierwsza wojna
klanów w ‘ndranghecie. Podczas trwających trzy lata rodowych waśni
zamordowano wielu z najgroźniejszych bossów i wkrótce zabitych można
było liczyć w setkach. Był wśród nich jeden z mózgów stojących za
powstaniem La Santy, Giorgio de Stefano; jego głowę przysłano jego
bratu, Paolo, po rzekomo pokojowym spotkaniu w tysiąc dziewięćset
siedemdziesiątym siódmym roku.


Paolo dalej kierował La Santą i dzięki temu większości bossów,
santisti, udało się dostać do różnych bractw wolnomularskich. To był
pierwszy ważny krok w legalną strefę.


Ale ‘ndrangheta wciąż była ‘ndranghetą. Kilka lat później rozpoczęła się
druga wojna, i ta była jeszcze gorsza. Między tysiąc dziewięćset
osiemdziesiątym piątym a tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątym pierwszym
rokiem zamordowano co najmniej siedemset osób.


Domyślam się jednak, że to wcale nie ten początek, jakiego się
spodziewaliście. Nie po takim człowieku jak ja. Nie rozumiecie jednak,
czym stała się ‘ndrangheta po tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątym
pierwszym. Cóż za idealne wyczucie czasu, by móc się odnaleźć w ciągle
rozrastającej się szarej strefie po upadku muru. ‘Ndrangheta stała się
biznesem, idealnie ukształtowanym według wzorców międzynarodowych spółek
i cosa nostry, która akurat wtedy znalazła się w fazie największego
zagrożenia, bo włoskie państwo mocno uderzyło w Sycylijczyków. To
właśnie wtedy ‘ndrangheta stała się ‘ndranghetą.


Stałem się mężczyzną podczas drugiej wojny klanów. Zostawiłem za sobą
dzieciństwo i wkroczyłem w dorosły świat, kiedy trwały najbardziej
krwawe walki.


Domyślam się, że chcieliście, żebym właśnie od tego zaczął. Czułem
jednak, że potrzebujecie tła. Obiecuję, że później opowiem o dorastaniu
dwóch chłopców w San Luca w Kalabrii.


Ale teraz potrzebuję przerwy.
  
Klaster biotechnologiczny


Sztokholm, 30 lipca


FRESCATI NIE WYGLĄDAŁO tak, jak zapamiętała je Sara Svenhagen. Cały
rejon uniwersytecki w Sztokholmie przeszedł lifting od czasu tych dwóch
dość nieudanych młodzieńczych lat, kiedy robiła wszystko co w jej mocy,
żeby nie zostać policjantką. Wtedy bardzo wyraźnie czuło się tam lata
siedemdziesiąte. Razem ze swoim ojcem, technikiem kryminalistyki, i z całą rodziną odwiedzała wiele uniwersyteckich miast w Europie i zachwycała się pięknymi, posiadającymi bogate tradycje uniwersytetami.
Naprawdę nie mogła się doczekać, kiedy zacznie studia na Uniwersytecie
Sztokholmskim. Skrycie była przekonana, że Sztokholm, jedno z najpiękniejszych miast na świecie, musi mieć również piękny uniwersytet.


Kiedy pierwszego dnia na studiach kulturoznawstwa – osiemnastoletnia i dość naiwna – wkroczyła w te zabijające duszę korytarze kompleksu jakby
żywcem wziętego z bloku wschodniego, prysło wiele złudzeń. Po dwóch
latach pozostały tylko nieliczne.


Nawet Wyższa Szkoła Policyjna była piękniejsza.


Sara Svenhagen wzdrygnęła się, dodała gazu i wyjechała z regionu
uniwersyteckiego. Przejechała wozem Europolu obok niezmiennego
Szwedzkiego Muzeum Historii Naturalnej. Poranne letnie słońce świeciło
śmiało, gdy skręcała w Bergiusvägen, i w miarę jak wyłaniało się przed
nią Lappkärrsberget, emocje opadały. Przynajmniej akademiki – gdzie była
na tylu ubogich imprezach – ani trochę się nie zmieniły. Tutaj latom
siedemdziesiątym zupełnie nic nie zagrażało.


– Czyli studiowałaś tutaj? – spytała Kerstin Holm z miejsca pasażera.


– Trudno by to było nazwać szczęśliwymi czasami – odparła Sara Svenhagen
i niedbale zaparkowała przy „profesorskiej podkowie”. Kiedy ta zgrana
para wysiadła z samochodu, fasady w kolorze czerwonej cegły rozpostarły
się przed nimi jak kiepski pastisz średniowiecznego zamku z lat
siedemdziesiątych. Odnalazły właściwy numer, weszły po schodach i znalazły listę nazwisk stanowiących prawdopodobnie dość reprezentatywny
przekrój ogółu studiujących. Mimo niedawno wprowadzonej pokaźnej opłaty
specjalnej dla studentów z zagranicy azjatycka dominacja bardzo wyraźnie
rzucała się w oczy. Ale wśród nich wszystkich widniało zupełnie inne
nazwisko.


Bardzo szwedzkie nazwisko.


Weszły jeszcze piętro wyżej i dotarły do wspólnej kuchni, w której
porządek pozostawiał sporo do życzenia. Tam zaczynały się korytarze z pokojami studentów. Drzwi – niemal wszystkie pozamykane – były oznaczone
numerami, i niewiele poza tym. Podczas wędrówki korytarzem Kerstin i Sara natknęły się na publiczny aparat telefoniczny, który dodał smaku i tak już wybujałym fantazjom o latach siedemdziesiątych. Ale nie tylko
to.


Kerstin Holm wskazała na telefon. Sara Svenhagen kiwnęła głową.


A potem były u celu. Niepozorne drzwi podobne były do wielu innych.
Widniał na nich niemal niewidoczny numer i po szybkiej wymianie spojrzeń
Svenhagen nacisnęła klamkę. Choć świeciło letnie słońce, w małym
studenckim pokoiku zalegała ciemność, która wydawała się mieć swój
własny zapach. Sama ciemność pachniała, a jednak to nie było dominujące
wrażenie. Bo największe wrażenie robiły komputery. Trudno było pojąć,
jak w ogóle udało się upchnąć tyle komputerów, tyle czystego hardware’u na tak niewielkiej powierzchni. Ale nawet gdy ich wzrok przystosował się
do ciemności – trochę oporniej, niż można by się spodziewać – nikogo tam
nie zobaczyły. Wygaszacze wyświetlały spokojnie swoje fantazyjne wzory
na ośmiu monitorach, a na dziewiątym, najjaśniejszym, właśnie też się
włączył wygaszacz ekranu. Sara Svenhagen podeszła do niego i szybkim
kliknięciem przywołała panel sterowania.


– Dwie minuty – stwierdziła.


Kerstin Holm kiwnęła głową i wyjrzała na korytarz. Nic się tam nie
poruszało, wilgotne, letnie powietrze wydawało się zupełnie nieruchome.
Wyglądało na to, że żadne okno ani żadne drzwi nie były otwierane w ciągu tych maksymalnie dwóch minut, jakie upłynęły od chwili, gdy
właściciel komputera od niego odszedł. Holm omiotła wzrokiem korytarz.
Zdobiły go identyczne drzwi i samotne brudne okno, które stanowiło
jedyne źródło światła. Po tamtej stronie nie było wyjścia. A z tej
strony, z której same przyszły, na pewno nikt nie przechodził.


Sara Svenhagen podeszła do miejsca, w którym w zawalonym komputerami
studenckim pokoiku powinno być okno, i uchyliła grubą zasłonę. Kiedy
ogromny kontrast w oświetleniu przestał wdzierać się w jej korę mózgową,
pierwszą rzeczą, jaką zobaczyła, był ich samochód. Wóz Europolu.
Pokręciła głową i mruknęła:


– Niedbale…


– Byłaś myślami gdzie indziej – szepnęła Kerstin Holm i poszła dalej.


Pierwszych sześcioro drzwi po obu stronach korytarza miało kolejne
numery z serii, która doprowadziła je do drzwi, za którymi zastały całą
masę komputerów. Najciszej, jak się dało, naciskały kolejne klamki –
Sara po prawej, Kerstin po lewej. Wszystkie drzwi były pozamykane na
klucz. Nie dobiegały zza nich żadne dźwięki. Siódme drzwi wyglądały
inaczej. Nie miały oznaczenia. Svenhagen ostrożnie je otworzyła. Za nimi
był prysznic, pusty, a na korytarz wydostawała się słaba woń pleśni. Po
przeciwnej stronie, kawałek dalej, znajdowały się drzwi z zamkiem,
których kolor przy odrobinie dobrej woli można by uznać za biały. WC.
Holm je otworzyła. Muszla klozetowa była brudna, ale w pomieszczeniu
nikogo nie zastała.


Sunęły dalej korytarzem. Powietrze było zupełnie nieruchome. Akademik w Lappkärrsberget wydawał się pusty jak po Armagedonie.


Kolejne drzwi z rosnącymi numerami. Za jedynymi, które nie były
zamknięte na klucz, siedziała jakaś ciemnowłosa dziewczyna w ogromnych
słuchawkach na uszach, ze spojrzeniem utkwionym gdzieś daleko za oknem.
Kerstin Holm zamknęła drzwi. Dziewczyna nawet jej nie zauważyła.


Poza tym było pusto.


Ale tuż obok brudnego okna na samym końcu korytarza znajdowały się
drzwi, które wyglądały trochę inaczej, były węższe i nieoznaczone.
Zupełnie jakby tu nie pasowały.


Kerstin Holm położyła rękę na klamce, ale gdy Sara Svenhagen wsunęła
dłoń pod dżinsową kurtkę, Holm pokręciła tylko głową i zawołała:


– Wchodzę teraz do schowka, Gustafie Horn!


* * *


Ocena Kerstin Holm okazała się oczywiście jak najbardziej słuszna. Sara
Svenhagen spojrzała na szefową, która patrzyła przez jedno z nielicznych
weneckich luster, jakie się jeszcze ostały na sztokholmskim posterunku,
i obracała na palcu swoją nowiutką obrączkę. Svenhagen poczuła coś w rodzaju dziwnego déjà vu. Bardzo dawno temu, kiedy Kerstin Holm ostatnio
obracała pierścionek na palcu, to był zły znak. Konfrontacja z dawnym
narzeczonym prawie doprowadziła ją do śmierci. Choć pewnie to porównanie
nie tylko było błędne, ale wręcz szalone. Jej szefowa była po prostu
świeżo po ślubie. Z Paulem Hjelmem. Choć to małżeństwo zaczęło się
bardzo dziwnie. Od eksplozji. Wybuchu w centrum Hagi, który Hjelm
widział z daleka i który starł na pył ich koleżankę. Jego podwładną.


Trudno to nazwać miesiącem miodowym.


Może to dlatego Kerstin obracała na palcu obrączkę?


Sara Svenhagen poczuła, że marszczy brwi, po czym zajrzała przez
weneckie lustro do pokoju przesłuchań. Kiedy zobaczyła tego chłopca –
nie istniało lepsze słowo, by go określić – jak tak siedział wpatrzony w stół, przypomniała sobie inną sprawę sprzed lat. Chłopca, który wtedy
nazywał się Johannes Stiernmarck, a teraz już się tak nie nazywa. On
również przejrzał na wylot bezgraniczny cynizm starszego pokolenia.


Sara Svenhagen przeżyła już tak wiele, że wszystko jej coś przypominało.
Czy to znaczyło, że zaczynała się starzeć? A może nawet mądrzeć? Czy
stała się tylko cyniczna?


– To jak, wchodzimy? – spytała Kerstin Holm i przestała kręcić obrączką.


Weszły. Usiadły naprzeciw niego. Nie podniósł wzroku. Utkwił spojrzenie
w najładniejszych słojach na blacie. Kerstin Holm przerwała to
studiowanie słowami:


– Twoje nazwisko wydaje mi się znajome, Gustaf.


Młodzieniec wciąż wpatrywał się w imitację drewna. Pokręcił tylko lekko
głową. I nic więcej.


– Gustaw Horn, władca Hornsbergu – sprecyzowała Kerstin Holm.


– Daj spokój – rzucił młody człowiek i po raz pierwszy podniósł wzrok.


– Władca Hornsbergu ukrywający się za wiadrem z mopem w schowku w akademiku – dodała Sara Svenhagen.


– Wiemy, że to ty dzwoniłeś, Gustaf – powiedziała spokojnie Holm.


– Na tym korytarzu mieszka mnóstwo ludzi – odparł krnąbrnie Gustaf. –
Dlaczego akurat ja miałem dzwonić?


– Sprawdzałyśmy w administracji akademika – odparła Holm. – Na twoim
piętrze wszyscy z wyjątkiem pięciu osób formalnie zgłosili, że nie będą
tam mieszkać latem. Z tej piątki troje to Azjaci, a tylko ty i niejaka
Alice Larsson jesteście Szwedami. Ten, kto dzwonił, bez wątpienia był
mężczyzną, choć młodym, i bez wątpienia był Szwedem.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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