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Dla Moniki
Bez Ciebie nie byłoby tej książki i nie będzie żadnej następnej



kartka z przeszłości

Teodor pedałował, ja siedziałem na chwiejącym się bagaż
niku składaka. Czułem na tyłku każdą nierówność, każdy 
wybój na drodze, każdy kamień i przejechany krawężnik. Jak 
tylko powiedziałem o tym bratu, zaczął z rozmysłem najeż
dżać na przeszkody.

Słońce w zenicie paliło nieznośnie, jakby chciało prze
niknąć przez czaszkę i usmażyć mózg.

Widok miałem nieciekawy – spocone plecy starszego brata 
i ruszające się pod nimi pośladki. Wciąż trzymałem się sio
dełka, dupa bolała, ale zagryzłem zęby i czekałem. Miałem 
zobaczyć coś fajnego.

Kilkanaście minut wcześniej wyjechaliśmy z naszego osie
dla. Teraz zostawiliśmy za sobą ogródki działkowe, na które 
chętnie przychodziłem z Maćkiem i Dawidem. W powietrzu 
unosił się słodki zapach świeżo skoszonej trawy zmieszany 
z wonią ogniska. Działkowicze krzątali się przy altankach 
– wypalali zebraną trawę, plewili grządki – albo pili piwo 
i słuchali radia; czasami ktoś rzucił nam umiarkowanie za
interesowane spojrzenie. Próbowałem dopytać Teo, gdzie je
dziemy, ale powiedział tylko:

– Zobaczysz na miejscu.
Wzruszyłem ramionami. Okej, zobaczę.

*
Rok tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiąty siódmy był rokiem 

wielkiej powodzi, która nawiedziła południową część Polski. 



Bezpiecznie ulokowani na Pomorzu ze zgrozą i dziecięcą fascy
nacją oglądaliśmy zatopione domy. To był czas, gdy w radiu roz
brzmiewała polska muzyka: Edyta Bartosiewicz, Hey, Kazik 
i Varius Manx, w telewizji oglądaliśmy 30 TON, większość wol
nego czasu spędzaliśmy na dworze – internet jeszcze do nas nie 
dotarł, a telefony komórkowe widywaliśmy tylko w telewizji.

Gdy wspominam tamten rok, widzę siebie na składaku 
wigry3, siedzącego na gibającym się bagażniku, podczas gdy 
mój brat pedałuje na stojąco. Czuję wiatr we włosach i na spo
conym czole; czuję zbliżającą się tajemnicę, którą z jakichś 
powodów mój starszy brat postanowił się ze mną podzielić.

Minęło jeszcze prawie pół godziny, ale w końcu dojecha
liśmy do celu. Żwirownia. Ogromne, przepastne doły, jeden 
obok drugiego, a na dnie każdego ciężki sprzęt: koparki, 
betoniarki i spychacze. Gdy stanąłem na krawędzi najwięk
szego wykopu, wszystkie te wielkie maszyny były nie więk
sze niż pudełko zapałek.

– I co? – spytał Teo.
Z wrażenia odjęło mi mowę. Byłem zachwycony.
Brat, widząc moją rozdziawioną gębę, stanął obok dumny, 

z wypiętą piersią, i powiódł dookoła wzrokiem, z uśmiechem 
zadowolenia, jakby to wszystko należało do niego.

– To co, skaczesz pierwszy?
Popatrzyłem na niego jak na wariata. Ostatnio wpadł 

na tak kretyński pomysł kilka lat wcześniej, kiedy uparł się, 
że włoży nóż do kontaktu. 

– Jak to: skaczesz? – spytałem.
– No, normalnie. Robisz tak… – Teo wykonał kilka pa

jacyków, takich z klaśnięciem nad głową. – No zrób, zo
bacz jak fajnie.

I ja, najgłupszy młodszy brat, jakiego ziemia nosi, zaczą
łem skakać, robiąc te cholerne pajacyki. Teo patrzył przez 
chwilę z zadowoleniem, po czym wybuchnął śmiechem. 



– Dobra, dobra, już – powiedział, kładąc mi dłoń na ra
mie niu. – Pokażę ci, dobra, tylko pamiętaj, kurwa, że gdyby 
starzy pytali, byliśmy, no nie wiem, na boisku, czaisz? 

Przytaknąłem, nieco zirytowany. Byłem jego młodszym 
bratem, okej, ale nie imbecylem, któremu wszystko trzeba 
tłumaczyć. 

– Okej – powiedziałem.
– No dobra, młody, to teraz patrz.
Nim zdążyłem spytać: „na co?”, wziął szybki rozbieg i sko

czył: wybił się wysoko z krawędzi, po czym poleciał w dół wy
kopu. Zamarłem. Wyglądało to tak, że jest Teodor, a w na
stępnej sekundzie nie ma Teodora. Byłem pewien, że się cały 
połamał albo i gorzej. W rzeczywistości spadał sekundę, może 
dwie, uderzył w miękki niczym mąka piach mniej więcej w po
łowie wykopu, po czym spokojnie sturlał się na samo dno.

Popatrzyłem w dół. Dobrych kilkanaście metrów. Na sa mo 
wyobrażenie siebie lecącego tam, na dół, skurczyły mi się 
jądra. Penis, niczym spłoszony żółw, schował się do środka. 

Tymczasem Teo wstał, otrzepał się i stanął w rozkroku 
z rozłożonymi rękoma.

– Kowabunga! – wrzasnął wesoło.
– Żyjesz?
– Skacz! – krzyknął. – Skacz jak najdalej, tylko dobrze 

się rozpędź!
Rozejrzałem się na boki. Z jednej strony nic oprócz piachu 

i wielkiej dziury, z drugiej – podobnie. Nikogo tu nie było, 
tylko my. Gdyby coś się stało, nikt nie przyszedłby z pomocą. 

– Skacz!
Po długiej chwili wahania zebrałem w sobie wystarcza

jące pokłady odwagi, by to zrobić. To znaczy – spróbować. 
Stanąłem kilka metrów od krawędzi, rozciągnąłem mięśnie 
nóg, zrobiłem znak krzyża, wziąłem rozbieg i skoczyłem, jak 
mi się zdawało, ślamazarnie i niemrawo. Leciałem sekundę, 



jednak wydawało się to trwać pół wieczności. Uderzyłem 
w stromą ścianę piachu – bach! – i stoczyłem się jak kłoda.

Gdy zatrzymałem się na dnie, Teo był już w połowie drogi 
powrotnej na górę.

– Dawaj, ruchy, koniobijco! – zawołał. – Robimy zawody, 
kto dalej poleci. Dawaj na górę!

Następne pół godziny spędziliśmy na skakaniu i wspina
niu z powrotem na szczyt.

To były jedne z najprzyjemniejszych chwil w moim życiu. 
Byliśmy tylko ja i mój brat, którego oficjalnie nienawidzi
łem, ale tak naprawdę podziwiałem go na każdym kroku. 
Zazdrościłem mu wszystkiego – od kumpli, poprzez pale
nie papierosów, łatwe podejście do dziewczyn, po „dorosły” 
wiek – i skrzętnie pilnowałem, by się o tym nie dowiedział.

Z perspektywy czasu lubię myśleć, że chwile spędzone 
tutaj, na żwirowni, też w jakiś sposób były dla niego wyjąt
kowe. Zważywszy na to, co się stało znacznie później.

Z każdym kolejnym skokiem i wejściem na górę czułem 
coraz większe zmęczenie. W butach miałem połowę żwi
rowni. Wiedziałem już, że jutro przyprowadzę tu swoich 
kumpli. Z nimi urządzę sobie własne zawody.

Nie rozumiałem, dlaczego rodzice zabraniali dzieciakom 
przychodzić w to miejsce. Co złego mogło się zdarzyć? Skoki, 
choć długie i wyglądające na niebezpieczne, zawsze kończyły 
się lekkim lądowaniem; na miękkim piachu nie sposób było 
zrobić sobie krzywdy.

Po jakimś czasie Teodor zarządził powrót do domu. Ja 
nie chciałem. Oczywiście, że nie chciałem, kto w takiej sy
tuacji by chciał?

– Wieczorami przychodzi tu cieć – wyjaśnił, wskazując 
palcem na dno wykopu. Pomiędzy pojazdami stała mała, 
smutna buda. – Tam śpi.

Jęknąłem i usiadłem na trawie.
– Jutro przyjdę tu z Maćkiem i Dawidem – oznajmiłem.



Teo wysypywał właśnie piach z buta.
– Jutro możesz przyjść sobie z całym osiedlem, ale dzisiaj 

musimy się zwijać. To teren prywatny, za kręcenie się tutaj 
można zapłacić tę, no, jak to się… aha, grzywnę, no, grzy
wnę można zapłacić.

Siedziałem z podwiniętymi nogami, patrząc na brata.
– Często tu przychodzisz? – spytałem.
– Niezbyt. Trochę daleko. Ulewicz odkrył, że można się 

tu nieźle zabawić.
Adrian Ulewicz, jeden z najbardziej charakterystycznych 

kumpli mojego brata. Bardzo w porządku, częstował mnie 
fajkami, nie przejmując się protestami Teo. Znał też dużo 
dowcipów, i to nie takich do opowiadania przy stole podczas 
obiadu, o nie. Dowcipy Ulewicza były rasistowskie, okrutne 
i obrazoburcze.

Teo wytrzepał resztki piachu z adidasów, z kieszeni ko
szuli wyciągnął zmiętą paczkę papierosów i zapalił.

– Daj jednego – powiedziałem.
– Daj, to mnie w dupę pochuchaj – odpowiedział starą, 

osiedlową ripostą.
– Czemu nie?
– Mam tylko jedenaście.
– No weź, no.
– Weź, nie jęcz, tylko wysypuj piach z butów i jedzie my. 

– Teo rozejrzał się na boki i popatrzył w słońce. – Już jest 
po południu. Musimy wracać, matula pewnie kończy przy
gotowywać kolację.

Wiedziałem, że to przegrana sprawa. Jeżeli Teo mówił „nie”, 
trzymał się tego do końca. Dlatego spróbowałem czego innego. 

– A mogę skoczyć ostatni raz?
Namyślał się, widziałem wahanie na jego twarzy. W koń

cu wypuścił dym nosem i skinął głową.
– Dobra, leć, tylko wracaj szybko.
– Yes!



– Spalę szluga i jadę, czy będziesz na siodełku, czy nie.
– Tak, tak…
Stanąłem w pozycji, gotowy do rozbiegu. Ostatni skok. 

Ostatni, ale tylko dzisiaj. Wrócę tu, powtarzałem sobie. Wró
cę z chłopakami i spędzimy tu cały dzień.

Rozpędziłem się, sadząc wielkie susy, a gdy zbliżyłem się 
do krawędzi, wykonałem skok.

Leciałem długo, bardzo długo, zdecydowanie dłużej niż 
podczas wszystkich poprzednich skoków. Bez żadnej prze
sady, ten był najefektowniejszy. Mieliłem nogami, jakbym 
biegł po tafli powietrza. Wydawało mi się, że zawisłem 
na chwilę w górze, jakbym wyrwał się spod praw grawita
cji, ale ta przypomniała o sobie dość szybko, ściągając mnie 
w dół mocno i szybko. Uderzyłem w piach – mocniej i bole
śniej niż dotychczas – aż uleciało ze mnie powietrze. Stoczy
łem się w dół i wyhamowałem nogami, by nie uderzyć o dno.

Chciałem się odwrócić, krzyknąć do brata, żeby zobaczył, 
jak daleko skoczyłem – i wtedy coś mnie uderzyło. Chociaż 
nie, to nie było uderzenie: raczej jakby zwaliła się na mnie 
ściana. Próbowałem się okręcić, sprawdzić, co się dzieje, ale 
wtedy przyszedł kolejny cios – znacznie silniejszy od poprzed
niego. Chciałem znów krzyknąć, tym razem o pomoc, ale la
wina była szybsza – przysypała mnie całkowicie.

Zanim zrozumiałem, co się dzieje, leżałem twarzą w dół, 
z jedną ręką przyciśniętą do brzucha. Drugą zdążyłem unieść 
nieco ponad głowę, jednak to tyle, jeżeli chodzi o próbę sa
modzielnego wygrzebania się na powierzchnię. Nic więcej 
nie dałem rady zrobić. Piach wygrał ze mną w ciągu dwóch, 
może trzech sekund, przygniatając mnie na amen.

Szok mieszał się z przerażeniem. Jak większość chłopaków 
w moim wieku robiłem sporo zakazanych rzeczy. Włażenie 
na wysokie drzewa, wspinaczka po piorunochronie na dach 
szkoły, pływanie na własnoręcznie zbudowanej tratwie.



Kiedyś szczęście musiało się skończyć – i wyglądało na to, 
że właśnie to się stało. Bez fanfar ani ostrzeżeń. To koniec. 
Chciałem, to mam. Wprosiłem się na własny pogrzeb.

*
Słyszałem charakterystyczny szum wciąż osuwającego 

się piachu. Wiedziałem, co to znaczy – będę zakopany jesz
cze głębiej. 

Próbowałem się poruszyć, krzyknąć do Teodora, by mi 
pomógł, ale nic z tego. Nie mogłem otworzyć oczu, nie wspo
minając nawet o ruchu ręką czy nogą.

Rozpacz i przerażenie wzięły górę – w panice próbowa
łem wszystkiego naraz: napinałem mięśnie, wierciłem się 
i wiłem. Wszystko na nic. Gdybym skupił się na, powiedzmy, 
wygrzebaniu choćby ręki, może by się udało, ale nie byłem 
w stanie racjonalnie myśleć. Piach nie tylko uniemożliwił 
mi ruchy, lecz także zatkał oczy, nos i usta, odcinając do
stęp do powietrza.

Z każdą sekundą uchodziło ze mnie życie. Bolało. Bo
lało, jak kurwa mać, wszystko, zwłaszcza płuca i gardło; nie 
mogłem oddychać, nie mogłem ruszyć palcem, nie mogłem 
zrobić nic. Pozostało czekać na śmierć.

Brak powietrza.
Brak tchu.
Byłem bliski obłędu. Chciałem płakać, wrzeszczeć 

aż po skle pienie nieba, ale nic z tego. 
Po chwili, która trwała całą wieczność i jeszcze trochę, 

w ciemności zamkniętych oczu dostrzegłem migające plamki. 
Odcięcie od tlenu robiło swoje, mdlałem.

Umieram, pomyślałem i zaraz potem urwał mi się film.
Pierwsze, co zarejestrowałem, to głos Teo. Jego krzyk. 

Teo, Teo, tu jestem! Szum w uszach i ból, wszędzie ból. Jeżeli 
boli, znaczy, że żyjesz. Żyję więc, na razie wciąż żyję.



Nie wiem, czy już byłem po tamtej stronie, czy stałem 
okrakiem nad granicą, ale coś usłyszałem – znów! – i poczu
łem. Nie wiedziałem, co dokładnie. Potem znów ból. Dużo 
bólu. I znów ten głos, krzyk Teodora. Następnie znów ból, 
znów krzyk, potem wszystko naraz, do tego tępe łupanie 
w głowie.

I znów urwany film.
A potem wszystko wróciło, tym razem na dobre.
Leżałem na plecach, Teodor miażdżył moją klatkę pier

siową, w brzuchu czułem przewalające się kilogramy pia
chu; przekręciłem się na bok i wyrzygałem całą zawartość 
żołądka. Otworzyłem oczy – ujrzałem resztki obiadu zmie
lone z piachem i żółcią – i znów haft.

– Kurwa, żyjesz, kurwa, powiedz coś, kurwa, o Jezu, 
japierdolejapierdolejapierdole…

Nigdy wcześniej ani później nie widziałem w jego oczach 
takiego przerażenia.

*
Żołądek się uspokoił, znów mogłem oddychać. W oba

wie przed cieciem schowaliśmy się za krzakami. Teo otrze
pywał moje ubrania z piachu, a do mnie powoli docierało, co 
się wydarzyło. Naprawdę do mnie docierało.

Prawie umarłem. Więc choć wszystko skończyło się do
brze, rozbeczałem się. Kostucha musnęła mnie ostrzem swo
jej kosy, ale się udało. Żyję.

Plułem piachem, wysmarkiwałem piach. Teodor co chwila 
pytał, czy na pewno okej, czy na pewno w porządku.

– Będzie dobrze, będzie dobrze – powtarzał, próbując 
przekonać samego siebie. 

Zaczął mnie przepraszać, tulił czule i głaskał po głowie. 
Poddałem się i przywarłem do niego. Kochałem go. Był moim 
bratem, moim prywatnym superbohaterem, własnymi rękoma 



wykopał mnie spod ziemi. Kochałem go najbardziej na świe
cie, tego mojego Teodora, tego mojego brata.

Niedaleko za krzakami zaczynały się ogródki działkowe. 
Teo wciąż patrzył w tamtym kierunku. Spytałem dlaczego.

– Wołałem o pomoc – powiedział ponuro. – Ktoś mógł 
usłyszeć. 

Znów chciało mi się płakać. Siedziałem, czekając, aż Teo 
odda mi buty, i przepraszałem.

– To ja cię przepraszam, kurwa, Seba – rzucił, nie pa
trząc w moją stronę. Dopiero gdy po dłuższej chwili prze
niósł na mnie wzrok, dostrzegłem coś, co wcześniej umknęło 
mojej uwadze. Był blady jak ściana.

Ubrałem się – powoli i bez pośpiechu, bo strasznie bolała 
mnie ręka, za którą mnie wyciągnął – podczas gdy on siedział 
obok i palił papierosa. Widziałem, jak trzęsą mu się dłonie.

Już ubrany usiadłem obok niego, patrząc przed siebie 
w kierunku żwirowni. Daleko na horyzoncie majaczył las. 
Uspokoiłem się. Żyłem. Obydwaj żyliśmy.

– Seba? – Teo podał mi papierosa. Popatrzyłem na niego, 
czy aby na pewno. Wziąłem i pociągnąłem, bez zaciągania 
się, jak to amator. – Nie powiemy o tym nikomu, co?

Pokręciłem energicznie głową. Nie. Oczywiście, że nie 
powiemy. 

– Jakby starzy pytali, byliśmy na boisku, graliśmy w nogę, okej?
Przytaknąłem.
Powinniśmy wracać do domu, ale się nie spieszyliśmy. 

Otaczała nas cisza, słychać było jedynie szum liści na krza
kach. Niebo było czyste, powietrze słodkie jak nigdy przed
tem. Po prostu siedzieliśmy tak, nie rozmawiając, i cieszyliśmy 
się, że wciąż tu jesteśmy. Owszem, przez kilka następnych 
dni wypluwałem pojedyncze ziarenka piachu, a obolała ręka 
znacznie utrudniła trzepanie kapucyna na dobranoc, ale 
mimo to wszystko było dobrze, wszystko było na miejscu.
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