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Rozdzial 1

— No, przesuwa si¢ pan, czy nie?

Gtos byl zaczepny, nerwowy. Niski, tysy pan w ciemnym plaszczu mimo woli obejrzat
si¢. Napotkat niech¢tne spojrzenie i ruch reki, jakby tamten chcial go popchna¢ do przodu.

— Przesunze sie cztowieku, jak pragne zdrowia! Spi pan w kolejce, czy co? Spaé mozna
w domu.

Niski jeszcze milczat. Posunat si¢ troche, cho¢ miejsca bylo jak na wrobla. Ale tamten
si¢ rozgadat.

— Przyjdzie taki do baru, stanie i stoi. Z Gréjca przyjechat. Tu nie Groéjec, tu stolica.
Kolejka idzie naprzod, a ten $pi.

— Cozes si¢ pan mnie uczepil jak pijany ptotu? — niski nie wytrzymat. — Gdzie mam si¢
posunac¢? Na glowe tej pani wejde?

Pani z torba wypchang jabtkami westchneta. Chceiata co$ powiedzie¢, ale stata juz przed
kasg. Potozyta drobne na ladzie. Kasjerka bez stowa wydata kwitek na matg kawe, po czym
spojrzata pytajaco na niskiego pana. Nie chcialo jej si¢ mowic, byta zmeczona.

— Duza kawe prosze. | ptysia.

Inzynier Waligo6rski machinalnie krok za krokiem przesuwat si¢ w kierunku kasy.
Rozmowy, ktotnie, Smiech, szczgk tyzeczek, szum ekspresu, przewijaty si¢ dokota niego nie
przerywajac toku mysli. Przywykt juz tak od dawna odseparowywac si¢ wewnetrznie, nie
bra¢ udzialu w zadnej dyskusji czy sporze — po prostu trwa¢ w rzeczywistosci, otulony
catkowita dla niej obojetnoscia, jak flanelowa kotdra.

Stanat przed kasjerka, powiedziat grzecznie: — Poprosze matg kawe — podat odliczone
pienigdze. Wzigt kwitek i1 przesunat si¢ w strong barmanki. Jego twarz o regularnych rysach i
oczach pelnych interesujagcego zamyslenia, Sciggata zwykle uwage kobiet. Najczesciej byto
mu to obojetne, czasami korzystat z przelotnych znajomosci. Byt wowczas uprzejmy, w miare
wymagajacy, przeznaczat na to doktadnie odmierzong ilo§¢ czasu, po czym spogladat na
zegarek 1 siegal do portfela. Sprawy pieni¢zne nie sprawiaty mu w ostatnich latach ktopotu.

— Proszg, kawa dla pana...

— Dzigkuje.

Przeszedl w dalszy kat baru, gdzie byto mniej 0s6b. Szatniarz przyjmowat ptaszcze od
tych, ktorzy winda wjezdzali do kawiarni na szostym pietrze. Od Hozej kto$ z rozmachem
otworzyl drzwi, przebiegt oczami po obecnych 1 znikt. Powialo chtodem kwietniowego
wieczoru.

— Prosz¢ drzwi zamyka¢ — mruknat szatniarz nie patrzac. Dawno juz prosit
kierowniczke, aby jesienig wejscie od Hozej zamkna¢ na amen albo przynajmniej powiesic
pluszowg kotarg. Zeszlej zimy wcigz chorowat na gardto.

— Przepraszam!

Inzynier Waligorski skrzywit sie lekko. Rozlana kawa prysnela na rekaw jego ptaszcza.
Wyjatl chusteczke 1 zaczat ostroznie $cierac.

— Moze ja... Ale to lepiej goraca woda. Moze ja przyniose od tej... od tej pani, co robi
kawe?

— Nie, dzigkuje¢. Chyba nie bedzie znac. Zreszta ptaszcz i tak nadaje si¢ do pralni, juz
dawno miatem oddac.

— Eee, po co tyle placi¢? Jest jeszcze czysty.

Mimo woli u§miechnat si¢. Dziewczyna stata przed nim z twarzg troch¢ przestraszona,
trzymajac w reku tyzeczke umazang kremem. Jej ruchy byty stanowczo zbyt zamaszyste.
Duze, ciemnoniebieskie oczy patrzyly na niego z zaciekawieniem. Nieumalowane usta, prosty
nos, bardzo puszyste, zupehie nieuczesane wtosy blond. ,,Nie wigcej niz osiemnascie lat —



pomyslat przelotnie. — Pewnie zdaje w tym roku mature. W domu jest niezno$na, chodzi
ukradkiem do »Hybryd«, w barze probuje stawiac pierwsze kroki... Cielatko”.

Nie zdawal sobie sprawy, ze sadzi jg swoistymi kategoriami. Nie znal zupetie
dzisiejszych ,,nastolatek”, pamietal tamte, dawniejsze. Wiasna czterdziestka z hakiem nie
nadawata si¢ do zadnych porownan. Ta mtodziez byta zupetnie inna. I on, i jemu podobni
osadzali ja wedlug tego, co pisaty o niej gazety. Nie zawsze byl to sad stuszny, poza tym
zmieniat si¢ radykalnie, zaleznie od nastroju lub humoru piszacego.

— Pan jest lekarzem? — ustyszat ze zdumieniem.

— Lekarzem? Nie. Dlaczego? Wygladam na lekarza?

— Tak. Co$ takiego.

Roze$miat si¢. Przyjrzat si¢ jej uwazniej. Owszem, tadna dziewczyna. Gdyby ja
uczesac, ubraé... Wyjat paczke ,,Piastow”.

— Zapali pani?

Zmieszata si¢ lekko, co go rozbawito. Teraz b¢dzie udawac, ze pali od dawna i §wietnie
to robi.

— Dzigkuje. Nie umiem palic.

Zdziwil si¢. To bylo co§ nowego.

— Za poplamiony plaszcz nalezy mi si¢ jaka$ nagroda — powiedziatl zartobliwie. — Prosze¢
mi powiedzie¢, jak pani na imig¢?

— Teresa. Po co to panu? | co to za nagroda?

— W takim razie wymysle inng. Ale to wymaga czasu. Moze wobec tego pozwoli si¢
pani zaprosi¢ na gore? — Wskazat oczami windg.

— Tam jest kawiarnia?

— Tak. Nazywa sig¢ $licznie: ,,Pod gwiazdami”. Widz¢ z tego, ze pani tam jeszcze nie
byla. A wigc?

Zrobita dwa kroki w stron¢ windy i nagle cofneta sig.

— No? — spojrzat pytajaco. — Co si¢ stato? Boi si¢ pani windy?

— Tez co$? — zaczerwienita si¢. Poprawita pasek na granatowym ptaszczu z ortalionu. —
Nie, dzi$ nie mogg.

Zastanawial si¢ przez chwile. Nie chciat jej urazic.

— Tam nie potrzeba zadnych specjalnych toalet — rzucit lekko — moze pani doskonale
pojs$¢ nawet w sweterku.

— Nie, dzi$ nie. Kiedy indziej. Jak pan chce rozmawia¢, to mozemy i tu.

— Na stojaco?

— Nogi pana bolg?

Znow si¢ rozesmiat. Odwykt od takiej rozmowy z kobietami. Wszystkie inne certowatly
si¢, probowaly go wzig¢ ,,na intelekt” 1 plotly glupstwa albo tez udawaty ksi¢zniczki, wedtug
swego o nich wyobrazenia.

— Prosze mi co$ opowiedzie¢ o sobie — rzekt, zapalajac papierosa. — Pewnie mam przed
soba przyszta maturzystke. Swiadectwo dojrzatosci w reku, a potem wielka, catonocna
zabawa. Zgadlem?

Patrzyta na niego bez usmiechu. W tej twarzy bylo cos, czego nie rozumiat. Moze boi
sig, ze nie zda? Pewnie ma ktopoty z matematyka albo z fizyka.

— Zgadltem? — powtorzyt. Podobata mu si¢ coraz bardziej, ale chciat jakos si¢ upewnic,
ze nie ma do czynienia z nieletnig.

— Tak — odpowiedziata wreszcie. W zamysleniu zlizywata z tyzeczki resztki kremu. —
Zgadl pan. W czerwcu matura.

— A potem? Uniwersytet, czy tez nie wybrata pani jeszcze kierunku studiow?

W kacikach jej warg btakal si¢ dziwny usmieszek. Oczy pozostawaty wcigz powazne,
spojrzenie miata teraz jakie$ twarde, chtodne.



— Nie wiem jeszcze — odparta swobodnie. — Mam czas na wybieranie.

— Pewnie rodzice zdecyduja za pania. [ sadze, ze beda mieli racj¢. Czy nie?

Pomyslat, ze wyszto to jakos$ bardzo moralizatorsko i skrzywit si¢. Nie tymi torami
chciat prowadzi¢ rozmowe.

— Rodzice? — odwrdcita na sekunde gtowe w strone drzwi, jakby patrzac, kto wchodzi. —
Oczywiscie, to ich sprawa. Co$ tam dla mnie chyba wymysla. A pan? Co pan robi?

Pytanie byto obcesowe, trudno byto si¢ wykreci¢. Zawahat si¢. O sobie nie chciat w tej
chwili mowi¢. Z drugiej strony jednak, jezeli wszystko pdjdzie po jego mysli, to i tak si¢
dowie. Chocby z tabliczki na drzwiach.

—Ja? No, c6z. Pracuj¢ w fabryce.

Rzucita krotkie, badawcze spojrzenie na jego rece.

— Eee, gadanie. Chyba ze w administracji.

Ze zdziwieniem stwierdzit, ze urazilo to jego zawodowa ambicj¢. Do licha, nie
powinien przeciez przejmowac si¢ tym, co gada ghupiutka smarkata. A jednak sprostowat:

— Nie. Jestem gldownym inzynierem. I prowadze¢ najwazniejszy wydziat produkcji.

— Ach, tak? — Przysuneta si¢ do niego troche blizej, w oczach jej blysnelo przelotne
zainteresowanie. Zaraz potem spytata jednak obojetnie: — Ktdra godzina?

— Dochodzi siodma. Chyba si¢ pani nie $pieszy?

— Zaraz muszg i18€. Siostra... — urwata. — Siostra prosila, Zebym jej pomogta w lekcjach.

— Siostrzyczka w ktorej klasie?

Przez sekund¢ zdawato mu sig¢, ze dziewczyna wybuchnie $miechem. Trwato to jednak
tak krotko, ze odrzucit t¢ mysl, jako niczym nieuzasadniong.

— W 6smej. Ja juz naprawde muszg i8¢, prosze pana.

Ujat ja za reke 1 glaskat, nieznacznie rozgladajac sig, czy kto$ nie widzi go w tej
niepowaznej sytuacji.

— Powiedz, dziecino, kiedy si¢ znowu spotkamy? Moze jutro, o szostej godzinie, tutaj.
Dobrze?

Widziat jej wahanie i zaczeto mu na niej naprawdg zaleze¢. Ta dziewczyna miata w
sobie co$ bardzo pociagajacego. Pomyslal, ze jesli si¢ zgodzi przyj$¢ do mieszkania, trzeba
bedzie kupic jej jakis maty prezent. Nie ponczochy, cos$ subtelniejszego. U ,,Jubilera” widziat
zupehie tadng i niedroga sztuczng bizuterie. Ladny wisiorek czy bransoletke. Zeby tylko
umiata zachowywac si¢ rozsadnie.

Wyrwata mu reke i wsunegta w kieszen ptaszcza.

— Ludzie patrzg — mrukneta zaczerwieniona. — Nie wiem, czy jutro bede mogta. Ale
postaram si¢. Pan naprawdg jest inzynierem?

Nagle zrobito mu si¢ glupio. Mata ma pewnie rodzicow, ktérzy ucza ja dobrego
wychowania, a on zachowuje si¢ jak cham. Nie, to przesada, ale w kazdym razie ona dotad
nie wie z kim ma do czynienia. Wyprostowat si¢, ujat ja za reke, pocatowat i powiedziat:

— Bardzo pania przepraszam, ze dotychczas si¢ nie przedstawitem. Nazywam si¢ Jerzy
Waligorski, magister inzynier z Zaktadéw Narzedzi Pomiarowych. Czy teraz pani si¢ ze mng
umowi?

— Dobrze, ja przyjde.

— Bardzo mi na tym zalezy, Teresko.

— Mnie tez — odparta z tak wyrazng szczeroscia, ze az go to zaskoczyto. Patrzata na
niego, jakby co$ jeszcze chciala powiedzie¢. Czekat, mile podekscytowany. — No, to przyjde
— powtdrzyta zdecydowanie.

— Do widzenia.

Zanim zdazyl odpowiedzie¢, juz jej nie bylo. Zmieszala si¢ z thumem gosci barowych,
mignal w drzwiach granatowy ptaszcz, ale kiedy przecisnat si¢ do wyjscia i stanat na
chodniku, nie dojrzat jej nigdzie. Widocznie wskoczyta do tramwaju albo ztapala taksowke.



Wolnym spacerowym krokiem poszedt w stron¢ domu.

*

Kapitan Szczesny poruszyt si¢ niecierpliwie i odgarnat z czota jasne, prawie biate
wlosy. Przy tych wtosach dziwnie odbijata jego $niada cera i czarne oczy, gigboko osadzone
pod waskimi brwiami.

Odsunat na bok zdj¢cia, przedstawiajace wnetrze jakiego$ mieszkania, w ktérym
wszystkie rzeczy byt powyrzucane na podtoge, meble porozsuwane na boki, a catos¢
wygladata jak po najezdzie Tatarow.

— Oni przeciez zawsze dzialajg tg samg metoda — powiedziat ze znuzeniem w glosie.

— Oni? — spytat ze zdziwieniem sierzant Tuczynski, siedzacy po drugiej stronie biurka. —
Myslicie, kapitanie, ze bylto ich kilku? Znalezli$my tylko jedne odciski linii papilarnych.

— No wigc c0? — rzucil Szczesny zaczepnie. — Jeden z bandy zapomniat w domu
rekawiczek.

— Obywatel kapitan zartuje — chtodno stwierdzit podoficer. Byl urazony.

— Wcale nie mam ochoty do zartow. Jest to juz trzecia kradziez na duzg skale¢ w ciagu
ostatnich miesigcy. Zadna z tych trzech nie zostata przez nas wykryta, nic, $ladu po
przestgpcach, jak kamien w wodg¢. Po co my siedzimy w komendzie? Do diabta z taka robota.

— Nie prowadzitem dochodzenia w tamtych kradziezach. A ta byta dopiero dzi$ w nocy.

— Dobra, w porzadku... — Szczesny wstal, przeciagnal si¢ i swoim zwyczajem przysiadt
na brzegu parapetu. — Kto to jest, ten caty whasciciel lokalu?

— Adwokat. Nazywa si¢ Kazimierz Bielinski, pracuje w szdstym zespole. Zamozny
go$¢. Zonaty, jedna corka zamezna, nie mieszka z rodzicami, tylko u tesciow.

— Poktocili sig?

— Nie wiem — odpart sierzant ostroznie. Stanowczo kapitan za wiele zada. Moze jeszcze
zapyta, w kim si¢ kocha adwokatowa.

— Wigc w domu jest mecenas, jego zona... CO ona robi?

— Nic. Maja gosposig.

— Dwie kobiety i pan domu. Gosposia mtoda? Ladna?

— A, taki stary grzyb. Wyglada poczciwie.

— To bardzo zle — rzekt Szczesny surowo. — Ludzie, wygladajacy poczciwie, zwykle
maja co$ na sumieniu. Wigc mieszkaja we trojke. Kiedy nastapita kradziez?

— Komendg¢ zawiadomiono, to znaczy, zawiadomit adwokat, o godzinie — Tuczynski
zajrzat do notesu — dwanascie minut po pierwszej. Radiow6z byl u nich... byt u nich
dwadziescia po pierwszej.

— Ejze — mruknat Szczesny z niedowierzaniem.

— Tak zapisal dyzurny. Ja tam pojechatem z ekipg zaraz po 6smej rano. WrociliSmy pot
godziny temu. Odbitki jeszcze wilgotne.

— Widzeg. No i co?

— Gdyby ekipa pojechata w kilka minut po zawiadomieniu, na pewno by si¢ znalazto to
1owo. A tak... Wprawdzie adwokat mowit, ze nic nie ruszyli, potozyt si¢ tylko spa¢, nie
dotykajac niczego, ale ja tam im nie wierzg. Albo to kto wytrzyma we wlasnym mieszkaniu,
zeby czegos nie dotkna¢, nie przesungc?

— Dlaczego dyzurny nie powyciagat was z t6zek?

— Cos tam mowil, ze nie miat kogo postac, a moj telefon jak raz nawalit. Stato sie,
kapitanie, trudno. Nie moge nawet dyzurnego objechac¢, bo wyzszy stopniem.

Szczesny wybuchngt Smiechem.

— Ot, zmartwienie. Opowiadajcie dalej. Gdzie byli gospodarze w nocy?



— W ,,Grandzie”, na Kruczej. Obchodzili jaka$ uroczystos¢ rodzinng, byli w duzym
towarzystwie.

— Czy kto$ mogt o tym wiedzie¢ przedtem?

— Tak, mecenas mowit, ze stoliki zamowit tydzien naprzod.

— A gosposia? Tez byta w ,,Grandzie™?

Sierzant usmiechnat si¢. Wida¢ kapitanowi przeszto, Dzigki Bogu.

— Spata. Tak spata, ze nie styszata, jak wyniesli pot mieszkania.

— Cwaniaki. Muszg mie¢ jednak duza wprawg. Co zabrali?

Podoficer siggnat znéw do notesu.

— Dwa sznurki peret, prawdziwych...

— O imitacjach mozecie nie czyta¢ — przerwat Szczesny.

— Jeden pier$cionek z szafirem, praw... tego, me¢ski pierScien z sygnetem, czterdziesci
tysiecy i dwiescie ztotych polskich, cztery garnitury meskie, wetlniane, futro z nurkow
damskie, dwa srebrne lisy razem spigte, jedenascie koszul meskich popelinowych 1
jedwabnych, bielizne damska... adwokatowa nie pamigta ile tego byto, mowi, ze duzo.
Zegarek — ztota Doxa, meski, aparat fotograficzny Leica... czytaé jeszcze?

— Dobra, nie warto. Kilka pelnych walizek musieli wynie$¢.

— Nie. To znaczy, walizek nie ukradli, mimo ze staty w pawlaczu. Watpig, zeby
taszczyli ze sobg wlasne. Sa $lady jakby wleczenia, a w kurzu znalezliSmy nitki Inu czy
konopi, wiec chyba mieli worki. Nawet si¢ im dziwie, bo z workami gorzej i$¢ przez ulice,
bardziej podpada.

— Na pewno nie szli. Musieli mie¢ na dole samochdd. I gosposia nic nie styszata?
Zdrowy sen ma ta babka. O ktdrej gospodarze wrocili?

— Zapodaja, ze...

— Nie mowi si¢: zapodaja. Potem cata prasa si¢ z nas $mieje.

— A jak?

— Moéwia, podaja. Skad wyscie w ogole wzigli to ,,za”?

— Ja tego nie wymyslitem. W kazdym protokole tak pisza. Niech bedzie bez ,,za”, co mi
zalezy. Wigc podaja, ze 0 pierwszej.

— Otworzyli drzwi bez zadnych trudnosci, kluczem? Czy byly otwarte?

— Byly zamknigte. Otworzyly si¢ gtadko, bez oporu, jak zwykle. Wyglada na to, ze
ztodzieje mieli podrobione klucze.

— Tak. To nam nieco utrudni sprawe. Kto ma w domu klucze?

— Wszyscy troje.

— Nikt ostatnio nie zgubit, cho¢by na krotko, gdzie§ w sklepie, czy moze komus$
pozyczal?

— O to jeszcze nie pytatem.

— Zadzwoncie tam sierzancie... albo nie. Pojedziemy do tego mieszkania. Kto$ z nich
chyba bedzie w domu.

Zanim zadzwonili do drzwi, Szczesny dlugo 1 uwaznie ogladat je od zewnatrz,
przyswiecajac sobie latarkg, bo na schodach panowatl poétmrok. Wreszcie wyprostowat sig¢ i
przycisnat dzwonek.

W domu byta mecenasowa i gosposia. Bielinski wyszedt do zespotu, ale miat wrécic¢ za
pot godziny.

— ZostaliSmy zupelnie bez pieniedzy — powiedziala pani Krystyna, przygryzajac wargi z
zazenowaniem. Wida¢ bylo, ze to wyznanie przychodzilo jej z trudem.



— Na ile panstwo oceniajg straty wynikle z kradziezy? — spytal kapitan, wchodzac wraz
z sierzantem do pokoju. Widzial ten pokdj przedtem na zdjeciu, ale z trudem go teraz
rozpoznat. Meble byly juz poustawiane, dywan na podtodze rozpostarty, szafy zamknig¢te,
szafy w ktorych pozostalo niewiele...

Mecenasowa bezradnym ruchem roztozyta r¢ce. Na jednym palcu miata duzy pierscien
z krwawo polyskujagcym kamieniem.

— Widzi pan — pokazata oficerowi — to jedyna bizuteria, ktéra mi zostata. A straty? Nie
mam pojecia. Maz co$ tam obliczal... Chyba ponad dwiescie tysiecy, liczac sama bizuteri¢ i
ubrania. Ten typ aparatu fotograficznego kosztowat w sklepie komisowym prawie szesnascie
tysiecy.

Szczesny dostyszal leciutkie westchnienie stojacego za nim sierzanta 1 usmiechnat sig.
Dobrze wiedziat, co mysli w tej chwili ten skromny podoficer, ktorego potroczna pensja
zaledwie starczytaby na taki aparat.

— Proszg¢, moze panowie zajma miejsca — wskazata im foteliki. Sama przysiadta na
taborecie przed pianinem. — Jak pan sadzi — zwrocita si¢ do Szczesnego, ktory byt w cywilu,
ale przedstawit si¢ jeszcze w korytarzu 1 zapamictata jego stopien — czy... czy da si¢ co$ z
tego odzyskac? Chociaz czg$¢?

Patrzyta na niego btagalnie. Miala tadna, $wieza twarz zdrowej blondynki, nie wiadomo
po co przemalowanej na rudo, prosty nos, pelny podbrodek. Duze zmystowe usta byty
nieumalowane; nie miata rowniez lakieru na paznokciach. Ocenit ja na dwadziescia pigc-
sze$¢ lat 1 zaciekawit sie nagle, jak tez wyglada maz tej kobiety.

— Trudno mi panig zapewni¢, ze tak — odpart — ale bedziemy si¢ stara¢. Czy nie ma pani
zadnych podejrzen?

Potrzasneta glowa. W oczach jej mignat jakis cien niepokoju i natychmiast znikt.

— Nie, nikogo nie podejrzewam. Nasza gosposia to dawna niania mego meza, staruszka
najpoczciwsza w $wiecie. Nie ma krewnych, ktorzy by do niej przychodzili. No, a nasi krewni
czy znajomi, pan chyba rozumie, Ze nie mogg... — usémiechneta si¢ blado, zamilkta. — Nie,
prosze¢ pana. To musieli by¢ jacy$ bandyci, ktérzy dowiedzieli sig, ze nasz dom jest zamozny i
wiamali si¢ noca, korzystajac z nieobecnosci gospodarzy.

— Powiedziata pani: wtamali si¢. Ale przeciez drzwi byly nieuszkodzone?

— Owszem, drzwi byly tak zamknigte, jak my$Smy je zamkngli wychodzac. Przynajmniej
tak mysle — poprawila si¢ zaraz. — Nie potrafi¢ tego udowodnic.

— Wida¢, Ze pani jest zong prawnika — usmiechnat si¢. — Czy gosposia spata, kiedy
panstwo wychodziliscie? I o ktorej to bylo?

— O wpot do 6smej wieczor. Nie spata, ale byla zajeta w kuchni, wigc nie zamykata
drzwi za nami. W kazdym razie, wchodzac do mieszkania w nocy, absolutnie nie
spodziewali$my sig¢, Ze co$ jest nie w porzadku. Dopiero kiedy weszlismy do pokoju...
Wszystko byto poprzewracane, szafy otwarte, czg$¢ ubran 1 bielizny na podtodze. Ten pan —
wskazata na sierzanta — widzial, moze powiedziec.

— Kto z panstwa nosi przy sobie klucze?
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