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Від цілого моря чорного одягу в  мене болять очі. 
Я  вже давно не  бував серед настільки одноманітно 
вбраного натовпу. Я  так звик до камуфляжу, який 
носив щодня упродовж декількох років, що, навіть 
звільнившись із армії, досі вишукую його поглядом 
у світі цивільних. Іноді я сумую за тими днями, коли 
мені не  доводилося вирішувати, що вдягти. Зніма-
ючи з вішака один із випраних  і випрасуваних під-
жаків, я  згадав свою формену камуфляжну куртку, 
таку жорстку від піску й засохлого бруду, що вона аж 
поскрипувала, коли ми годинами марширували під 
джорджійським спекотним сонцем. Я тягнуся рукою 
під сорочку, щоби торкнутися жетонів на шиї.

Я не належу до тих солдатів, які носять їх як по-
чесну прикрасу, або щоб отримувати безкоштовні 
напої в  місцевих барах. Я  ношу їх тому, що вага 
металу на грудях дає мені змогу відчувати тверду 
землю під ногами. Напевно, я ніколи їх не зніму.

— Тут прохолодно,  — говорить моя мама, коли 
я відпускаю жетони й кладу руки на коліна.

— Може, накинеш мій піджак?  — запитую я. 
Вона хитає головою.
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— Тіло треба тримати у холоді, — промовляє зна-
йомий голос.

— А ти такий самий хворий придурок, — я підво-
джуся й обіймаю Сілвіна. Він трохи худорлявіший, 
відколи я обіймав його востаннє.

— Ти теж не надто змінився, — він штурхає мене 
у руку.

Мама кидає на нього несхвальний погляд.
— Припнув  би ти язика,  — вона штурхає його 

трошки сильніше, ніж він мене.
— Скільки разів я вже це чув? — Сілвін обіймає 

мою маму і вона всміхається.
Хоч бачилися вони й  нечасто, Сілвін завжди 

подобався їй, попри те, що був грубіяном із доволі 
дивним почуттям гумору. Навіть у найтемніші часи 
ми реготали з його кепських жартиків, тож мені він 
теж припав до душі.

— Як ти, старий? — буденно запитав я, навіть зна-
ючи, що, ймовірно, йому боліло більше, ніж значній 
частині присутніх у церкві. Як і мені минулого разу.

Він відкашлявся й  кліпнув червоними очима, 
важко видихнувши перед тим, як відповісти:

— Я у нормі. Я, гм... У нормі. Хоча волів би зараз 
перебувати у Вегасі й грати на автоматах із порнозі-
ркою та її грішми, — він зніяковіло розсміявся.

— Та й хто не хотів би, — обережно пожартував я, 
стежачи за тим, аби не додавати ваги його словам. 
Іноді краще триматися на поверхні, якщо вдається 
лишатися заціпенілим.

— Сядеш біля нас? Чи у тебе вже є місце? — за-
питав я.

— Мартіне, це не  якийсь там довбаний кон-
церт, — сказав він, сміючись, і підійшов, щоби сісти 
поруч із моєю мамою.
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Перекручений сміх Сілвіна, хай навіть він і ма-
скував глибоке горе, був єдиним проблиском радо-
сті в церкві. Жалоба практично скрапувала зі стелі. 
Це був той сум, що просто пронизує тебе наскрізь 
і ніколи не зникає. Його видно неозброєним оком. 
Тягар усього пережитого просто тече у твоїй крові 
й  осідає на плечах. Сілвін зітхає й  притуляється 
до спинки церковної лави. Він важко спирається 
на дерево, намагаючись бодай трохи полегши-
ти свій тягар. Він дивиться кудись поперед себе, 
поринувши у  спогади, які ніяк не  хочуть зникати 
й відбирають у нього будь-який шанс на спокій. Він 
ще замолодий, щоб здаватися старим. Хоча він по-
мітно подорослішав, відколи ми всі, з найкращими 
південними акцентами, називали його «Дитячим 
личком». Сілвін родом із  Міссісіпі й  під час пер-
шого відрядження скидався на п’ятнадцятирічного 
підлітка, проте нині він здається старшим за мене. 
Дитяче личко, як його називав увесь взвод, добряче 
виріс відтоді, як йому на обличчя із неба посипало-
ся щось схоже на шматки сирого тунця. І лише піс-
ля ще одного вибуху мій мозок нарешті осягнув той 
жах, що криваві шматки, які падали з  неба, були 
не рибою, а людською плоттю. Я стояв так близько, 
що на мій армійський черевик упав палець із  об-
ручкою. Вираз обличчя Джонсона змінився, коли 
він озирнувся і збагнув, що його побратима Кокса 
вже не було поруч. Потім він зняв із поясу зброю 
й рушив далі, а я помітив щось у його очах, якийсь 
крихітний спалах. Більше він про загиблого не зга-
дував. І коли вагітна вдова Кокса плакала на його 
похороні, сидів мовчки.

Якщо подумати, то цей похорон здається 
не менш моторошним. 
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Я роззираюся, шукаючи поглядом годинник. 
Хіба вже не час починати? Я хочу покінчити з цим до 
того, як муситиму по-справжньому замислитися про 
те, для чого ми тут зібралися. Усі похорони однакові. 
Принаймні військові. Окрім них, я був лише на одно-
му в дитинстві. Після закінчення курсу базової підго-
товки я побував уже щонайменше на десяти. Десять 
разів, коли я мовчки сидів на дерев’яній лаві у церкві, 
розглядаючи обличчя солдатів, які дивилися лише 
перед собою, міцно стиснувши вуста в єдину лінію. 
Десять разів, коли заплакані діти, які ще й  життя 
не розуміли, не кажучи вже про смерть, горнулися до 
батьків, сидячи у них на колінах. Десять разів, коли 
серед натовпу чулися схлипування. На щастя, лише 
половина з  них були одруженими й  мали родини, 
тож я бачив лише п’ятьох згорьованих удів, чиє жит-
тя пішло шкереберть і навіки змінилося.

Я часто думав, коли припиняться дзвінки? Через 
скільки років ми перестанемо ось так збиратися? Чи 
це триватиме, доки ми не постаріємо й не посивіємо? 
Чи прийде Сілвін на мій похорон? А чи, може, я при-
йду провести його? Я завжди приходив, як і Джон-
сон, якого я  помітив краєм ока. І  Стенсон, котрий 
тримав новонародженого сина. Він досі служить, але 
навіть ті з нас, хто звільнився, однаково приходять. 
Якось я  літав до Вашингтону заради хлопця, якого 
заледве знав, але якого любив Мендоза.

Людей більше, ніж зазвичай. Але знову ж таки, 
цього загиблого солдата любили дужче, ніж біль-
шість із  нас. Мені несила було думати про ім’я 
загиблого чи промовляти його про себе. Я не хотів 
чинити так із собою чи з мамою, яку я забрав із Рі-
вердейла й  привіз сюди. Він завжди їй подобався. 
І всім іншим теж.
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— Хто та  пані он там?  — запитавши, мама від-
кашлюється. Вона вказує пальцем на жінку, якої 
я не впізнаю.

— Без поняття, ма, — шепочу я їй.
Зацьковані очі Сілвіна тепер заплющені. Я  від-

воджу від нього погляд.
— Я впевнена, що знаю ту жінку,  — наполягає 

мама.
На платформу виходить чоловік у костюмі. Пев-

но, вже час.
Я перериваю її.
— Ма. Починають.
Я намагаюся знайти серед присутніх Каріну. 

Вона вже має бути тут. Поруч мама знову відкаш-
люється. Віднедавна вона кашляє дедалі частіше. 
Цей кашель докучає їй вже зо два роки. А, може, 
й довше. Іноді він зникає й вона радіє, що кинула 
палити. А іншим разом кашель вологий і вона бур-
чить про те, як добре було б запалити «мальборо». 
Через це я півжиття сперечаюся з нею, ще відколи 
мені виповнилося десять і я почув, як лікар сказав 
їй, що вона втратить легеню, якщо не кине й щодня 
не  прийматиме потрібні ліки. Я  дивлюся, як вона 
витирає серветкою губи й важко кашляє. Її втомле-
ні очі заплющуються на мить, але потім вона знову 
втуплюється поглядом у  заквітчану платформу. 
Звісно, труна закрита. Ніхто не  хоче, щоб ці діти 
бачили спотворене до невпізнанності тіло.

Бляха, я  мушу зупинитися. Я  бозна скільки 
годин провів із медичними фахівцями, яким дору-
чили полагодити мене, тож вам може здатися, що 
мені ліпше триматися якнайдалі від таких думок. 
Техніки, яких нас навчають, ніколи не  спрацьо-
вують. Темрява досі там, невикорінена. Можливо, 
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варто сказати уряду поклопотатися щодо повернен-
ня грошей за моє лікування? Як і заведено, держа-
ва оплатила мою терапію, але хіба вона дала хоч 
якийсь результат? Звісно, що ні. Ані з Сілвіном, ані 
зі мною, ані з тілом у труні на платформі.

«Рахуйте», — радили психотерапевти, коли мій 
розум починав скочуватися на цю стежину.

«Рахуйте і  думайте про щось, що дарує вам 
радість або спокій. Відчуйте тверду землю під 
ногами, знайте, що тепер ви у безпеці», — повто-
рювали вони.

Коли я  потребую спокою, то думаю про неї. 
Ще відколи вперше її зустрів. От тільки це триває 
лише доти, поки я  не осягаю реальності й  не по-
чинаю прагнути покарати себе за те, що її більше 
немає в моєму житті. А потім я ще глибше пірнаю 
у темряву.

Я не зміг завершити сеанс самотерапії.
— Якщо всі зайняли свої місця, ми починаємо, — 

почувся голос розпорядника похорону, лагідний 
і невимушений. Певно, він робить це декілька разів 
на тиждень.

Присутні затихли й похорон почався.

...

Після служби ми лишаємося сидіти, доки біля 
труни вишиковується невелика черга, щоб по-
прощатися з  небіжчиком. Сілвін перехоплює мій 
погляд і зводить очі догори, немовби намагаючись 
щось сказати. Та щойно і я підводжу погляд, хтось 
плескає мене по плечі. Я  збрехав би, якби не  ви-
знав, що сподівався, що це Каріна. Хай навіть і був 
упевнений, що це не так.
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І звісно ж, я  не помилився. Позаду мене стоїть 
Ґлорія, вбрана у  чорну сукню з  вишитими білими 
квітами на грудях. Я  впевнений, що бачив її в  цій 
сукні щонайменше десять разів. На десяти похоро-
нах. Сьогодні я вже мав шалене потрясіння від того, 
що побачив Каріну й Сілвіна, і що не зміг укласти 
угоду на чотирьохкімнатну квартиру біля Форт Бен-
нінґа, а  ось тепер ще й  від зустрічі з  Ґлорією, яка 
завжди нагадує мені про свого чоловіка.

— Привіт, Ґлоріє, —  підводжуся й обіймаю її.
Ґлорія обіймає мене у  відповідь, відхиляється, 

а потім обіймає ще раз.
— Як ти? Я хвилювалася. Ти вже не перетелефо-

новуєш мені,  — вона скривилася.  — Засранець,  — 
прошепотіла вона, дивлячись мені у вічі.

— У мене по горло роботи. І ти ж знаєш, я нена-
виджу телефони.

Вона пустила темні очі під лоба.
— Діти сумують за тобою, розумієш? А ще вони 

постійно розпитують про тебе.
Діти. У горлі запекло від кислотної провини.
— Я теж сумую за ними, — я дивлюся їй на ногу, 

за яку зазвичай чіпляється найменший. — Дзвони-
тиму частіше. І  я таки йолоп,  — всміхаюся й  вона 
киває, трохи послаблюючи натиск.

Ланцюжок у  мене на шиї важкий. Один жетон 
мій, один — його. Я у боргу перед ним, що так і не 
зміг пережити втрату і не був поруч із його дітьми, 
як обіцяв.

— Так, ти абсолютний йолоп, — погоджується вона 
з  усмішкою.  — Дядько Йолоп має якось їм зателе
фонувати, — вона ковзає поглядом по моєму обличчю.

— Спершу я тебе навіть не впізнала, — вона про-
водить долонями по моїй щетині.
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— Ага. Тепер я  вільна людина й  вирішив пово-
диться відповідно.

— Я рада. Приємно було зустрітися. Навіть із та-
кого приводу. І  з вами...  — вона дивиться на мою 
маму і, не перериваючи розмови з жінкою, яку вона 
впізнала трохи раніше, ма обіймає і  цілує Ґлорію 
в щоку.

— У Каріни чудовий вигляд,  — Ґлорія стискає 
губи й вдивляється мені у вічі. — Як і завжди, але 
вона... — я відвертаюся, коли вона замовкає.

— Вона здається щасливою. Ось у  чому річ,  — 
вона всміхається.

Ґлорія завжди любила Каріну. І я чув, що вони 
й досі спілкуються, навіть після того, як я переїхав 
подалі від бази.

Я швидко роззирнувся церквою, шукаючи волос-
ся Каріни. Знову темне. Колір був чимось середнім 
між «каштановим і  шоколадним», як вона колись 
пояснила мені. Це був її звичний колір, коли їй хоті-
лося розгребтися з лайном. Контролювати і зміню-
вати колір волосся було одним із  її ритуалів. Вона 
робила чимало дрібничок, аби відчути контроль, 
називаючи це удачею.

— Ага. Тішуся за неї, — говорю я. — Ми бачилися 
вранці.

Ґлорія не  мусила говорити, що вже про все 
знала. Це було легко зрозуміти з  її невимуше- 
ності.

— До речі, діти з тобою? — я змінюю тему. Вона 
ще раз пускає очі під лоба й хитає головою.

— Ні. Моя мама лишилася з  ними у  Беннінґу. 
Я подумала, що годі з них такого.

— Хіба ж не з усіх нас годі?
— І то правда. 



17

Н а й т е м н і ш и й  м і с я ц ь Н а й т е м н і ш и й  м і с я ц ь 

До нас підходить жінка й  тягнеться, щоб обій-
няти Ґлорію. Схоже, вони знайомі, тож заводять 
розмову. Моя ма досі захоплена теревенями, тож 
я знову починаю шукати Каріну. Як сталося так, що 
я досі її не помітив? Церква не така вже й велика. 
Але знову ж таки, Каріна вміє вливатися в натовп, 
розчинятися у ньому. Це одна з її «фішок».

Я чую ім’я Мендози в розмові поруч і намагаюся 
не  підслуховувати, що каже Ґлорія. Я  вже безліч 
разів чув, як вона промовляє «дякую» і  «зі мною 
все гаразд». Мені її шкода, бо вона змушена завжди 
жити в минулому. А там важко жити, але ще важче 
піти. Я розумію це, як ніхто інший.

Поміж вітань і  висловлення співчуття, якими 
обмінюються люди навколо, чується голос моєї ма-
тері, що вириває мене із задуми.

— Мікаелю, нагадай-но, до якого коледжу хоче 
вступити твоя сестра? — запитує вона, і попри сотні 
схожих розмов у її очах горить спантеличення.

— МІТ,  — відповідаю її співрозмовниці й  впі-
знаю у ній матір Ловсона. Я знаю, що вона краща 
людина, ніж її син, але це не таке вже й досягнення. 
Провівши з ним у одному взводі чотири роки та пе-
реживши два відрядження до Афганістану, я  знав 
цього покидька краще, ніж його рідна мати. Війна 
зближує людей, як ніщо інше, окрім смерті. У моє-
му світі вони йдуть пліч-о-пліч.

— Саме так. МІТ. Вона найрозумніша в  усьому 
класі цього року і минулого. Ще два роки почекати. 
Але вони будуть дурнями, якщо не  приймуть мою 
дівчинку, — мамине чорне волосся вибилося з-під 
заколки, яку вона завжди носить. Я простягаю руку, 
щоб відкинути його з її обличчя. Кучері, які я допо-
міг їй накрутити вранці, вже розпустилися.
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Перед очима спалахує спогад про те, як сміялася 
Каріна, коли я обпік пальці об гарячу поверхню пра-
сочки для волосся. Я  зрозумів, що вона найбільш 
розважлива і самовіддана людина з-поміж усіх моїх 
знайомих, коли вона запропонувала допомогти 
мені навчитися завивати мамі волосся після того, 
як ми помітили в  неї на руках опіки. Іноді зранку 
в мами так сильно тремтіли руки, що вона не могла 
самотужки впоратися з цим, але була занадто впер-
та, щоб попросити про допомогу.

Я буваю вдома не  так часто, як мав би, але їй 
подобається, коли я завиваю їй кучері. Вона каже, 
що колись я стану гарним татом. Каріна казала те 
саме, і погляд у неї був такий, немовби вона могла 
бачити майбутнє. Як виявилося, не могла, як і моя 
ма, бо ж вона й досі сподівається на онуків від мене, 
щоб передати прізвище. Малоймовірно.

Я зітхаю і  дістаю з  кишені телефон, перевіряю 
за звичкою, роззираючись кімнатою. Людей по-
меншало, тож її буде легше знайти. Зрештою, я або 
переконаюсь, що її тут немає, або ж вона з’явиться 
з якогось кутка, в якому досі ховалася. Це якщо вона 
не вислизнула, а вірогідність цього була досить ви-
сокою.

— Я тут, Дорі.
Ніжний голос Каріни водночас і  приголомшує, 

і дарує полегшення, що хвилею прокочується в мо-
єму тілі.

— Ось ти де. Усі тільки й говорять про тебе і ось 
ти тут, — промовляє ма.

Каріна супить брови й хитає головою.
— Пліткують, як завжди.
Її вуста вигинаються в  усмішці. Вона обхоплює 

маму за плечі й обіймає.
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Пальцями проходиться волоссям і  розстібає 
заколку. Витонченими руками закручує пасма, 
а  потім заколює його так, як їй подобається, і  це 
до біса краще, ніж можу зробити я. Господи, вони 
пройшли чималий шлях. Я шаленію від провини за 
те, як усе обернулося, і що тепер у житті моєї мами 
Каріни немає. Це не Ґлорія, яка може приїхати до 
її будинку за десять хвилин: моя ма колись заледве 
зможе водити.

— Хочете вийти надвір? — запитує вона у ма. — 
Тут трохи душно,  — її зелені очі втуплюються 
у брудні церковні вікна.

Моя мама йде за Каріною і  вони озираються 
на мене.

— Ну? — промовляють вони в унісон.
— Я йду з вами? — я дивлюся на Каріну.
Вона дивиться на мене. Її губи ледь розтулені, 

але вона нічого не говорить.
Коли ми повертаємося, телефон у моїй руці по-

чинає вібрувати, тож я  відходжу, щоб відповісти, 
й  перехоплюю погляд Каріни. Вона вовком ди-
виться на мій телефон — свого найгіршого ворога. 
Очікує, що я  відповім, як і  завжди, тож ігнорую 
дзвінок і витримую її погляд. Вона облизує губи. А її 
очі виказують подив і те, що вона вважає це своєю 
перемогою. Хай там як, це однаково був лише один 
із моїх підрядників.

— Ходімо? — запитую я, утверджуючи свою по-
зицію принаймні намаганням втриматися на ігро-
вій дошці. Вона киває і виводить нас із церкви, коли 
повітря над нами розтинає бамкання дзвону.
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Дін-дон. Дзенькнув дверний дзвоник спа-салону. 
Я різко підвелася з офісного крісла, в якому ліниво 
їздила туди-сюди. Відвідувачів у  нас не  було вже 
майже годину, журнал запису також був порожній, 
тож я чергувала в салоні сама. Я витерла пил, про-
пилососила всі кабінети і  поповнила в  них запаси 
олій. Мені буквально було нічим зайнятися, окрім 
як гортати стрічку в  телефоні, а  цього я  свідомо 
уникала. Але тепер я  мала потенційного клієнта, 
який міг бодай трохи розвіяти мою нудьгу. До стій-
ки підійшов чоловік із  кутастою щелепою, що 
трохи додавала йому схожості з  пітбулем. Кепка 
з  символікою штату Алабама прикривала темне 
волосся й  ховала карі очі. Він був високий, дуже  
високий.

— Добридень, чим можу допомогти? — запитала 
я, глянувши на годинник на стіні, а потім на скляні 
двері в  чоловіка за спиною. Уже стемніло й  мені 
пішов мороз поза шкірою. Мені було не до вподоби 
лишатися самій в салоні о такій порі. Не знаю чому, 
але мене вже декілька тижнів мучило це тривожне, 
до біса млосне відчуття, і я ніяк не могла його поз-
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бутися. Ірраціональне передчуття, що щось кепське 
нависло наді мною, заповнювало мою голову пара-
ноєю і змушувало мозок працювати ще хаотичніше.

Доки чоловік заговорив, я двічі встигла подумки 
розіграти власне вбивство.

— У вас зараз є  вільні місця?  — хрипко запи- 
тав він.

Усередині мене все перевернулося вже втретє.
— О, — я вже хотіла було сказати йому «ні», що, 

мовляв, у мене запис на весь вечір, але гроші мені 
справді не  завадили  б, бо  ж рахунок за електрику 
мав надійти вже наступного тижня. І малоймовір-
но, що цей чоловік спробував  би мене вбити. Він 
не знав, що я була в салоні сама, і це добре.

Хотіла б я думати інакше, але навіть усвідомлю-
ючи, що я більший параноїк, аніж значна частина 
інших людей, я  знала й  те, що як жінку, мене на 
кожному кроці підстерігала небезпека.

— Так... Що вам до вподоби? — запитала я, пока-
зуючи на перелік послуг на стіні.

Заламінований постер закрутився на куточках, 
а  деякі ціни заледве можна було розібрати, бо 
неакуратний почерк Малі встиг вигоріти від часу 
відкриття салону. Я намагалася час від часу наво-
дити вигорілі цифри, оскільки Малі цим не надто 
переймалася. Вона пускала очі під лоба щоразу, 
коли я говорила, що охоче зроблю новий прейску-
рант, оскільки, вочевидь, це непокоїло лише мене.

— Годинний сеанс? Мені конче необхідний ма-
саж. Спина ось тут просто палає болем, — він потер 
рукою поперек, повільно повертаючи тулуб.

— Я можу зробити вам годинний масаж. Ви в нас 
уперше? — я знала усіх постійних клієнтів, не лише 
своїх.



А н н а  Т о д дА н н а  Т о д д

22

Він кивнув і  я підсунула йому планшетку з  ан-
кетами для нових клієнтів. Під нігтями в  нього 
виднівся бруд, а руки були такі сухі, що шкіра на кі-
сточках розтріскалася, утворивши навколо них білі 
кільця. Його обличчя здавалося молодшим за руки, 
але навіть дивлячись просто у його майже чорні очі, 
я не могла вгадати точного віку. Я знала лише те, 
що він важко працював і був родом зі штату Алаба-
ма, або ж любив цю футбольну команду.

Доки він заповнював анкету, я дістала з кишені 
телефон і  потайки глянула на нього. Сповіщення 
вигулькнуло, коли я саме збиралася розблокувати 
екран. Воно було з  інстаграму: я мала двох нових 
підписників і  три вподобайки на останньому до-
писі зі світлиною кульбаби поміж трави. Двоє під-
писників, та невже? З дванадцятьма підписниками 
і  двадцятьма вподобайками на деяких дописах 
я цілком могла стати інфлюенцером. Хоча світли-
на з кінчиками пальців на стільці отримала сотні 
вподобайок, тож часом вразити людей в інтернеті 
не так і важко.

— Готово, — чоловік висмикнув мене з мрій про 
те, як мені платять сотні тисяч доларів за розміщен-
ня естетично приємних світлин у застосунку.

— Дякую...  — я  глянула на його ім’я.  — Бреді. 
Якщо ви готові, тоді почнімо.

Він кивнув, і  я провела його до свого кабінету. 
Щойно ми зайшли у  невелику кімнату, він здався 
мені ще більшим. Таким великим, що я  мусила 
задерти голову, коли говорила. Я ввімкнула музику 
й  обійшла стіл, щоби запалити ще одну свічку на 
полиці.

— Окрім попереку, маєте ще якісь проблемні 
зони, на яких треба зосередитися?
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— Голова, — сказав він. Я зачекала, щоб переві-
рити, чи він не жартує.

Він ледь помітно всміхнувся і  його вигляд став 
не таким убивчим, коли на щоках з’явилися ямочки.

— За це мені не платять, тож іще щось? — я всміх-
нулася йому і  він похитав головою. Зрештою, він 
не такий вже й страшний.

— А стосовно сили натискань? Хочете більш 
шведський чи, може, тайський стиль? Легке, серед-
нє чи глибоке пропрацьовування?

Він здавався спантеличеним.
— Не знаю, у чому різниця, але, гадаю, середнє. 

Мені ще ніколи не робили масаж. 
Я подумки застогнала. Він або стане постійним 

клієнтом, або  ж я  зіпсую йому перший досвід. 
Я ненавиділа цей тягар — самонав’язаний, але він 
однаково надокучав мені. Ну чому я завжди все так 
ускладнювала? Це так виснажувало.

— Добре, — я витиснула з себе усмішку. — Я за-
лишу вас, щоб ви могли роздягнутися до при-
йнятної для вас межі й  покласти особисті речі до 
кошика. Проходьте і лягайте долілиць під прости-
радло і  ковдру, а  я повернуся хвилини через дві.  
Не поспішайте.

Я вийшла з кабінету й запнула занавіску. Я зно-
ву спіймала себе на тому, що втупилася у телефон, 
цього разу перечитуючи останню розмову з  Ості-
ном. Три «Де ти?» і одне «Якщо хтось і має біси-
тися і не відповідати, то це я» трохи згодом. І досі 
нічого. Ми з моїм близнюком і  раніше сварилися, 
а бувало й таке, що не розмовляли декілька тижнів. 
Але це було інше.

Тепер він був довбаним брехуном, а  не просто 
хлопчиком, який трохи прикрасив дійсність, щоб 
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