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    Частина І


    


    І для чого вона стільки всього накупила? Назбиралось усіляких потрібних іне дуже покупок аж на три великі пластикові пакети. Апідозрювалаж, іне безпідставно (гіркий досвід подружнього життя), що зустрічати її цього непривітного листопадового вечора все одно ніхто небуде. Івід того недоладного тягаря вже іруки ниють, іплечі болять, та ще й,лиха його година, на стареньких чобітках зламалася застібка. Тож, щоб чобітки нетак розлазились та нехолодило ноги, блискавку сяк-так закріпила шпилькою.


    Тільки ноги все одно промерзли: цілісінький день моросив дощ. Тамара вже ілаяла когось, ачи йсебе, що довелося їй утаку негоду поїхати вмісто. Конференція педагогічна обласна, хай їй грець! Користі від тих нудних інікому непотрібних доповідей жодної— шкода тільки витраченого даремно часу. Та йчерез сьогоднішню вологу погоду могла ще йгоря собі спіткати.


    Разом із пронизуючим холодом, який усе безжальніше забирався під стареньке пальто, поступово росла образа на чоловіка, що незахотів виїхати її зустріти. Зателефонувала Ігореві відразуж, як зворотний квиток узяла. Думала, приїде пізно, ще йутаку негоду, зважкими сумками, тож чоловік невідмовить їй. Авін натомість сердито забурчав утрубку:


    — Ти що, маленька? Не знаєш, звідкіля врайцентрі автобуси на село відправляються? Вечірнім доїдеш. Аяне буду дарма машину тридцять кілометрів гнати.


    У Тамари навіть дух перехопило. Не захотіла пояснювати, що вона вже геть промокла, змерзла, накупила стільки всього вмісті, сумки такі важкі. Ледве спромоглася видавити із себе оте безглузде «Добре» інатиснула «відбій».


    Від його байдужих слів тільки ще холодніше йгірше на душі. Ще більше відтягували руки важезні сумки. Стало до сліз шкода себе. Мабуть, уже зовсім нелюбить він її. Щеж навіть неприйшов кризовий, як скрізь пишуть, сьомий рік їхньому шлюбу, авін уже непросто тріщить, арозсипається. Бачила: чоловік від неї поступово віддаляється, зовсім став нечутливим до всього, що знею діється. Зате він уТамари— справжній хазяїн. Від його пильного ока несховаються жодні господарські негаразди: відразуж помітить, що вхідні двері розсихаються, чи дах на сараї починає протікати, ачи уванній кімнаті стало вогко, бо десь труба підтравлює. Але щодо дружини…


    Тамарі майже від самого одруження здавалось, що чоловік поступово байдужіє до неї. Ні, він незаводив розмови про розлучення, вона його ніби влаштовувала як господиня, але кохану жінку вній бачити перестав. Приходить після роботи, мовчки їсть, дивиться телевізор іспати вкладається. Коли-не-коли повернеться до неї вліжку, мовчки зробить своє діло, так само без жодного слова відвернеться ізасне. Усе мовчки. Вони вже хтозна-­скільки нерозмовляли удвох, просто так. Мабуть, зараз спілкуються більше телефоном, коли йому щось треба або їй. Але якщо чесно зізнатися, то справжньої близькості вних ніколи йне було. Ні фізичної, ні духовної.


    Перед весіллям зустрічалися зовсім мало, місяців зо три. Так, ходили спочатку вкіно, потім більше часу проводили ворендованій хатині, де вона жила, відколи приїхала вце велике село після навчання на роботу вмісцеву школу. Він одразуж запримітив нову дівчину івчепився вмолоденьку вчительку, за висловом Тамариної матері, як воша вкожух. Адівчина, опинившись сама вчужому незнайомому місці, зовсім розгубилась, тож ісприйняла його як свою долю. Хоча деякі сумніви непокидали до останньої хвилини. Тільки розум уперто диктував свою волю: ти самотня, уже далеко недів­чинка, скоро перетворишся на пристарілу дівку, ба йтак навколо женихів обмаль, тож годі носом крутити, одна залишишся, нікому непотрібна.


    Вона йнаважилась.


    Незабаром відбулося благеньке весілля. Ітепер ось воно, її подружнє життя, так схоже на сьогоднішній непривітний день: холодне, пронизливо болюче іобразливе…


    У нозі щось закололо. Певно, шпилька таки розстебнулася. Потім шпигонуло добряче ще раз. Аж сичала від болю, поки дошкандибала до лавочки, що стояла якраз неподалік, на зупинці. Сіла йледь незаплакала від вигляду крові, яка проступила крізь цупкі шкарпетки. Набиті доверху сумки, недбало кинуті нею, похилилися, ідеякі згортки повипадали восінню грязюку. Тільки руками сплеснула від такої «удачі». Викинула геть ту злощасну шпильку ітаки нестрималася— розридалась.


    І чого сьогодні некупила собі нове взуття? Вонаж умагазині зо пів години дивилася на новенькі чобітки, що іза розміром, іза кольором, іза фасоном так іпросилися до неї. Авсе-таки ненаважилася віддати за них чималеньку суму, бо тож усі гроші, які вона взяла із собою. Точніше, які їй чоловік дозволив узяти. Після тієї самовільної покупки приїхалаб додому ні зчим.


    Ні, ненаважилась…


    Зітхаючи вдуші, таки змусила себе відійти від спокусливої краси. На свої старі, порепані йрозношені вусі боки чобітки йдивитися немогла. Зате несла важкі сумки, повні якогось зовсім непотрібного їй добра, іподумки картала себе: для чого їй той дурнуватий новий яскравий плед, накидки на крісла чи дорога кавоварка, якщо ходити немає вчому? Чому вона, така освічена йніби розумна, незбагнула, що впершу чергу треба собі купити нове взуття замість старого, дірявого йнегарного? Побоялась, бо знала: вчинить по-своєму— вдома скандалу неуникнути. Авона так утомилась від домашніх негараздів, несправедливих докорів іобраз. Їй хочеться чоловікового тепла йлагідних слів. Анавколо— тільки зима, стужа, яка непокидає її навіть унайгарячіший літній день. Домовилась із собою вже давно: нехай краще вона поступиться, перетерпить, аби тільки були вдома мир іспокій. Вонаж жінка, тож повинна вміти згладжувати йуникати конфліктів. Та все намарно: сварок останнім часом тільки більшає. Що робити далі— вона незнає. Натомість із кожним днем відчувала, як уній безупинно росте почуття власної нікчемності. Жахалась власному відкриттю: невже це вона— невдаха, сіра, негарна, за власними відчуттями,— майже стара жінка, що так іне зуміла створити справжню сім’ю?


    Чоловік ще вранці перед поїздкою напучував її:


    — Купиш отакий плед, як ми бачили вНосенків, ана крісла— нові накидки. Кавоварку таку, як ятобі на сайті показував. Дивись, бери тільки срібного кольору, непереплутай. Ачоботи твої почекають. Вони втебе ще цілком годяться, тим паче на оцю погоду. Та ти сама винна: треба було перед сезоном умайстерню віднести, там підлаталиб. Нічого, якось перебігаєш сьогодні, апотім відремонтуєш, як приїдеш. Ідивись мені, дуже гроші нетринькай, візьми із собою там чогось перекусити, ато ще додумаєшся по кафешках бігати зі своїми подружками. Ятебе знаю! Знаю твої студентські замашки!


    Мовчки вислухала йпішла. Хотілося сказати, що вонаж ніби неутриманка, гроші заробляє так само, як івін. Тільки чомусь, на відміну від чоловіка, витрачати ті гроші на свій розсуд несміє. Зперших днів подружнього життя тільки йчула: вони— одна сім’я! Усе вирішувати мають разом. Гроші заробляти йвитрачати разом!


    Та, як виявилося, це правило стосувалось тільки Тамари. Чоловік витрачав гроші йвизначався зрішеннями без обопільного обговорення йпогодження. Зате її чергова несанкціонована помада могла спровокувати неабиякий чоловіків гнів.


    Чому вона це все терпить? Хіба вже так любить його? Не може без нього жити? Хіба вона його взагалі любила коли-небудь?


    Здавалося…


    Раніше їй здавалося, що він— її останній шанс, непогана партія. Івзагалі, ушлюбі любов необов’язкова, головне— повага…


    Та ні любові, ні поваги їй недісталося.


    Якаж вона була дурна! Ніби запаморочлива облуда на очі впала, недала зупинитись ідоладно роздивитись: ащож це за людина, поряд із якою вона зголосилася провести решту свого життя?


    Вона завжди озиралась на свою матір, котра все життя прожила без чоловіка, без любові, іпанічно боялась успадкувати її долю. Боялася передчасно перетворитися на сварливу, ніби ще нестару, авже каргу, боялася самоти, боялася, що одинокою невпорається із життєвими перипетіями. Та хіба зі своїм чоловіком вона насправді несамотня? Хіба несама вправляється із життєвими негараздами? До кого йти зтими болями іобразами, що вже ледве-ледве втримуються уній. Ще трохи— івона нездатна буде стримувати всобі той некерований іруйнівний потік.


    Хоч дітей уних, слава Богу, немає! Це вже для неї щастя!


    На когож вона невмолимо перетворюється: хіба нормальна заміжня жінка може так думати? Але це правда! Вона вже йне хоче, як раніше, мати від нього дітей. Гірка іронія: хочаб уцьому їхні інтереси збігаються. Аспочатку так хвилювалася, коли рік минув, ідругий, ітретій, адіти все нез’являлись уїхній оселі. Адо лікарів скільки виїздила! Тіж тільки руками розводили: немає конкретної причини, якісь «психосоматичні розлади». АІгоря скільки вона прохала до лікаря сходити! Усе намарно. Той іслухати нехотів, тільки вперто звинувачував її вбездітності.


    А потім якось Тамара відчула отой поступовий холод байдужості, що більше ібільше розповзався їхньою впорядкованою оселею. Вона змирилася звироком долі: щож, так буває, невсі пізнають радість батьківства. Алеж живуть! Іщасливо живуть! Хоча щастя— ні, то вже казка непро неї. Образа від несправедливої долі якось швидко кудись зникла, натомість з’явилась думка: як добре, що Бог непосилає їм дітей! Бо кудиж утакий холод малечу?


    Хіба так уявляла своє майбутнє? Це нежиття, асуцільне покірне терпіння. Терпіння, що перетворює її на якусь безсловесну йзатравлену істоту. Такою вона ніколи небула, аось тепер загубилась, розчинилась посеред чужого життя, чужих правил інастанов. Асама— де? Куди поділась? Уже йне шукає себе ту, колишню. Тепер їй байдуже, бо життя вже ніби остаточно склалося, ізмінювати його немає наміру.


    Напади відчаю траплялись усе частіше, хоч вона йнамагалась якомога швидше їх відсунути кудись подалі, як івсі інші страхи та обрáзи, щоб знову розумно йголосно переконувати себе, що це ієїї доля, якій неслід опиратися. Треба терпіти. Інші живуть ще гірше, аніж вона. Адже ніби несама, втеплі, вдобрі, при роботі… Майже щаслива!


    Якось із матір’ю завела розмову, хотіла поділитись сумнівами, що ніяк невиходить унеї подружнє життя, що, можливо, ще непізно якось змінити свою долю? Літа молоді йдуть, авона себе почуває так, ніби вже вік віджила…


    Говорила зпевним острахом, бо знала: мати обожнює зятя, адже при ній він завжди— сама досконалість. Хоч до рани прикладай! Так, він уміє складати про себе враження. Та йусі їхні друзі ізнайомі впевнені: їхня сім’я— майже взірцева. «Щаслива ти, Томко, утебе такий чоловік!», «Справжній господар!», «Поталанило тобі ушлюбі»— раз ураз про себе чула. Зподивом озиралась, намагалась усвідомити: це про кого? Хто іде вона, ота «щаслива жінка»?


    Як іпередбачала, рятівної розмови зматір’ю нетрапилось. Тá від доччиних слів відразуж скипіла гнівом. Чого Тамара тільки тоді увідповідь непочула: ізарозуміла, ірозбещена, іне знає горя зтаким чоловіком, на якого треба молитися, ноги йому мити йтую воду пити! Аїй якихось витребеньок хочеться! Усі нормальні люди живуть, як вони, аїй усе нетак!


    — Та на твоє місце двадцять охочих знайдеться, ухватять твого Ігоря— іочима блимнути невстигнеш. Ачого? Бо він же золото, ане чоловік! Іне п’є, іне курить, ітебе ніколи незобидив, іпальцем неторкнувся, невідмовляє тобі ні вчому, на чужих молодичок незадивляється. Атобі? Чого тобі ще треба? Дивись, Тамаро, зостанешся сама— дізнаєшся тоді, як це воно, коли за тебе ніхто незаступиться, акожен вкусити ладен. Я,можна сказати, зітхнула зполегшенням, коли ви зІгорем побралися, бо бачу: ти тепер із надійним чоловіком, він про тебе подбає, ніхто ненаважиться скубнути тебе, як, бувало, мене. Ати?.. Ати нецінуєш, нерозумієш іне бачиш свого щастя, хоча вжеж ніби йне маленька— доросла жінка. Дітей вам треба, ото твої вибрики моментом припиняться. Слухай мене, доню, яжтобі тільки добра бажаю.


    Мати показово трохи навіть сльозу пустила. Авідтак незабула пригрозити, що невпустить до себе додому, якщо дочка таки наважиться піти від чоловіка. Їй непотрібні такі невдячні приживалки. Унеї особисте життя, можна сказати, тільки тепер насправді з’явилось, вона лишень аж на шостому десятку зрозуміла, яке воно— спокійне жіноче щастя. Арозлучена невдячна дочка той спокій може зруйнувати: зовсім небажає для матері ласкавої долі, егоїстка, що недумає про інших.


    Тамара неображалась на матір, навпаки— тихцем раділа, що та тепер несамотня, що нарешті іїї наздогнало нехай ізапізніле, алеж щастя. Тож цю розмову-непорозуміння обидві якнайскоріше намагались забути.


    Батька свого Тамара майже непам’ятала. Їй було всього чотири роки, коли він помер— через рік після відрядження вЧорнобиль під час тих страшних подій. Про тата знала тільки зі скупих материних розповідей: що працював фельдшером на «швидкій» івсе мріяв про вступ до медінституту. Та замість цього одним із перших потрапив уряди добровольців-ліквідаторів.


    Мати після батькової смерті повернулася змаленькою донечкою всело, убатьківську хату, що до того декілька років стояла пусткою. Жили удвох, по-всякому виходило: коли йбідували, коли іобрáзи незаслужені терпіли. Через те мати постійно йневтомно вкладала вдоччину голову, як це погано жінці залишатися без опори, тобто без чоловіка. Тож її Тамарочка насамперед повинна думати про вдале заміжжя, аби тільки неповторила материної долі. Мусить докласти для цього весь свій хист, адже щастя жінці недається просто так, вона повинна бути коли йпоступ­ливою, коли йхитрою, слабкою ісильною водночас.


    Тож після тієї невдатної розмови Тамара тільки ще раз упевнилась: від матері допомоги неварто чекати, залишається змиритись ітерпіти. Іти їй нікуди. Вона, на жаль, зовсім незтих авантюристок, що можуть із дамською сумочкою поїхати увелике місто розпочинати нове життя, перед цим ґрунтовно зруйнувавши старе івлаштувавши після себе пожежу. Хоча таким відчайдухам вона ой як заздрила. Подумки навіть трохи приміряла на себе їхні вчинки. Але щоб насправді те втілити— ні, їй це недосяжно, незможе вона так. Ічоловіка, іматір образити своєю втечею ненаважиться. Легкодуха слабачка! Ось вона хто!..


    А нога болить, знову засмикало добряче! Видно, глибоко поранилась. Хоч би незанести якої інфекції! Посидить ще трішки, може, ранка таки затихне, перестане скімлити, та йвона, зарюмсана, сама теж має заспокоїтися іпривести себе до ладу. Полізла до сумочки по дзеркальце…


    — Томко!.. Мазýрко, невже це ти?— почула вона своє ім’я ідівоче напівзабуте прізвище.


    Підняла голову, щоб роздивитися, хто це її тут міг упізнати.


    Та це ж!.. Чорнява, висока, ще йна підборах, укоротенькому світлому пальті, на шиї зпоказною недбалістю пов’язана легка шовкова хустинка звигадливим малюнком. Ніби підфарбована, але зовсім трохи, майже непомітно. Здається, розхлюпує навколо себе свіжість інавіть весну вцей похмурий осінній день. Хіба можна вцій гарненькій молодій жінці впізнати її колиш­ню університетську подругу? Від несподіваної зустрічі забувся навіть біль.


    Кинулися одна одній вобійми.


    — Томко! Як ярада!


    — Наталочко! Подоляночко! Ія! Як же ятільки рада тебе бачити! Тебе невпізнати! Красуня— та йгоді!


    В обох уголовах сліпучим метеором промайнули спогади про спільне студентське минуле.


    П’ять років Наталку Подоляку іТомку Мáзур знали як найкращих студенток на курсі, до тогож подружки, як ігодиться— нерозлийвода. «Ми зТамарою ходимо парою»— це якраз про них. Усі п’ять років прожили водній кімнаті вгуртожитку, ваудиторіях сиділи поряд, навіть практику скрізь примудрялися проходити тільки разом. Подив викликало, якщо котрась із дівчат з’являлась на заняттях одна. Коли після вручення дипломів роз’їжджалися додому вже назавжди, стільки сліз пролили обидві! Обіцяли одна одній, що зустрічатимуться, що писатимуть ітелефонуватимуть, що ніколи незабудуться їхні студентські роки, кудиб їх непорозкидала доля…


    Доля таки порозкидала, тож зустрічей уже більше йне трапилося. Наталка за відомою молодіжною програмою майже відразу за кордон поїхала— нянькою працювати. Тамара заміж вийшла. Так ірозірвалась далекими відстанями йновими турботами колись міцна, здавалось, дружба.


    Від несподіваної радості обидві розгубились, навіть потрібні слова неодразу знаходилися. Першою оговталась Наталка:


    — Томочко, ати вмісті тепер живеш чи усправах приїхала?


    Тамара похитала головою:


    — Ні, нетут, уселі. Бачиш, сумки які! На обласній конференції була, про інновації вшколі.


    Наталка розсміялася:


    — Як ятепер від оцього всього далеко! Яжодногодня ушколі непрацювала. Якісь конференції, інновації… Ну, авзагалі, як ти живеш? Бачу, заміжня? Адітки є?


    Тамара спохмурніла, непевно кивнула ічомусь заховала вкишеню пальта свою руку зподружньою ознакою:


    — Заміжня, вже шість років. Адітей— ні, немає. Ати, Наталочко?


    — Аятри роки як із-за кордону повернулася. Працюю водній солідній фірмі. Сама живу. Заміжжя ще почекає. Ось недавно автівку собі прикупила,— вона кивнула на червоненький «седан», припаркований неподалік, похвалилася:— Сама воджу.


    — Молодець! Ярада за тебе, Наталочко!


    — Томочко, моя ти дорогенька! Ти зовсім незмінилася!— Наталка радісно вже вкотрий раз обняла подругу.— Як же добре, що ми отак випадком зустрілися! Ходімо кудись, посидимо трохи. Поговорити зтобою хочеться— просто страх! Віриш, такої подруги, як ти, умене більше ніколи небуло. Скільки ятебе згадувала, намагалася знову зв’язатися— все марно. Ти кудись зникла, мама твоя, Галина Павлівна, мені спочатку обіцяла твій телефон дати, апотім івона невідповідала ні на листи, ні на дзвінки.


    — Моя мати теж заміж вийшла, переїхала вінше село.


    — Нічого собі, молодець Галина Павлівна! Не кожна наважиться втаких роках долю змінювати.


    Тамара щось підмугикнула ізаходилась занадто ретельно вкладати свої розкидані сумки. Наталка нетерп­ляче поторсала подругу за рукав:


    — Нуж бо, ходімо, ато мені аж свербить від нетерп­лячки! Так хочу тебе про все розпитати, та йрозказати тобі теж маю що.


    Тамара знітилась:


    — Наталочко, аможе, іншим разом, бо мені вже скоро додому їхати треба, умене йквиток є.


    — Ти що? Яким іншим разом? Знову через сім років зустрінемося? Ні, ятепер тебе невідпущу! Азнаєш що? Азалишайся вмене до завтра? Зателефонуй своїм, поясни, що зустріла подругу, ну майже дитинства,— Наталка хитро всміхнулась.— Ами зтобою… Томко, ми зтобою зараз кудись як засядемо, апотім ще йусю ніч будемо балакати. Ну коли ятебе ще побачу? Квиток зараз здамо, заїдемо на вокзал. Томочко, ну будь ласочка…


    Тамара вже хотіла сказати своє категоричне «Ні!», апотім осмикнулася. Асправді, чомуб іні? Вона зустріла свою єдину йулюблену подругу, давно небачену, завтра на уроки поспішати нетреба— неділя, вдома діти голодні по лавках неплачуть! Чоловік— дорослий іне безпорадний, укаструлях знайде іборщ, ідо борщу. Чомуб іні? Вона зробить собі маленькі приємні канікули всімейному житті, яких унеї досі ніколи йне було!


    Вона радісно кивнула Наталці йпісля коротких вагань дістала телефон інабрала чоловіків номер:


    — Ігорю, ясьогодні неприїду! Зустріла подругу, хочу побути унеї вгостях. Ні, ти її незнаєш, це зуніверситету. Що? Думай що хочеш! Буду завтра! Усе, бувай!


    І вимкнулася. Аж гаряче стало від власного зухвальства, якого вона ніколи собі недозволяла зчоловіком. Мабуть, він ісам заціпенів від її нахабства, бо неперетелефонував. Нічого, вона йому потім усе якось пояснить. Нехай знає: унеї теж єсвої друзі, свої інтереси, нехай вчиться із цим миритися. Справді, скільки вже можна їй підгинати плечі?


    Наталка закинула важкі Томині сумки до багажника своєї автівки, похитавши при цьому головою:


    — Щось ти, моя дорогенька, зовсім себе небережеш! Тиж неконяка-ваговоз! Ти красива молода дівчина, анам, дівчатам, зотакими сумками неличить бігати.


    Тамара сумно всміхнулася:


    — Що ти, Наточко! Яка вже я«молода ікрасива»? То все минулося.


    Подруга уважно подивилася на неї:


    — Щось мені зовсім неподобається твій настрій. То поїдемо розганяти твої негожі думки? Ятобі покажу «все минулося»! Ми молоді ікрасиві! Ми ще ого-го-го! Правда, Мазурко!


    У відповідь Тамара тільки невесело всміхнулася.


    Що це вона робить? Чи невперше наважилась отак брикнути йпіти проти чоловіка. Ох, вона ще наслухається, коли повернеться додому. Будуть ізневажливі слова на її адресу, ідокори їй «невдячній», імовчанка потім знову, днів чотири— ні, мабуть, увесь тиждень. Цеж особлива провина, як-не-як.


    Хоч серце йзакалатало сполохано від цих невтішних думок, та чомусь відчула якусь втіху, що чи невперше вчинила по-своєму, наперекір чоловікові, ане за його настановами івказівками. Ну йнехай, будь-що-будь. Якось переживе! Азараз вона справді хоче насолодитися спілкуванням із давньою подругою, тож недуматиме ні про що стороннє!


    Наталка хвацько зупинила свій червоненький «седан» біля їхнього улюбленого ще зі студентських років кафе. Хитро підморгнула:


    — Пам’ятаєш?


    Тамара тільки зітхнула:


    — Пам’ятаю, звісно. Почекай, Наточко, аможе, не треба сюди, бо тут же, мабуть, так дорого, а…


    — Заспокойся, моя дорогенька! Невже ти думаєш, що янічого нерозумію? Цеж ятебе сюди запросила, зроби мені таку приємність— нехвилюйся ні про що!


    — АМарта наша так іпрацює тут? Ти її бачила?


    — Марта? Ой, Томочко, зМартою там ціла історія! Продала вона кафе івиїхала. Бо вийшла заміж— уяви— за француза! Іде він тільки взявся тут? Так що живе тепер наша новоспечена мадам Ламбер аж уНормандії. Уявляєш? Подробиці розкажу пізніше. Там усе так романтично… То що, ходімо?


    Тамарі нехотілося йти сюди нетільки через жалюгідні копійки, що залишилися вїї гаманці— на каву ще вистачить,— абільше через те, що немогла уявити, як вона разом із модною істильною Наталкою зайде вті двері? На ній же старе, вже зоскоминою, сіре затягане пальто, порепані чобітки зобірваною застібкою, сумка, яку давно вже годилосяб віднести на смітник. Та йвесна її вже давно десь розхлюпалась…


    Наталка уважно подивилася на свою подругу, що дов­генько порпалась усумці, чогось там вишукуючи, за­хряснула дверцята автівки йвесело сказала:


    — Азнаєш, Мазурочко, твоя правда! Навіщо нам оте галасливе товариство? Ми зтобою за гучною музикою незможемо навіть іпоговорити досхочу. Їдьмо відразуж до мене, авже ввечері, як нам заманеться куди— то хіба довго плани свої змінити? Правда ж?


    Тамара так зраділа цій пропозиції, тож Наталка тільки впевнилась усвоїй здогадці: її подрузі ніяково йти кудись усвоєму вбранні. «Моя ти дорогенька,— подумала Наталка,— щож це зтобою життя таке зробило? Іхто таке зтобою зробив? Хібаж ти такою була? Куди поділась ота твоя неповторна іскорка?»


    Чогось їй відразуж згадалось, як на останньому курсі, вже після диплому, ходили зодногрупницями на прощальну вилазку «у місто»…


    Томка, розчервоніла, розкошлана, стояла високо на п’єдесталі пам’ятника якомусь давньому почесному громадянинові міста і,вимахуючи бузковим шарфиком, пафосно виголошувала промову:


    — …Та ми ще зробимо переворот усучасній педагогіці! Напишемо нові методики! Ти, Галко, будеш щонайменше завідувачкою освіти вобласті! Строгою ісправедливою. Аяк забудешся, то наші довгі руки тебе звідусіль дістануть ісуворо покарають. Ати, Соню,— продовжувала своє «пророцтво» Тома,— вибач, ушколу нейди. Пожалій дітей! Натомість будеш окрасою свого багатенького чоловіка івиховуватимеш удома своїх!


    Флегматична красуня Соня показово пирхнула. Вона зовсім неображалась на такі випади дівчат. Навпаки, їй навіть лестило, що всі вважають її створінням неземної краси, не придатним до жодної роботи. Вона свято вірила: народилася, щоб ощасливити заможного йповажного чоловіка, який достойно подбає про неї іпро її майбутніх дітей. Тим паче, що таких на горизонті Соні було досхочу: імолоді, іне дуже. Завжди її до гуртожитку чи до університету підвозила солідна машина. Соня про майбутнє ніколи нетурбувалась— вона була впевнена вньому. Іне панікувала, як інші: «О, мені вже двадцять (чискільки) років(!), аяідосі незаміжня!»


    І справді, через місяць-два унеї ніби вже накльовувалося весілля. Іне тут, австолиці. Правда, ніхто зподружок на те, мабуть, гучне дійство запрошення ще неотримував. Сказати по правді, новоспечена наречена йне збиралася нікого запрошувати зі свого вже майже колиш­нього життя. Для чого їй тепер непотрібні баласти зминулого? Унеї попереду прекрасне майбутнє— там, узалитій яскравим світлом іповній спокус столиці, уякомусь чудовому величенькому будиночку впередмісті, біля якого її обов’язково чекатиме удворі власна машина. Навіщо тільки здався той місяць на роздуми? Якщо вона вже подумки давно там? Усе, що відбувається знею нині, сприймається Сонею як безглузде гаяння часу.


    Після навчання тут, уневеликому обласному центрі, залишаються тільки невдахи, аще більші— їдуть назад усвоє село, щоб унеповних ріденьких класах викладати іноземну мову, апісля роботи бігти додому, бо там же заростає бур’яном вчасно недоглянутий город ірепетують ухліві негодовані свині. Вона незтаких. Хоча Соня йсама була родом із малесенького райцентру, більше схожого на велике село. Туди повертатись після університетського навчання вона категорично нехотіла— так про себе вирішила, ще відколи отримала на випускному вечорі свій хлипкенький атестат. Будь-що-будь, авона зуміє влаштуватися десь подалі звідси. Так івийшло! Ну, скоро вийде!


    Наталка Подоляка із силою шарпонула Тамару за ногу:


    — Томко, злазь звідти! Досить уже ораторствувати! Ато нас зараз міліція зловить, ще увідділок заберуть! Не вистачало тільки таких пригод на закуску. Злазь, скажена!


    — О,Натко! Япро тебе незабула, іне думай! Ти будеш деканом унашому університеті! Тобі тільки йличить бути начальником! Тебе всі студенти боятимуться! Відловлюватимеш нещасних прогульників іборжників! Будеш ходити по аудиторіях іказати: «Зайдіть до мене, шановна, після пари»,— після цих слів всі дівчата від сміху мало непокотилися, бо Тома дуже влучно скопіювала манеру іголос їхнього теперішнього декана, Алли Тимофіївни— строгої, противної, невміру прискіпливої.


    «Ораторка» вже почала злазити, але ображений голос ще однієї подружки зупинив її:


    — Ая? Амоє майбутнє? Томочко, ти про мене забула чи нíчого сказати?


    Та повернулася на свій п’єдестал. Хвилиночку замислилась, апотім із занадто серйозною міною на обличчі видала:


    — Товариші! Ви бачите перед собою майбутню заслужену, ні— народну артистку Ларису Шпилю! По­аплодуймо їй, товариші! Може, колись ця «застуджена» згадає нас незлим тихим словом усвоїх мемуарах. По­аплодуймо їй авансом ще раз!


    Дівчата слухняно іззавзяттям зааплодували, азадоволена Лариса всім розкланялася. Вгодила, вгодила їй Томка своїм пророцтвом, бо та спала йбачила себе на сцені. Зусіляких університетських конкурсів іфестивалів невилазила. Крім сцени, однокурсники бачили її хіба ще на заліках та іспитах, обов’язково зхудожнім керівником, який першим заходив до аудиторії, шепотівся звикладачем, підсував тому заліковку, апотім уже з’являлась іЛариса.


    Так завдяки своїй концертній самодіяльності університет ізакінчила.


    — Томко, апро себе? Апро себе чого мовчиш?


    Тамара нарешті злізла зп’єдесталу, поправила руками розкошлане довге волосся івідповіла:


    — Апро себе, любі мої, ворожки ніколи неворожать— небезпечно! Та йправди вам ніхто нескаже!..


    Наталчина квартира— «квартирка», як вона висловилась,— розташувалась усамому центрі міста. Зодного вікна третього поверху відкривався вид на головну пішохідну вулицю, із двох інших— на величезну площу, де збирався міський люд удні різноманітних святкувань.


    «Квартирка» виявилася щойно відремонтованим великим ісвітлим помешканням із сучасними новісінькими меблями. Тома ходила просторими кімнатами звисокими стелями йтільки руками сплескувала. Наталка, розчервоніла від її компліментів, із задоволенням показувала свою оселю. Закінчили екскурсію на кухні, за традицією,— найулюбленішим місцем будь-якої господині. За годину приготували «дівочу», за висловом Наталки, вечерю: запечену рибу ісалат.


    — Скільки нам треба? Правдаж, Томо? Тепер, унаші роки, тільки йслідкуй за своєю тарілкою. Молодь на п’ятки наступає,— Наталка задоволено розсміялась, бо, звісно, уформі вона щонайкращій іна жодних молодих, десь там за п’ятками, зважати їй непристало.


    Господиня дістала зхолодильника вигадливу пляшку червоного вина зімпортною етикеткою, зполичок— високі йпузаті келихи, поставила все на стіл:


    — Це нам для апетиту ідля розмови. Хороше вино. Явлітку зІспанії привезла.


    Тамара здивувалась:


    — То ти йтам уже побувала? Теж працювала?


    — Та ні, ятуди їздила відпочивати зі своїм колишнім. Якраз та відпустка істала нашою крапкою. Тож тепер явільна— вкотре? Ну, то все таке— як то кажуть, дрібниці життя. Нуж бо, за нашу зустріч!


    Тамара спробувала вино, уважно подивилася на подругу:


    — Переживаєш досі?


    — Ні, Томочко. То все несправжнє було. Так, більше навіть для тіла, аніж для душі.


    — Як ти можеш так говорити? Наталко! Ятебе щось невпізнаю. Тиж небула такою цинічною. Ти зАндрієм… Ваші стосунки— то ж…


    — Не треба, Томочко. Не хочу згадувати. Бо ми зараз із тобою будемо минуле розплутувати, воно ще більше пригадається ізаплутається, аяпоки неготова до тих мемуарів— розплачусь.


    Вона йсправді нишком витерла сльози. Налила знову вина.


    — Давай, щоб ми були щасливими іплакали тільки від радості. Ото від такої, що ятебе бачу,— унеї знову очі спалахнули сльозою.


    Тамара підійшла іобняла її позаду:


    — Ти що? Ядумала, ти така щаслива, самостійна івпевнена усобі— справжня сучасна жінка. Ати плачеш! Подивись навколо: чи багато таких, як ти, утвоїх роках зуміли іквартиру купити, іремонт неабиякий зробити, імашину водити! Ти ні від кого незалежиш! Сама собі господиня! Щаслива ти, Натко! Батькам, мабуть, допомагаєш.


    Наталка спохмурніла:


    — Ні, Мазурочко, вже недопомагаю. Обоє померли. Спочатку тато— інфаркт, прямо на роботі, апотім, через пів року, імама так само— запеклася за батьком. Не врятували її від самотності йрозпачу навіть ми збратом. Вони збатьком так любили одне одного. Ясама вцій великій ікрасивій квартирі, ніхто до мене неприїжджає, як раніше. Брат устолиці— своя сім’я, діти. Племінників, так, балую, правда, зрідка… Але, Томочко, як же це важко інколи буває— відчувати себе сильною інезалежною жінкою. Бо так хочеться бути слабкою, невирішувати самій проблеми вдома іна роботі, хочеться залежати від когось, піклуватися про когось, знати, що іпро тебе хтось переживає. Атут… Еге-е-е-ей!!!— вона крикнула увелику кімнату, де звук відгукнувся якось особливо тужно.— Бачиш? Луна навіть від самоти йде.


    — Натко, перестань. Іне гніви Бога. Тобі заздрити всі мають.


    — Заздрять, аякже. Тільки мені нетреба заздрити,яхочу бути звичайною слабкою жінкою, яку вдома чекають чоловік ідіти. Ти пам’ятаєш нашу Соньку? Мипро кар’єру, про незалежність мріяли, авона про що, пам’ятаєш? Авона про дім, про заможного чоловіка, про відсутність проблем… Ми сміялися тоді знеї: «Яка обмежена наша Соня»! Анаша Соня, як виявилося, єдина мала рацію. Погоджуєшся?


    Тамара знизала плечима, сіла на своє місце, поклала собі чималеньку гірку салату, бо раптом відчула, яка голодна, адже цілий день нічого так іне їла. Вона постійно була настільки пригніченою, що невідчувала ні голоду, ні спраги. Навіть бутерброд, що взяла здому, залишився забутим десь усумці. Атепер із задоволенням дивилася іна салат, іна рибу на великому овальному блюді. З’їла маленький шматочок, навіть очі примружила від насолоди. Це те, чого їй хотілося зараз найбільше, авсі інші проблеми тимчасово заховалися десь далеко…


    Так, дожилася: тваринні інстинкти переважають. Навіть усміхнулася власній недосконалості. Івідразуж, ніби увиправдання, продовжила розмову:


    — Наточко, ну неможна всім дати однаковий рецепт щастя. Кожному своє. Може, Соня наша зараз сидить на кухні йридає крокодилячими сльозами, що перетворилась на ляльку для чоловіка. Ачого ти про Соню згадала? Ти її бачила?


    — Зустрілися одного разу, років два тому. Випадково, ваеропорту. Через те ізнаю: неридає, вона щаслива. Вона— жінка. Та ще яка! Аяпоряд знею— робоча коняка. Ко-ня-ка. Везу, тягну щось, анавіщо— незнаю. Ніби все умене як треба. Анасправді…— Наталка помовчала трохи, апотім тихо запитала:— Ати, Томко, ти— щаслива?


    Тамара подивилася на неї великими очима:


    — Не хочу говорити. Живу собі та йживу. Не краще йне гірше від інших.


    Потім помовчала ісумно додала:


    — Немає щастя, Подоляночко, немає. Загубилося воно десь для мене. Іясама від себе десь загубилася. Оці останні шість років… Яне знаю— що це. Для чого вони вмоєму житті? Бо мене самої вньому, виявляється, немає. Янічого неварта, янічого невирішую, змінити нічого неможу… Розумієш? Я— нікчемне створіння. Пропаду десь— ініхто непомітить. Навіть мама. Вона нині зайнята лише собою інинішнім чоловіком. Ні-ні, нащо ятак про матір? Вона стільки років, найкращих своїх років, на мене витратила, заміж невиходила, все для мене робила. Аятепер ще чогось від неї вимагаю? Ая…


    — Не вигадуй на себе таку дурню,— сердито зупинила її Наталка.— Твоя мама жила так, як вважала за потрібне. То чогож тобі зараз побиватися через її нереалізовані мрії? Апро своє життя подумай: неподобається жити так— перегорни цю сторінку, кидай все іпочинай спочатку. Івийде. Усе насправді дуже просто.


    Вона намазала паштетом шматочок хліба йдала Тамарі:


    — На, їж. Бо щож це я— гірше Баби Яги? Та своїх жертв спочатку годувала, обпоювала, спати вкладала, авже потім,— вона підняла вгору палець,— потім про все випитувала ітаке інше. Аяпочинаю зкінця. Атиж страшенно голодна після своїх недоладних конференцій. Їж іне дивись на мене. Дурна я: треба було нам ще величезного торта купити. Ти он яка худа, тобі все можна. Та щеж зовсім іне вечір! Купимо іторта, іморозива.


    У Тамари навіть горло зсудомило від такої уваги подруги:


    — Подоляночко, спасибі тобі. Явже іне пам’ятаю, хто іколи мене отак пригодовував. Та йузагалі, мені так добре утебе, так затишно.


    Вона з’їла один бутерброд, непомітила, як Наталка підклала їй ще один— ум’яла ітой.


    Після вечері налили увеличезні білі чашки пахучого, щойно завареного чаю, вмостилися вподушках на великому кухонному підвіконні-дивані, звідки проглядалися вулиця зледь тліючими вморосінні дощу ліхтарями йугустих сутінках вечірнє місто.


    — Гарно як тут! Не хочеться йдодому їхати!— зітхнула Тамара.


    Наталка присунулася до неї ближче:


    — Так учому справа? Якщо тобі зовсім там погано— перебирайся сюди. Хочаб подумати, спочатку розібратися увсьому. Зроботою щось вигадаємо, поживеш умене спочатку, допоки непідшукаємо тобі квартиру. Усе можна змінити— булоб бажання!


    Тамара злякано подивилася на подругу:


    — Що ти, хіба яможу? Язаміжня. Яне можу отак запросто кинути чоловіка, свій дім іроботу. Умене єпевні зобов’язання перед людьми. Яповинна…


    — Облиш! Нікому йнічого ти неповинна! Зрозумій: єти ітвоє життя. Іншого небуде. Іпереписати його ти вже незможеш. Подумай. Питання тільки втому, чи насправді ти цього хочеш? Можливо, це втебе миттєвий порив. Аназавтра прокинешся— івсе нормально: ічоловік коханий, ідім затишний. Аякщо ні… То я,Мазурочко, тут. Ятобі завжди буду рада, навіть якщо ти раптом заявишся до мене посеред ночі без попередження.


    Тамара розсміялася:


    — Який натиск! Та ти армію зможеш за собою повести! Дякую тобі, Наталочко! Це багато важить!.. Акажеш, хочеш бути слабкою, щоб хтось за тебе щось вирішував… Не лукав, Подоляночко, це непро тебе. Ти сильна ібудеш завжди такою. Утебе інше: ти хочеш любові. Вона втобі є— авіддавати нíкому.


    — Ой, таке вигадуєш! Де вона, та любов?


    — Це ти вмене питаєш? Ти, яка колись помирала від своєї любові?


    Наталка сердито засовалась на диванчику:


    — То було давно йнеправда. Нічого такого небуло…


    — Азізнайся лишень: згадуєш Андрія?


    Наталка довго мовчала, розлила залишки вина, поставила келихи на підвіконня, голосно вдихнула йпрошепотіла:


    — Згадую…


    У приймальній декана філологічного факультету вже здобру годину сиділо двоє дівчат— студентки четвертого курсу Тамара Мазур іНаталка Подоляка. Секретарка Карина Олексіївна, миловидна жіночка років сорока, підправила окуляри йстрого мовила:


    — Станіслав Петрович нескоро повернеться, явам укотре кажу: неварто його чекати. Ідіть усвоїх справах іне заважайте тут!


    Білявка вже йпіднялася, щоб іти, але чорнява шарпонула її за рукав, усадовивши на місце:


    — Ні, ми дочекаємося Станіслава Петровича, ми внагальній справі. Інікуди,— вона виразно подивилася спочатку на свою подругу, апотім на секретарку,— нікуди непідемо, допоки зним непоговоримо.


    Карина Олексіївна зітхнула:


    — Ото ще впертюхи які! Як хочете! Але через сорок хвилин мій робочий день закінчується,— івона знову заглибилась упапери.


    Поцокував тихенько настінний годинник, за вікном шугали автівки— кінець робочого дня п’ятниці, тож їх тільки більшало. Двері із силою прочинилися— декан повернувся нарешті!


    — Кариночко, мені швиденько чайку, засідатиму знову, терміновий лист треба складати. Уміністерство, тож на фірмовому бланку.


    Дівчата встали:


    — Станіславе Петровичу, ми до вас…


    Декан перервав їх:


    — Ні, ні, ні! Ястрашенно зайнятий! Усі питання впонеділок, асьогодні— до побачення!


    Наталка зробила жалісливе обличчя:


    — Як то— упонеділок? Ми вас стільки чекали! Упонеділок уже пізно буде!


    — Ох, дівчата, що ви зі мною робите? Добре, п’ять хвилин для вас знайду. Кажіть уже.


    — Ми хочемо зТамарою водну школу на практику, аАлла Тимофіївна нехоче нас іслухати, каже, що це тільки ви можете таке дозволити, бо всі списки вже готові. Ми зТамарою…


    — Іоце все? Ну, Алла Тимофіївна!.. Добре, скажете їй, що ядозволив. Яка увас школа?


    — Умене гімназія. Аунеї третя школа. Ами хочемо разом…


    — Ну, все, разом— так разом. Ідіть собі. Угімназію.


    Уже за зачиненими дверима почулося:


    — Кариночко, ну можна оце так працювати? Іце яповинен теж вирішувати? Вона, мабуть, знущаєтьсязмене.


    — Ні, Станіславе Петровичу, вона просто дуже хоче на ваше місце…


    Хто на чиє місце хотів, дівчат тоді якось недуже обходило. Аот те, що тепер нарешті практику вони разом проходитимуть, їх неабияк тішило. Ато вигадала та противнюща Алла Тимофіївна розвести їх по різних школах. Іяк непросили, невмовляли— непогоджувалася, ніби насміхалася. Добре, що декан втрутився, без нього— ну ніяк. Апрактика— майже на цілих три місяці! Як же вони одна без одної?


    Новий семестр тільки розпочався. Середина зими. Усі щойно повернулися зноворічних канікул, тож уїхньому майже жіночому гуртожитку (філологічний факультет, як-не-як), тільки йрозмов про те, хто де був, які вкого зміни.


    — Ащо, Анжелка зпаралельної групи заміж вийшла?


    — АСвєтка зі своїм новим бойфрендом уЄгипет на новорічні свята літала!


    — АВаля Корольок, наша староста, раптово покинула університет, чули?


    — Неймовірно!


    — Поїхала за кордон.


    — Заміж?


    — Ні, працювати! Яке заміж? Зараз треба бути незалежною ісамостійною, ане так, як Анжелка, удва­дцять років заміж виходити. То раніше так було…


    Томка йНаталка вирішили відсвяткувати початок нового семестру, початок шкільної практики, що трохи почала їх лякати. Чи впораються? Кажуть же: сучасні діти— ще ті бісенята! Вони своїх загартованих багаторічним досвідом учителів недуже слухаються, ащо вже казати про молоденьких студенток-практиканток. Адо занять готуватися, позакласні заходи розробляти, щоденник педагогічний вести! Уних мало голова неопухла після вчорашніх настановчих зборів. Тож поки ще вільні від уроків іметодичних днів, треба скористатися моментом ідозволити собі маленьке задоволення. Укіно нічого путнього непоказували, та йдорого нині те кіно, краще вже знову уїхнє улюблене місце— «покавувати»!


    Це маленьке кафе вважалося улюбленим серед студентської молоді, бо славилося демократичними цінами. Колись тут була звичайна чайна збідненьким асортиментом для невибагливих відвідувачів, яка стараннями нової власниці перетворилася на досить популярне для молоді місце. Дівчата зазвичай приходили сюди вдень стипендії «розкошувати»: купували улюблену каву звершками, шматочок тортика чи смачненьке тістечко. Обов’язково випадало зустрітися зкимось «своїм»— чи зкурсу, чи згуртожитку. Інколи збиралася доволі величенька компанія, тоді зсували докупи столи ізасиджувалися за жвавими розмовами зчаєм та кавою, ахто ізпивом, досить довго. Бувало таке, що івипроваджувала їх чемно або йне дуже тітка Марта— колоритна говірлива господиня цього невибагливого закладу.


    З дівчатами Марта якось відразу іздружилась, аще як дізналась, що це майбутні спеціалісти зіноземної, то вмить зїхнього знайомства знайшла собі користь: усі назви, весь прейскурант був негайно ними перекладений двома мовами— англійською, як водиться, ідля чогось ще німецькою. «Для іноземців»,— гордо пояснювала Марта. Дівчата нерозуміли Мартиної хибної самовпевненості йтихенько підсміювалися знеї:


    — Ні, ну скажи, ти хоч одного іноземця тут бачила? Ну якогось хоч зовсім негодящого?


    — Бачила! Аваші Стів та, як її, забула, ота руденька?— На курсах вуніверситеті інколи викладали волонтери зангломовних країн.


    — Клер. То свої, вони нерахуються. Тим паче їм переклад уже давно непотрібний. Вони, знаєш, як по-нашому шпарять?


    Марта ні на які переконання дівчат незважала, продовжувала своє:


    — Щоб ви розуміли, молодняк! Значить, колись будуть! Умене тут… душевно, камерно, як сказав один ваш симпатичний викладач.


    — Ага, камерно! Ви тільки подивіться на ці «вишукані меблі», оцініть їхню зручність іфункціональність,— уманері модних телеведучих знущалася Томка.


    — Для іноземців, Марточко, потрібен зовсім інший рівень— неяк для твоїх відвідувачів, вітчизняних студентів згуртожитку,— вторувала їй Наталка.


    Марта смішно копилила губи, вдавала із себе ображену іборонилась від цієї «молодої порослі», як могла:


    — Ви ще мене вчитимете? Якщо вмене будуть вишукані меблі та інтер’єр, як ви собі уявляєте, то ціни на оцю каву піднімуться так, що вас тут, мої дорогенькі, ніколи йне буде. Ну хіба що за вас якісь папіки заплатять, як ото увашої Соньки. Аяк же ябез вас, мої пташечки? Виж для мене останнім часом— ну ті самі талісмани. Справжні обереги! Вдобрий час сказати, влихий помовчати,— вона тричі постукала по столу.— Івиручка ніби нічого, ізотих,— вона торкнулась поглядом стелі,— останнім часом ніхто недокучає. Аяк ви на канікули їдете, то мені— раз, іяк відрізало. Іперевірка— на тобі, Марто, ітруби прорвало після Нового року, ілюдей— як кіт наплакав. Це вже яточно підмітила. Мої ви кралечки, щож ябуду робити, як ви назовсім поїдете? Скільки вам ще зосталось?


    — Півтора року, Марто! Так що тобі ще забезпечено півтора року цілковитого везіння.


    — Мої пташечки! От люблю явас, сама незнаю за що. Так мені ото подобається, що ви завжди разом, так одна за одну тримаєтесь— невсі сестри бувають як ви. Молодці, дівчатка! Зараз що, хтось це цінує? Усе тільки про гроші дбають, про вигоду, то хлопців ділять— до вбивства, буває, доходить.— Марта навіть на шепіт перейшла.
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