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  ЗМІСТ


Відгуки про книгу «Зброя математичного знищення»


Відгуки про книгу «ЗБРОЯ МАТЕМАТИЧНОГО ЗНИЩЕННЯ»


«У книзі О’Ніл окреслено страхітливий огляд того, як алгоритми дедалі більше регулюють життя людей… Знання авторки про силу та ризики математичних моделей у поєднанні з даром за аналогією робить її однією із найцінніших спостерігачів постійного збройного нарощування Великих Даних… Вона віртуозно працює, пояснюючи всепроникність і ризики алгоритмів, які регулюють наше життя».



New York Times Book Review







«“Зброя математичного знищення” — це історія Великих Даних Кремнієвої долини, про яку не розкажуть прихильники Кремнієвої долини… Вона, по суті, розкриває недоліки того, як використовують інформацію для оцінки всього — від кредитоспроможності до тактики політики… Ґрунтовне читання для кожного, хто схильний вірити, що дані не брешуть».



Reuters





«Прониклива та хвилююча».



New York Review of Books





«“Зброя математичного знищення” — це нагальна критика того, як невпинно зловживають математикою в кожному з аспектів нашого буття».



Boston Globe





«Неймовірна й дуже захоплива книжка»



Ювал Ной Харарі, автор бестселера 2016 року «Людина розумна»1





«Просто фантастична книжка… О’Ніл робить переконливий крок до того, щоби ми зрозуміли, як далеко можуть зайти алгоритми».



The Atlantic





«Важливе нагадування усім: Великі Дані, як і люди, залишаються добрими, допоки володіють собою».



Wired





«Якщо ви підозрювали, що щось не так відбувається з нашою довірою до даних, і вам завжди не вистачало математичних навичок зрозуміти їхню природу, тоді ця книжка для вас».



Salon





«Кейт О’Ніл — це один із найсильніших голосів про те, як потрібно грамотно обмежувати діяльність алгоритмів, яким ми дозволяємо впливати на всі сфери нашого життя». 



Scientific American





«Доволі зрозуміло та захопливо… лаконічно та прозоро… “Зброя математичного знищення” — це роман Ептона Синклера “Джунглі” сьогодення».



Марк Ван Холлебеке, автор блоґу Data and Society: Points





«Неймовірна книжка. Попри всю технічну складність цього явища, книжка “Зброя математич­ного знищення” чітко веде читачів скрізь ці непрості системи математичного моделювання».



National Post





«Ця книжка є мудрою, жорстокою і водночас надзвичайно потрібною».



Джордан Елленберг, професор математики в університеті Вісконсин-Медисон, автор книги «Як ніколи не помилятися»





«О’Ніл стала справжньою [володаркою] у світі Великих Даних».



Time





«О’Ніл говорить про те, як наші постійні викорис­тання перевантажених ботів використовують дані для укріплення дискримінації та несправедливості демократичного вибору. Якщо ви працюєте з даними чи продукуєте їх у режимі онлайн, то маєте прочитати цю книжку».



ArsTechnica





«Ця книжка має не менш серйозний посил, аніж роман Синклера “Джунглі” чи книжка еко-захисниці Рейчел Карсон “Тиха весна”. Як і ці книжки, вона має змінити курс американського суспільства».



Aspen Times





«Доступно, переконливо — і найважливіше, про що більшість не говорять — і її дуже легко читати».



Inside Higher Ed





«Найнебезпечнішими алгоритмами є також найтаємніші. Ось чому… дослідження в книжці Кейт О’Ніл показують, як це важливо; і вона говорить, де можна їх знайти».



The Guardian





«Розважальна і водночас серйозна книжка, яка дасть читачам засоби для проходження ідеологічного туману сучасності, серед якого заховалися всі небезпеки революції в епосі Великих Даних».



In These Times 





«Бачення світу О’Ніл керується алгоритмами, пронизане темним гумором і озлобленням — як сучасний Доктор Стрейнджлав або “Пастка-22”2. Це повчальне, тривожне і глибоко важливе значення».



Стівен Строґац, професор університету Корнелла, автор книги «Свято невідомого»





«Нічні жахи технофобів… На відміну від деяких інших останніх книг про збір даних книга О’Ніл не істерична; вона пропонує більше варіант холодного душу, коли проводить читачів через шляхи індустрії “великих даних”, що сприяє розвитку соціальних недуг».



Publishers Weekly





«Це маленький Філіп К. Дік, маленький Орвелл і маленький Кафка в портреті могутніх бюрократій, що передають контроль над найінтимнішими рішеннями наших життів до гіперповноважених комп’ютерних моделей, пронизаних всіма невирішеними атавістичними людськими недоліками».



Paris Review





«Таємничість бореться з ясністю, а плутанина — із розумінням — ця книга може допомогти нам змінити це, допоки ще не стало надто пізно».



Астра Тейлор, авторка книги «Громадянська платформа»





«Аналіз О’Ніл чудовий, її письмо привабливе, а висновки — невтішні».



Дана Бойд, засновниця некомерційної організації Data & Society і авторка книги «Це складно»





«Книга “Зброя математичного знищення” є фантастичним, відвертим закликом до зброї. Вона визнає, що моделі нікуди не зникають: як інструмент для ідентифікації людини у скруті, вони чудові. Та як інструмент для покарання і позбавлення громадянського права, вони є нічними жахами. Книга Кейт О’Ніл є, певно, важливою, бо вона вірить у науку про дані. Це життєво важливий короткий курс, де саме ми маємо досліджувати системи навколо нас і вимагати від них ліпшого».



Корі Докторов, автор «Меншого брата» та співредактор у «Boing Boing»





«Багато алгоритмів працюють до знемоги до невідповідності влади й упередження. Якщо ви не хочете, щоб ці алгоритми стали вашими господарями, прочитайте книгу “Зброя математичного знищення” Кейт О’Ніл, щоб зруйнувати останні паростки тиранії зарозумілого панівного класу».



Ральф Нейдер, автор «Небезпечний на будь-якій швидкості»





«Наступного разу, коли ви почуєте чиїсь надмірні некритичні сентименти про дива Великих Даних, покажіть їм книгу “Зброя математичного знищення”. Це буде корисно».



Фелікс Селмон, Fusion





«Від отримання роботи до пошуків одного з членів подружжя, алгоритми прогнозування тихо формують і контролюють наші долі. Кейт О’Ніл бере нас у подорож між обуренням і дивом із прозовою розповіддю, що змушує відчувати, ніби це всього лише проста бесіда. Проте вона важлива. Ми маємо зважати на технології».



Лінда Тірадо, авторка «Рука біля рота: жити в перевантаженій Америці»





1	Харарі Ю. Н. Людина розумна. Історія людства від минулого до майбутнього / пер. з англ. Я. Лебеденка. — Харків: КСД, 2016. — 544 с.



2	Геллер Дж. Пастка-22 / пер. з англ. О. Фешовець. — Вавилонська бібліотека, 2016. — 464 с.







Цю книгу присвячено всім аутсайдерам



ПОДЯКА


Дякую моєму чоловікові й дітям за їхню неймовірну підтримку.



Дякую також Джону Джонсону, Стівену Вольдману, Макі Інаді, Беккі Джаффе, Аарону Абрамсу, Джулії Стіл, Карен Бернс, Метту ЛаМантіа, Марті Пун, Лізі Редкліфф, Луісу Даніелю та Меліссі Білскі.



Наостанок дякую людям, без яких ця книга не існувала би: Лаурі Страусфелд, Аманді Кук, Еммі Беррі, Джордану Елленбергу, Стівену Бейкеру, Джей Мендел, Семові Кенсон-Бенанаву й Ерні Девісу.




  Вступ


Коли я була маленькою дівчинкою, то часто спостерігала за міським рухом крізь вікно машини й вивчала цифри на номерних знаках. Спрощувала кожен із них до найменших значень — простих чисел, які лишень можна полічити. 45 — це три на три і на п’ять. Це називають факторингом1, і це було моїм улюбленим видом розслідувань. Як математичний ботанік я була особливо заінтригована простими числами.



Моя любов до математики, зрештою, стала моєю пристрастю. Я приєдналася до математичного табору у чотирнадцять, постійно приходячи додому з кубиком Рубика, який притискала до себе. Математика ставала для мене притулком від цього божевільного світу. Вона просувалася чимраз далі, її царина знань розросталася безжалісно, доказ за доказом. І мені ще було куди рухатись. Я була найліпшою в коледжі з математики та продовжила своє навчання на доктора. Моїм напрямком стала алгебраїчна теорія чисел — сфера, яка своїм корінням сягала у факторинг, яким я займалася ще дитиною. І якось несподівано отримала місце професора в Бернард-коледжі, де кафедра математики була поєднана з Колумбійським університетом.



А потім я зробила неймовірне. Полишила свою роботу й пішла працювати помічником до Девіда Елліота Шоу, керівника гедж-фонду2. Покидаючи коледж через фінансові труднощі, я перенесла математику з абстрактної теорії до практики. Обчислення, які ми здійснювали з цифрами, переходили в трильйони доларів, які переходили з одного рахунку на інший. Спочатку я була в захваті та вражена роботою в новій лабораторії, у лабораторії світової економіки. Та восени 2008 року, коли я пробула в цьому місці понад рік, усе пішло шкереберть.



Ця криза доволі чітко показала, що математика, як мій прихисток, не тільки глибоко проникнула в проблеми світу, а й також підживлювала багато з них. Криза будівництва, колапс багатьох фінансових інституцій, зростання безробіття — усе це підтримували й заохочували за допомогою розмаху магії математичних формул. Ба більше, завдяки надзусиллям, які я безмежно обожнювала, математику поєднували з технологією, щоби сіяти хаос і нещастя, тим самим збільшуючи ефективність і розмах систем, які я зараз визнавала помилковими.



Якби в нас були світлі голови, то ми зробили б крок назад до цієї точки, щоби визначити, як зловживали математикою і як ми могли перешкодити схожій катастрофі в майбутньому. Натомість, на початку кризи, нові математичні техніки були популярними як ніколи, тож їх починали використовувати у багатьох царинах. Вони штампували в режимі 24 години на добу та 7 днів на тиждень скрізь петабайти3 інформації, багато з якої було вилучено з соціальних мереж чи комерційних веб-сайтів. І дедалі частіше ці техніки фокусували не на світових фінансових ринках, а на людських істотах, на нас. Математики й статистики досліджували наші прагнення, пересування і зусилля, які ми витрачали. Вони передбачали нашу доброчесність і обраховували наш потенціал як студентів, працівників, коханців і злочинців.



Це була Економіка Великих Даних, яка тоді передбачала нечуваний успіх. Комп’ютерна програма могла проглянути тисячі резюме чи заяв на отримання кредиту за секунду чи дві й розсортувати їх відповідно до списків із зазначенням найперспективніших клієнтів у топі рейтингу. Це не тільки економило час, а й рекламувалося як чесний і об’єктивний підхід. Зрештою, вона не включала упереджених людей, які поралися зі стосами паперів, а лише машинну обробку сухих цифр. Десь 2010 року чи близького того математику сприймали цілком належно та як ніколи раніше в людських відносинах, і громадськість загалом вітала це.



Та я вбачала в цьому проблему. Застосунки, які створили на основі математики і які продукували економіку даних, виникли з огляду на вибір ненадійних людських істот. Деякі з таких рішень робили, безсумнівно, з найліпшими помислами. Попри це багато з таких варіантів зашифрували людську упередженість, непорозуміння і забобонність у програмне забезпечення, яке почало поступово керувати нашим життям. Наче боги, ці математичні моделі були невизначеними, їхня робота була невидимою для всіх, але були й утаємниченіші жерці у цій справі — математики й розробники. Їхні вердикти, навіть якщо вони помилкові чи шкідливі, були безапеляційними й беззаперечними. І вони зазвичай карали бідних і пригнічених у нашому суспільстві, продовжуючи робити багатих іще багатшими.



Саме тоді я й придумала назву для таких шкідливих типів моделей — Зброя Математичного Знищення, або коротко — ЗМЗ. І покажу це на одному прикладі, який викриє всі її руйнівні характеристики протягом книжки.



Як часто трапляється, цей випадок почався з мети, яка гідна похвали. В 2007 році новий мер Вашинґтона, округ Колумбія, Едріан Фенті, був налаштованим на те, щоби змінити відсталі школи міста. Перед ним постало геть непросте завдання: на той час лише один з двох [1] учнів старшої школи завершив своє навчання після 9-го класу, і тільки 8 % випускників [2] мали хороші оцінки з математики. Тому Фенті найняв на роботу освітню реформаторку на ім’я Мішель Рі, щоби вона обійняла нову посаду — керівниця за наглядом вашинґтонських шкіл.



Суть теорії полягала в тому, що учні недостатньо вчилися через те, що їхні вчителі не виконували своїх обов’язків. Тому 2009 року пані Рі впровадила план, щоби відсіяти тих викладачів, які працювали погано. Це був тренд у проблемних освітніх округах в межах округу Колумбія, і в цю перспективну систему оцінювання почали вкладати чудову ідею під гаслом «Оцінюй учителя!». Усе просто: варто позбутися найгірших викладачів і замінити їх найліпшими — тими, які приноситимуть більшу користь. Мовою вчених з даних, це «оптимізує» шкільну систему і, ймовірно, гарантувало би поліпшення результатів для дітей. За винятком «поганих учителів», звичайно; ну хто з цим сперечався би? Пані Рі розробила інструмент для оцінки вчителів [3] під назвою IMPACT (або ж ВПЛИВ), і до кінця 2009–2010 навчального року округ звільнив усіх викладачів [4], чиї оцінки в рейтингу становили менше 2 %. До кінця наступного року ще 5 %, або 206 вчителів [5], виперли з роботи.



Сара Висоцкі, учителька п’ятих класів [6], начебто не мала причин для хвилювання. Вона працювала в середній школі МакФарленда лише два роки й уже мала прекрасні рекомендації від директора та батьків її учнів. Одні оцінювали її [6] надзвичайну увагу до дітей; інші називали її «однією з найліпших викладачок, з якою колись спілкувалися».



Перед кінцем 2010–2011 шкільного навчального року Висоцкі отримала низькі оцінки [6] за системою перевірки від IMPACT. Її проблема полягала в тому, що нова система проведення оцінювання, більше відома як модель додаткового оцінювання, яка спрямована на оцінку ефективності викладання математики й мовних навичок. Той показник, який отримали з алгоритму обчислювання, показував половину її загальної оцінки [6], і він переважував позитивні відгуки від шкільної адміністрації й громади. Тож округу нічого не лишилося як звільнити вчительку, яка опинилася серед 205 викладачів, чиї оцінки за системою IMPACT були нижчі за мінімально допустиме значення.



Здавалося, що ця історія нагадувала радше полювання на відьом чи на зведення рахунків. Та насправді в цьому й полягала логіка підходу навчального округу. Їхні керівники, зрештою, могли бути друзями з найгіршими викладачами. Вони могли захоплюватися їхнім стилем викладання чи способом донести інформацію. Погані вчителі, здавалося, могли бути хорошими. Тож Вашинґтон, як і багато інших шкільних систем, хотів мінімізувати ці людські недоліки та приділити більше уваги оцінкам, які постали на важких результатах: досягнення оцінюються в математиці та читанні. Цифри «усе чітко покажуть», обіцяли чиновники округу. Мовляв, оцінки будуть справедливими.



Звісно, Сара Висоцкі вважала ці значення дуже нечесними й хотіла дізнатися, як так вийшло. «Я не думала, що їх розумів бодай хтось», — пізніше сказала вона мені. Як міг учитель узагалі отримати такі низькі оцінки? І що це за модель додаткового оцінювання?



Зрозуміло, що вона проглянула систему, і все виявилося доволі заплутаним. Округ найняв консультантів [6] з Організації дослідження Математики, що базувалася в Принстоні для реалізації програми оцінювання. Завданням цієї установи було здійснити обрахунки навчального прогресу учнів в окрузі, а потім полічити, як їхні переваги й недоліки можна приписати до їхніх викладачів. Очевидно, що це було досить нелегко. Дослідники знали, що багато змінних від учнівських соціокультурних знань минулого до впливів вивчення людей із обмеженими можливостями можуть позначитися на оцінках учнів. Алгоритми також враховували й кишенькові витрати дітей на різні потреби, що насправді теж стали однією з найбільших проблем при здійсненні аналізу.



Насправді намагання мінімалізувати чинники людської поведінки, продуктивності чи потенціалу до алгоритмів були непростим завданням. Щоби зрозуміти, з чим консультаційна організація Математика мала справу, достатньо поглянути на десятирічну дівчинку, яка мешкає в бідних районах на південному сході Вашинґтона, округ Колумбія. Наприкінці одного навчального року вона склала звичайний тест для п’ятикласниці. Потім життя било ключем, як зазвичай. У неї могли бути проблеми з родиною чи з грошима. Певне, вона могла переїхати з одного будинку до іншого, чи непокоїтися через те, що в її старшого брата були проблеми з законом. Може й так, що вона була нещасливою від своєї ваги чи зазнавала цькування у школі. У будь-якому випадку наступного року вона складе наступний стандартний тест, який буде розраховано вже на шестикласників.



Якщо порівнювати результати тестів, то вони будуть достатньо очікуваними, або й зростуть. Та якщо її оцінки стануть нижчими, то буде легко полічити різницю між її навчанням і активністю успішних учнів.



Питання лише в тому — чи та прогалина в знаннях залежить від її вчителя? Важко відповісти однозначно, та й моделі організації Математики мають лише кілька випадків для порівняння. До прикладу, в компаніях, що працюють із великим масивом даних, як-от Google, дослідники здійснюють постійні тестування і відстежують тисячі змінних. Вони можуть із легкістю змінити шрифт реклами з блакитного на червоний, пропонувати кожну версію продукту десяткам мільйонів осіб і відстежувати, який із продуктів буде клікабельнішим. Вони використовують ці відгуки, щоб відшліфувати свої алгоритми і знайти ліпші налаштування для здійснення подібних операцій. До слова, коли мені доводилося мати справу з Google, про який ми поговоримо дещо пізніше, то цей тип тестування був найліпшим способом ефективного використання статистики.



Намагання обрахувати вплив, який одна особа може здійснювати щодо іншої протягом тривалості навчального року, доволі складне. «Тут існує така кількість чинників, які стосуються навчання і викладання, що буде надзвичайно складно їх полічити» [7], — каже Сара Висоцкі. Ба більше, намагання оцінити шкільну ефективність завдяки аналізу всього лише 25–30 учнів не були статистично озвучені, а навіть сміховинними. Цифри виявилися такими незначними, наче вказуючи, що все, що відбувалося, йшло геть неправильно. Насправді ж, якщо ми аналізували б учителів з їхньої строгості в пошуковій системі, то мали би організовувати з ними тести з тисячами, а й то з мільйонами випадково обраних учнів. Спеціалісти зі статистики беруть до уваги величезні значення для врівноваження всіх аспектів, зокрема і винятків та аномалій. (І ЗМЗ, як ми побачимо, часто-густо карає індивідуальності, які часто є винятком із загального правила.)



Дуже важливо зазначити, що статистичні системи потребують відгуків — наче вказуючи дослідникам, що ті збилися з наміченого шляху. Статистики використовують помилки, щоби навчати свої моделі та робити їх розумнішими. Якщо Amazon.com через помилкову кореляцію почне рекомендувати книжки з догляду за газоном для дівчаток-підлітків, то кількість кліків почне стрімко падати, а сам алгоритм почне виправляти помилки доти, доки система не запрацює правильно. Без відгуку чи фідбеку, однак, статистичний двигун продовжував би накручувати неправильні значення і спотворив би аналіз при неможливості навчатися зі своїх помилок.



Чимало з тем ЗМЗ, які я обговорюватиму в цій книзі, охоплюють і модель додаткового оцінювання у Вашинґтонському освітньому окрузі чи схожі до неї. Вони визначають свою реальність і виправдовують свої результати. Такий вид моделі є самозакріплюваною, має величезну силу руйнації — і вона є надзвичайно типовою.



Коли модель від організації Математики оцінювала Сару Висоцкі та ще 205 учителів як невдах, округ просто звільнив їх. А як вона могла зрозуміти, чи система вчинила правильно? А ніяк! Систему запрограмували на те, що там УЖЕ були невдахи, і саме так вони опинилися в обчислюванні системи. Двісті шість «поганих» учителів зникли. Цей факт покликаний продемонструвати, якою ефективною є модель додаткового оцінювання. Вона очищує округ від учителів, які не справляються зі своїми обов’язками. Замість шукати правду, для моделі лише оцінка є уособленням усієї діяльності вчителів.



Це — приклад однієї із замкнутих систем ЗМЗ. Ми ще неодноразово зіткнемося з подібними в цій книжці. До прикладу, роботодавці почали частіше використовувати оцінку кредитоспроможності для потенційного найму. Ті, хто справно платять за своїми рахунками, на думку машини, найліпше пасують для виконання роботи і сумлінного дотримання правил. Насправді ж у світі є багато відповідальних працівників і хороших спеціалістів, які зазнають лиха від того, як знижується їхній кредитний рейтинг. Проте віра в те, що поганий рейтинг із кредитування відображається на виконанні робочих зобов’язань, залишає бідолах із меншими шансами отримати бажану роботу. Безробіття штовхає їх до дій через бідність, через яку рейтинг кредитування продовжує знижуватися, роблячи їхнє життя ще важчим задля пошуку роботи. Це нагадує низхідну спіраль. І роботодавці ніколи не цікавилися, як багато чудових працівників випадали з поля їхньої уваги через надмірне звертання уваги на кредитні можливості людей. У ЗМЗ багато отруйних припущень закамуфльовані математикою і, загалом, залишаються неперевіреними та беззаперечними.



Це також підкреслює ще одну спільну особливість всіх ЗМЗ. Вони спрямовані карати бідних. Це все, зокрема, через те, що їх сконструйовано для оцінки великої кількості людей. Вони спеціалізуються на масовості, і вони дуже дешеві. Це частина їхнього покликання. Багатші навпаки часто отримують вигоду зі свого статку. Крута юридична компанія чи ексклюзивна шкільна програма підготовки спиратимуться більше на рекомендації та персоналізовані інтерв’ю, ніж на дані з мережі ресторанів швидкого харчування чи готівці на потреби в міському шкільному окрузі. Ми знову час від часу бачитимемо, як найпривілейованіші орієнтуються більше на конкретних людей, а машини — на маси.



Неможливість пані Висоцкі знайти будь-кого, хто зміг би пояснити їй відповідні оцінки, доволі показова. Вердикти від ЗМЗ нагадували диктати від алгоритмічних богів. Модель скидається на «чорну скриньку», яка містить у собі відчайдушно захищену корпоративну таємницю. Це дає консультантам, як-от Математика, підстави звинувачувати, але водночас і служити геть іншим цілям: допоки люди, яких оцінюють, перебуватимуть у незнанні щодо результатів, процес обдумування оцінок триватиме, такі консультанти можуть вдаватися до спроб грати зі системою. Натомість вони лише тяжко працюють, дотримуються правил роботи і моляться, щоби модель реєструвала й високо оцінювала їхні зусилля. Та оскільки деталі цих процесів сховані, то щоразу важче запитати машину про власну оцінку чи спробувати опротестувати її.



Роками вашинґтонські вчителі жалілися на апеляційні оцінки та наполегливо вимагали деталей, що саме призвело до таких показників. Їм казали, що це все — алгоритм. Усе це дуже складно. Тому це змушувало людей відмовлятися від подальшого тиску. На жаль, багато людей були просто необізнані з математикою. Однак учителька математики Сара Бекс [8] продовжувала тиснути на голову округу, свого колишнього колегу на ім’я Джейсон Кемрес, щоб отримати деталі її оцінок. Після тривалого переливання з пустого в порожнє, що тягнулося кілька місяців, Кемрес сказав їй почекати до наступного технічного звіту. На що Бекс відповіла: «Як ви виправдовуєте оцінювання людей за допомогою ваших тестів, якщо не можете нічого пояснити?». Та насправді такою і є природа ЗМЗ. Аналіз віддався на зовнішнє управління програмістів і статистиків. І зазвичай вони дозволяли машинам робити все на їхній розсуд.



Навіть тоді Сара Висоцкі добре розуміла, що її стандартизовані тести для оцінки учнів закладали здебільшого у формулу. І саме тоді в неї закралися підозри щодо цього. Перед початком її останнього навчального року в середній школі МакФарленда Сарі було приємно бачити, що її майбутній п’ятий клас досить пречудово склав річні тести. У початковій школі в Бернарді, звідки прийшли багато учнів Сари, 29 % учнів [6] отримали оцінки «відмінно» з читання. Це вп’ятеро перевищувало рівень середнього показника по округу.



Щойно класи почали навчання, Сара помітила, що багато студентів мають проблеми навіть із читанням простих речень. Набагато пізніше розслідування від Washington Post і USA Today виявили високий рівень обману стандартизованих тестів в 41 школі округу, включно з початковою школою в Бернарді [9]. Великий показник виправлених оцінок натякав на те, що з високою ймовірністю є підстави говорити про шахрайство чи обман. Бо в деяких школах понад 70 % класів потрапили під підозру в таких діях.



Який стосунок до цього всього мають ЗМЗ? Це випливає з кількох аспектів. По-перше, алгоритм оцінювання вчителя є потужним інструментом для поведінкових змін. Такою є їхня мета, і в школах Вашинґтона вони не гребують використовувати як батіг, так і пряник. Учителі знали, якщо їхні студенти завалять тести, то їх можуть звільнити. Це й дало викладачам серйозну мотивацію забезпечити високий результат для учнів, особливо тоді, коли криза 2008 року вдарила по ринку праці. Та якщо учні перевершували своїх однолітків, викладачі й директори шкіл отримували по 8 тисяч доларів надбавки [9]. Якщо додати ці значні стимули як докази в цій справі — щодо великої кількості виправлень і надзвичайно високий показник успішного складання тестів — то тут виникають підстави для підозр, що вчителі четвертих класів, керуючись чи то страхом, чи то жадобою, підробляли відповіді на тести своїх учнів.



Можливо, що тоді п’ятикласники Сари Висоцкі почали навчальний рік зі штучно завищених оцінок. Якщо так, то їхні результати наступного року проявилися б утратою високих балів, що і призвело до того, що їхня вчителька стала аутсайдером у рейтингу. Пані Висоцкі переконували в тому, що саме це сталося з нею. Це пояснення якомога ліпше збігалося зі спостереженнями батьків, колег і директора, що вона насправді є хорошою вчителькою. Власне, так вирішили б непорозуміння. Сара Висоцкі мала на те вагомі причини так думати.



Та навряд чи можна апелювати до ЗМЗ. Це — частина її грізної сили. Вона не чує. І навіть не підвладна. Вона глуха не тільки до шарму, погроз і переконань, а й до логіки — навіть коли є серйозна причина перевірити дані, які є основою для висновків. Тож якщо говорити відверто, то автоматичні системи все псують на постійній та огидній основі, де програмісти зроблять крок назад у своїх діях і налаштують алгоритми на потрібну роботу. Та здебільшого програми виносять непохитні вироки, а людські істоти, які наймають їх на роботу, можуть лише знизати плечима, якщо можна так сказати, та спитати: «Агов, що ти можеш зробити?».



І це, власне, такою була відповідь Сарі Висоцкі від влади шкільного округу. Джейсон Кемрес пізніше прокоментував для Washington Post їхнє розслідування, заявивши, що виправлення були «допустимими» [6], а значення оцінок її п’ятикласників, напевне, були неправильними. Однак беззаперечних доказів того немає. Він сказав, що Сара діяла абсолютно чесно.



Та чи не бачите ви в цьому парадокс? Алгоритм здійснює вбивство статистики та пропонує ймовірність, що певна особа МОЖЕ бути поганим працівником, ризиковим позичальником, терористом чи нещасним учителем. Ця ймовірність перетікає в певну оцінку, яка й прирікає людину на непрості випробування. Та щойно людина починає боротися за своє «Я», то «припустима» підробка доказів просто неспроможна чогось досягти. У цьому випадку має бути залізне алібі. Людські жертви ЗМЗ, про яких ітиметься далі, мають набагато якісніші докази помилковості обчислення, ніж самі алгоритми.



Після того жахливого звільнення Сара Висоцкі пробула без роботи всього кілька днів [6]. У неї було достатньо людей, зокрема і її наставник, який міг поручитися за неї як за вчительку, і буквально відразу вона отримала пропозицію стати викладачем у одному з заможних округів на півночі штату Вірджинія. Тому завдяки моделі додаткового оцінювання бідна школа втратила гарного викладача, а заможна школа, яка не звільняла людей на основі оцінок своїх учнів, отримала компетентного спеціаліста.



Спостерігаючи за занепадом будівельної сфери, я розплющила очі на розповсюдження ЗМЗ у банківській сфері й на ту небезпеку, яку вони прогнозували для нашої економіки. На початку 2011 року я звільнилася з гедж-фонду. Пізніше, після зміни профілю на спеціалістку з даних, я приєдналася до стартапу, який займався електронною торгівлею. Перебуваючи на зручній позиції спостереження, я бачила, як армії ЗМЗ проникали в кожну можливу сферу діяльності, багато з яких посилювали нерівність і карали нещасних. Вони були в центрі бурхливої економіки даних.



Щоби розповісти про ЗМЗ, я створила блоґ під назвою «Цікава математика» (Math-Babe)4. Своїм завданням я вважала мобілізувати своїх колег-математиків проти використання недбалої статистики і відповідних моделей, які створювали токсичні цикли зворотного зв’язку. Спеціалісти з даних, зокрема, звернули уваги на блоґ і почали непокоїтися щодо поширення ЗМЗ у нових царинах. Та всередині 2011 року, коли активісти протестів на Волл-стрит повернули до життя все в нижньому Мангеттені, я побачила, що ми маємо достатньо роботи для широкого загалу. Тисячі людей збиралися, щоби вимагати економічної справедливості й відповідальності. І коли я чула інтерв’ю з демонстрантами Волл-стрит, вони часто були незнайомі з базовими поняттями про фінанси. Вочевидь, їм не було коли читати мій блоґ. (Тут я маю додати, що не потрібно розуміти всі деталі системи, щоби знати, як її зламати.)



Я могла або критикувати, або долучитися до них, однак розуміла, що ліпше приєднатися. Незабаром я почала відвідувати щотижневі збори в альтернативній банківській групі в Колумбійському університеті, де ми обговорювали фінансову реформу. Протягом усього часу я бачила, як два моїх проекти поза академією (один — із фінансів, а інший — з науки про дані5) допомогли мені отримати дивовижний доступ до технології та культури роботи ЗМЗ.



Триступеневі математичні моделі тепер контролювали кожен крок економіки — від реклами до тюрем. Ці ЗМЗ мали дуже схожі характеристики, як додаткова модель оцінювання, яка коштувала кар’єри Сарі Висоцкі в державних школах Вашинґтона. Вони були непрозорими, беззаперечними, непідзвітними та оперували тією самою шкалою дій для сортування, таргетування та оптимізації мільйонів осіб. Заплутуючи свої пошуки на глибоко реалістичних деталях, більшість зі ЗМЗ створювали ті самі умови для токсичних циклів повторювання.



Та є одна серйозна відмінність між моделлю додаткового оцінювання в шкільному окрузі та, скажімо, моделлю ЗМЗ, яка прораховує наші перспективи на отримання грабіжницьких позик. Вони мають різні види хабарництва. Для шкільного округу хабар — це такий собі вид політичної валюти, відчуття того, що проблему можна вирішити. Для бізнесу — це проста звичайна валюта: гроші. Для багатьох підприємств, які використовують такі шахрайські схеми, гроші течуть рікою, щоби довести факт роботи моделей. Погляньте їм прямо в очі — і все стане зрозуміло. Коли вони будують статистичні моделі для пошуку клієнтів чи маніпулюють відчайдушними позичальниками, то в них з’являється хибна впевненість, що вони на правильному шляху. Програмне забезпечення робить свою справу. Проблема лише в тому, що доходи перестають надходити, коли хтось чи щось стає на шляху і наближається, умовно кажучи, до правди. Ми ще не одноразово стикатимемося з цим небезпечним непорозумінням, яке несподівано виникатиме раз у раз.



Це трапляється тому, що вчені з даних часто випускають із поля зору кінцеві результати діяльності. Вочевидь, вони розуміють, що програму з обробки даних розповсюджують на людей, які неправильно тлумачать щось у певний час, групуючи їх невідповідно, відбираючи в них роботу чи шанс на реалізацію їхньої мрії придбати будинок. Зазвичай люди, які керують ЗМЗ, не аналізують детально ці помилки. Їхнім результатом є гроші, які і є їхнім головним стимулом. Їхні системи сконструйовані так, аби поглинати більшу кількість даних і налаштовувати аналітику так, щоби більше грошей надходило на їхні рахунки. Само собою, інвестори в захваті від таких заробітків, а тому й фінансують такі ЗМЗ іще більшими грошима.



А як щодо жертв? Що ж, будь-який учений із даних, певне, скаже, що жодна статистична система не є ідеальною. Ті хлопці лише завдають більшої шкоди. І як завжди, як у випадку з Сарою Висоцкі, вони вважають подібних до неї недостойними і передбачуваними. Напевне, такі скажуть: забудьмо про таких на мить і сфокусуймося на всіх людях, які отримують корисні поради від генераторів ідей/думок чи шукають улюблену музику на радіо Pandora, знаходять ідеальну роботу на LinkedIn чи, може, кохання всього свого життя на Match.com. Просто, мовляв, думайте про неймовірні масштаби і не зважайте на недоліки.



Великі Дані мають багато послідовників, та я не одна з них. Цю книжку чітко сфокусовано в іншому напрямку. Ітиметься про те, якої шкоди завдають та яку несправедливість укорінюють ЗМЗ. Ми спостерігатимемо за шкідливими прикладами, які впливають на людей у критичні моменти їхнього життя: йдучи до школи, позичаючи гроші, відбуваючи покарання в тюрмі, шукаючи нову роботу чи тримаючись за своє місце. Усі ці царини людського буття дедалі більше стають об’єктом контролю збоку таємних моделей, які хизуються правом карати.



Тому ласкаво прошу на темний бік Великих Даних.





1.	Декомпозиція об’єкта (приміром, числа) у добуток інших об’єктів або множників, які після перемноження дадуть вихідний об’єкт. — Тут і далі — прим. перекл., якщо не зазначено іншого.



2.	Приватний інвестиційний фонд із використанням об’єднаних коштів, який займається керуванням капіталом, щоб максимально примножити кошти з чітко обумовленим або плаваючим ризиком.



3.	Одиниця виміру інформації, яка дорівнює 1015 байт, або ж 1024 терабайтам.



4.	Актуальний блоґ Кейт О’Ніл, який активний і на сьогодні: https://mathbabe.org/page/1/



5.	Міждисциплінарна галузь про наукові методи, процеси і системи, які стосуються добування знань із даних у різних формах — і структурованих, і неструктурованих.




  ЧАСТИНИ БОМБИ


Що таке модель?


Це був спекотний полудень серпня 1946 року. Для Лу Будро, гравця-менеджера1; Клівлендських індіанців, це був кепський день. У першій грі дабл-гедера2; Тед Вільямс майже самостійно знищив його команду. Вільямс, можливо найліпший ігровий бетер3; на той час, вибив три гоум-рани4; і зробив вісім ранів5. Індіанці закінчили гру, програючи 11 до 10.



Будро довелося вжити заходів. Тому, коли Вільямс підійшов уперше в другій грі, гравці Індіанців почали пересуватися. Будро, шорт-стопер6, перебіг до місця, де зазвичай стоїть гравець другої бази7, а гравець другої бази відступив до короткого правого поля8. Гравець третьої бази перемістився ліворуч, у простір шот-стопера. Було зрозуміло, що Будро, напевне з відчаю [10], за допомогою шифту9 переорієнтував свій захист на спробу перевести удари Теда Вільямса в аути10.



Іншими словами, він мислив як учений із даних. Він проаналізував необроблені дані, більшість з яких отримав шляхом спостереження: Тед Вільямс зазвичай вибиває м’яч до правого поля. Потім він усе скоригував. І це спрацювало. Філдери11 зловили більше Вільямсових миттєвих лайнерів12, ніж раніше (хоча вони нічого не могли зробити з гоум-ранами, що пролітали над їхніми головами).



Якщо ви прийдете на бейсбольну гру вищої ліги сьогодні, то побачите, що захисти зараз ставлять майже біля кожного гравця подібного до Теда Вільямса. Поки Будро лише спостерігав, де Вільямс зазвичай б’є по м’ячу, менеджери зараз точно знають, де кожен гравець має вдарити кожен м’яч протягом останнього тижня, протягом останнього місяця, протягом усієї їхньої кар’єри, проти ліворуких, коли матиме два страйки13 тощо. Використовуючи ці історичні дані, вони аналізують свою поточну ситуацію і прораховують найімовірніше успішні позиції. Й це іноді передбачає переміщення гравців повздовж усього поля.



Шифт виправданий лише як складова вагомішого запитання: які кроки бейсбольні команди зроблять, щоби максимізувати ймовірність своїх перемог? У пошуках відповіді спеціалісти з бейсбольної статистики перевірили кожну змінну, яку могли кількісно визначити й додати її до значення. Чи дабл14 вагоміший за сингл15? Коли, якщо взагалі, варто зробити бант16 ранеру17 з першої на другу базу?



Відповіді на всі ці запитання перемішані та об’єднані в математичні моделі їхнього спорту. Це паралельні всесвіти бейсбольного світу, де кожен є сукупністю площин імовірностей. Вони охоплюють кожен вимірюваний зв’язок серед усіх спортивних складових від воку18 для гоум-рану до самих гравців. Призначенням моделі — виконувати різні сценарії кожного сполучення, шукаючи оптимальні комбінації. Якщо Янки поставлять праворукого пітчера19 перед слаггером20 Янголів Майком Траутом і якщо порівняти це зі заміною на основного пітчера, то наскільки ймовірно вони виб’ють його? І як це вплине на їхні загальні шанси на перемогу?



Бейсбол — ідеальна база для прогностичного математичного моделювання. Як Майкл Льюїс 2003 року писав у бестселері «Moneyball» («Грошовий м’яч») [11], спорт приваблює ботаніків-збирачів даних протягом своєї історії. Протягом минулого десятиліття фанати мусили вивчати статистичні дані на звороті бейсбольних карток, аналізуючи схеми гоум-рану Карла Ястремські або порівнюючи суми страйк-аутів21 Роджера Клеменса і Двайта Гудена. Та починаючи з 1980-х впливові вчені зі статистики взялися досліджувати, що ці цифри, разом із більшою кількістю нових, дійсно означають: як вони трансформуються в перемоги і як виконавці можуть максимізувати успіх із мінімальною кількістю грошей.



Наразі «Moneyball» — посібник для будь-яких статистичних підходів в інтервалі довгострокового внутрішнього управління. Проте бейсбол є корисним конкретним прикладом і слугує вигідною протилежністю для токсичних моделей, або ЗМЗ, які несподівано виникають у багатьох сферах нашого життя. Бейсбольні моделі справедливі, зокрема, бо вони прозорі. Кожен має доступ до статистичних даних і може зрозуміти більш-менш, як їх інтерпретувати. Так, одна модель команди мусить надати більшого значення для гоум-рану бетерів, допоки інша може їх трохи зменшити, оскільки слаггери дуже схильні до страйк-аутів. Та в будь-якому випадку кількість гоум-ранів і страйк-аутів може побачити кожен.



Бейсбол також має статистичну точність. Його провідні спеціалісти зосереджують у руках величезні масиви даних, більшість із них безпосередньо пов’язані з продуктивністю гравців на полі. Крім цього їхні дані дуже актуальні для результатів, які вони намагаються передбачити. Це, можливо, звучить очевидно, та щойно ми повністю проглянемо цю книгу, люди створюватимуть ЗМЗ неодноразово за відсутніх даних, виправдовуючи свою поведінку, що вони є найзацікавленішими. Тому вони замінять резервні дані, або індикатори. Вони зобразили статистичну кореляцію між персональним поштовим індексом або мовленнєвими моделями та її потенційною здатністю платити за кредитом або втримати роботу. Ці кореляції — дискримінаційні, а деякі з них — незаконні. Бейсбольні моделі здебільшого не використовують індикаторів, бо застосовують відповідні входи, як-от м’ячі, страйки або удари.



Суттєвіше те, що дані постійно надходять, із новою статистикою від загалом 12–13 ігор, які зіграно щодня з квітня по жовтень. Спеціалісти зі статистики можуть порівняти результати цих ігор з прогнозами своїх моделей і побачити, де вони помилилися. Можливо, вони прогнозували, що шульга-релівер22 кине багато хітів23 праворукому бетеру, проте, він їх відбив. Якщо так, то команда спеціалістів зі статистики має налаштувати їхню модель і звичайно дослідити, чому вони припустилися помилки. Чи вплинув на статистику новий скрубол24 пітчера? Чи він кидає ліпше ввечері? Хай що вони довідалися, вони можуть повернутися до моделі, уточнюючи це. Ось як працюють надійні моделі. Вони підтримують постійний зворотній зв’язок з будь-чим у світі, що намагаються зрозуміти чи спрогнозувати. Умови змінюються — і модель теж.



Зараз ви можете подивитися на бейсбольну модель з її тисячами змінними перемінними і поцікавитися, як ми взагалі можемо порівнювати це з моделлю, яку використовують в оцінюванні вчителів у школах Вашинґтона, округ Колумбія. В одній із них суцільний спорт змодельований у витончених деталях і безперервно оновлюється. Інша, яка таємничо замаскована, є складною для вивчення з невеликою кількістю результатів тесту з року в рік. Чи це дійсно модель?



Відповідь так. Модель, зрештою, є нічим іншим, як абстрактним представленням деяких процесів, хай то бейсбольна гра, ланцюг постачання нафтової компанії, дії іноземного парламенту чи відвідування кінотеатру. Чи це відбувається в комп’ютерній програмі, чи в нашій голові, модель бере те, що ми знаємо і використовуємо це для прогнозу відповідей у різних ситуаціях. Усі ми переносимо тисячі моделей у наших головах. Вони окреслюють нам, що очікувати, і керують нашими рішеннями.



Ось неофіційна модель, якою я користуюся щодня. Як мати трьох дітей я готую їжу вдома — мій чоловік, Господи прости, не може запам’ятати солити воду для пасти. Щовечора, коли я починаю готувати сімейну страву, то внутрішньо й інтуїтивно моделюю апетит кожного. Я знаю, що один із моїх синів любить курку (але ненавидить гамбургери), натомість інший їстиме тільки пасту (з додатковою порцією перетертого сиру пармезану). Однак також я звертаю увагу на те, що людський апетит відрізняється з дня на день, тому зміна може захопити мою модель зненацька. Це те, чого не уникнути і що може статися.



Вхідні дані до моєї внутрішньої моделі приготування — це інформація, що є в мене про мою сім’ю, інгредієнти, що тримаю в руці чи знаю, що є в наявності, і моя власна енергія, час та амбіції. Вихідними даними є як і що я вирішу приготувати. Я оцінюю успіх приготування страви тим, чи задоволена моя сім’я наприкінці вечері, чи багато з’їли та чи здоровою була їжа. Розуміння, чи добре все вийшло та чи вечеря припала до душі, дає мені оновити свою модель на наступний раз, коли готуватиму. Оновлення і коригування роблять те, що спеціалісти зі статистики називають «динамічною моделлю».



Можу сказати з гордістю, що протягом багатьох років я навчилася дуже непогано готувати їжу для моєї сім’ї. Та якщо я і чоловік поїдемо на тиждень і я захочу пояснити свою систему мамі, то чи зможе вона відтворити її? Чи якщо моя подруга, в якої є діти, захоче дізнатися мої методи? Саме тоді, коли я почала б формалізувати свою модель, роблячи її систематичною і почасти математичною. І якби я почувалася натхненно, то напевне перетворила б це на комп’ютерну програму.



В ідеалі програма має містити в собі всі доступні складові їжі, їхню поживну цінність і вартість та повну базу даних смаків моєї сім’ї: кожні персональні вподобання і відрази. Це буде складно, навіть якщо сісти й витягнути всю цю інформацію з моєї голови. У мене багато спогадів про людські миттєві захоплення спаржею чи уникання квасолі. Проте вони всі перемішані, і їх складно формалізувати в усеохопний список.



Найліпшим рішенням буде оновлювати модель із часом, вхідними даними щодня про те, що я купила б і приготувала би та записувати реакції кожного члена сім’ї. Я також додала би параметри або обмеження. Можливо, я обмежила б уживання фруктів і овочів відповідно до сезону і розподіляла певну кількість Поп-тартс, але тільки для того, щоб запобігти відкритому бунту. Я також додала би ряд правил. Цей любить м’ясо, цей любить хліб і пасту, цей п’є багато молока та наполягає на тому, що хоче намазувати Нутеллу на все, що потрапляє під руку.



Якщо я зроблю цю роботу надважливою, протягом багатьох місяців, то думаю, що могла би придумати дуже хорошу модель. Я перетворила б організацію їжі, що тримаю в голові, свою неофіційну внутрішню модель, на офіційну зовнішню. Створюючи свою модель, я розширила б свою силу та вплив у світі. Я збудувала б автоматичну себе, щоб могли користуватися інші, навіть, коли я не поряд.



Однак, завжди будуть помилки, бо моделі за своєю природою є спрощеними. Немає моделі, що може охоплювати всі реальні складові світу чи нюанси людського спілкування. Вочевидь, деяка важлива інформація неминуче залишиться поза увагою. Я можу знехтувати сповіщенням своїй моделі про те, що правила для шкідливої їжі послаблюю на дні народження, або, що сира морква популярніша за зварену.



Щоб створити модель, ми робимо вибірку щодо того, що достатньо важливе для включення, спрощуючи світ до іграшкової версії, яку можна легко зрозуміти і зробити висновок про важливі факти та дії. Ми сподіваємося, що вона буде однозадачною, і приймаємо, що іноді працюватиме як невідомий механізм із наявними величезними білими плямами.



Іноді ці білі плями неважливі. Коли ми запитуємо в Ґуґл-мапи про напрямки, вона моделює світ як ряд доріг, тунелів і мостів. Вона ігнорує будівлі, бо вони недоречні для завдання. Коли авіаційне програмне забезпечення керує аеропланом, воно моделює вітер, швидкість літака й посадкову смугу внизу, але не вулиці, тунелі, будівлі й людей.



Кінець безкоштовного уривку. Щоби читати далі, придбайте, будь ласка, повну версію книги.
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