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ПЕРЕДМОВА

Ц я книжка потребує невеличкої передмови. За-
вершивши роботу над «Історією цивілізації» 

1789 роком, ми взялися перечитувати всі її десять 
томів, щоб згодом опублікувати оновлене видання 
цієї праці, у якому мали бути виправлені фактич-
ні й друкарські помилки. Під час цієї роботи в нас 
зібралося чимало нотаток і коментарів, які мог-
ли б пояснити сучасний стан речей та можливий 
розвиток подій у майбутньому, природу людини 
і те, чим керуються у своїх діях держави. (Поси
лання на різні томи «Історії...», які трапляються 
в  тексті цієї книжки, не відсилають читача до 
авторитетного джерела, а мають лише привернути 
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увагу до таких пасажів.) Ми намагались утримува-
тися від будь-яких коментарів, перш ніж заверши-
ти описову частину, однак наші думки, безсумнів-
но, вплинули на добір матеріалу. Так народився 
цей есей. У ньому повторюються численні ідеї, 
уже висловлені нами або нашими попередника-
ми; ми прагнемо не оригінальності, а всеосяжно-
сті і пропонуємо читачеві дослідження історичної 
сукупності людського досвіду, а  не персональне 
одкровення.
Маємо вкотре з  вдячністю відзначити внесок 

нашої доньки Етель, яка й цього разу допомагала 
нам цінними порадами.

Вілл і Аріель Дюрант



I

ВАГАННЯ

К оли дослідження історика добігають кінця, пе-
ред ним постають непрості запитання: «У чому 

полягає користь твоїх студій? Чи ти лише в тому 
знайшов утіху, щоб переказувати історію станов-
лення та занепаду ідей і  націй та розповідати 
«сумні історії про смерть царів»? Чи ти дізнався 
про людську природу більше, ніж може довідати-
ся про неї пересічна людина, просто розгорнувши 
книжку? Чи історія прояснила для тебе сучасний 
стан речей і чи знайшов ти в ній набір життєвих 
орієнтирів, що захистить тебе від здивування в ча-
си небажаних змін? Невже ти помітив у послідов-
ності подій з минулого закономірності, що дають 
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тобі змогу зазирнути в майбутнє та зрозуміти, як 
діятимуть надалі люди і яка доля чекає на ту чи ту 
державу? Чи можливо, нарешті, що «історія не 
має сенсу»1, що вона нічого нас не навчає і що 
минуле у своїй неосяжності — просто млява репе-
тиція перед тим, як майбутнє припуститься тих 
самих помилок, однак уже на більшій арені й у біль-
шому масштабі?
Часом і в нас виникає таке відчуття, і на нашому 

шляху ширяться численні сумніви. Почнімо хо-
ча б із того, чи справді ми знаємо, що відбулося 
в  минулому, чи історія — це лише не достоту 
узгоджена «байка»? Наші знання про минулі 
події завжди неповні та, можливо, недостовірні; 
ми розглядаємо їх крізь туман неоднозначних 
доказів та упереджених свідчень істориків або 
й крізь призму власного патріотизму чи релігій-
них поглядів. «Історія більшою мірою складаєть-
ся зі здогадок, решта ж — упередження»2. Навіть 
історик, який плекає надію бути вищим за власну 
належність до певної країни, раси, конфесії чи 
класу, виказує свою упередженість, коли добирає 
матеріал і вживає ті чи ті епітети. «Історик завжди 
вдається до надмірного спрощення; він поспішає 
обрати з  неосяжних, незбагненних міріад люд-
ських душ і  подій ту меншість фактів та облич, 
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з якими йому до снаги впоратися»3. При цьому 
швидкість, з якою зміни приходять у наше життя, 
збільшується з часом, а отже, висновки про сього-
дення, що ми їх доходимо з минулого, стають 
ще  категоричнішими, а  тому ризикованішими. 
У 1909 році Шарль Пеґі висловив думку, що «за 
останні тридцять років світ змінився більше, ніж 
від часів Ісуса Христа»4, а кандидат фізичних наук 
міг би сказати, що його наука зазнала більших 
змін з 1909 року, ніж за всю свою історію до того. 
Щороку, а іноді — у періоди війни — і щомісяця 
якийсь новий винахід, метод або нова ситуація 
спричиняють чергові зміни в людській поведінці 
й ідеях. Ба більше, можна припустити, що елемент 
випадковості, скажімо прояв свободи, притаман-
ний і діяльності людини, і реакціям металів. Ми 
вже не можемо бути впевнені, що атоми, не кажу-
чи вже про живі організми, у подальшому реагу-
ватимуть на зовнішні події так само, як, на нашу 
думку, реагували в минулому. Електрони рухають-
ся власними таємничими шляхами, наче Куперів 
Бог, і однієї химерності характеру або випадкової 
обставини іноді достатньо, щоб знищити рівнян-
ня, за яким живе ціла нація. Так, зокрема, стало-
ся, коли Александр Македонський допився до 
смерті, покинувши напризволяще новозбудовану 



Вагання10

імперію (323 року до нашої ери). Або коли прихід 
до влади російського царя, який тяжів до всього 
прусського, врятував від катастрофи Фрідріха Ве-
ликого (1762).
Очевидно, історіографію не можна вважати на-

укою. Натомість це окрема індустрія, мистецтво, 
філософія: індустрія, бо передбачає пошук фактів; 
мистецтво, тому що створює сповнений сенсу по-
рядок у  хаосі матеріалів; нарешті, філософія, бо 
шукає перспективи та просвітлення. «Теперішній 
час — це минуле, що розгортається в дії, тоді як 
минуле — це теперішній час, що його розгорнули 
у спробі зрозуміти»5, — принаймні в цьому поляга-
ють наші сподівання. Філософія — це спроба поба-
чити частину у  світлі цілого; «філософія історії» 
передбачає, що теперішня мить постає у  світлі 
минулого. Нам добре відомо, що в обох випадках 
ідеться про утопію, адже ідеальна перспектива — це 
оптична ілюзія. Ми не знаємо всієї історії людства; 
можливо, до шумерів і єгиптян існувала не одна 
давня цивілізація, але ж ми лише розпочинаємо 
розкопи! Ми змушені оперувати фрагментарними 
знаннями, вдаватися до імовірності: відносність 
панує в історії так само, як і в природничих науках 
чи політиці, отже, всі формули можна піддати сум-
ніву. «Історія відверто кепкує з  будь-яких спроб 
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обмежити її вільний плин теоретичними законо-
мірностями чи напрямками, підказаними логікою; 
вона зводить нанівець наші узагальнення, порушує 
всі наші правила; історії властиві примхи бароко-
вих форм»6. Можливо, якщо спиратися на це ви-
значення, ми здатні достатньо навчитися в історії, 
щоб терпляче переживати сьогодення та поважати 
ілюзії одне одного.
Людина — це просто мить в  астрономічному 

часі, гість, якому не судилося довго затриматись 
на планеті Земля; поодинока спора свого виду; 
нащадок своєї раси, що має тіло, характер і розум; 
член родини та спільноти, який сповідує або під-
дає сумніву її віру; одиниця економіки; можливо, 
громадянин певної держави чи солдат певної ар-
мії. А це означає, що вона також є об’єктом для 
астрономії, геології, географії, біології, етнології, 
психології, моралі, релігії, економіки, політики, 
війни. Що каже історія про людину, її поведінку 
та майбутнє, яке чекає на людство? Стиснути сот-
ню століть у  сто сторінок непевних умовиводів 
спаде на думку лише дурневі. Із цього й почнімо.



II

ІСТОРІЯ  
ТА ПЛАНЕТА ЗЕМЛЯ

П ошукаймо визначення історії в її неоднознач-
ності, адже за цим словом криються одночасно 

події минулого та свідчення про них. Історія люд-
ства в масштабах космосу — не більше ніж корот-
ка мить, і в цьому полягає її перший урок: вона 
навчає нас скромності. Якась комета, що проліта-
тиме занадто близько до Землі, може будь-якої 
миті зачепити нашу кульку, змусивши її крутити-
ся й перевертатися без упину, або випалити своїм 
жаром усіх людей і комах заразом, задушивши їх 
своїм чадом. А може, відколеться шматочок від 
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усміхненого сонечка — так само, як відкололася 
кілька астрономічних митей тому наша планета — 
і  розчавить нас у  своїх обіймах, ураз поклавши 
кінець нашим болям і  стражданням. Ми мири-
мось із цими можливостями, ми говоримо з Кос-
мосом словами Паскаля: «Якби Всесвіт розчавив 
її, то все одно людина була би благороднішою за 
те, що її вбиває, бо вона знає, що вмирає, знає 
й про ту перевагу, яку вона має над ним»7.
Історія підпорядковується геології. День по дню 

море накочується на суходіл чи суходіл заглиблю-
ється в море; під водою зникають цілі міста, і тіль-
ки чути меланхолійний подзвін із затоплених 
соборів. Підкорюючись природному ритму, зрос
тають і опадають гори; долини перетворюються 
на пустелі, а у вузьких місцях суходолу утворюють-
ся протоки. В очах геолога земна поверхня тече, 
немов вода, і людина, яка рухається нею, подібна 
до святого Петра, що ступає по хвилях, прямуючи 
до Христа. Клімат уже не має над нами такої вла-
ди, якою наділяли його Монтеск’є та Бокль, але 
він обмежує наші можливості. Людському генієві 
нерідко вдається подолати геологічні перепони: 
він водою напуває пустелю й охолоджує повітря 
Сахари; він здатен насипати гору та зрівняти її із 
землею; він влаштовує на схилах пагорбів тераси, 
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щоб вирощувати на них виноград; йому до снаги 
збудувати плавуче місто, щоб перетнути на ньому 
океан, або створити гігантського птаха, який на-
дасть йому змогу здійнятися в  небо. Але смерч 
зруйнує місто, що його будували сто років, за якусь 
годину, а айсберг здатен вмить перекинути догори 
дриґом чи розітнути навпіл плавучий палац, від-
правивши тисячу шанувальників розваг на дно. 
Тривалої посухи достатньо, щоб ціла цивілізація 
зникла під пісками, як це сталося в Центральній 
Азії; занадто ж рясні дощі призводять до того, що 
вона застрягає в джунглях, як у Центральній Аме-
риці. Варто середній температурі в найрозвине
ніших осередках людства збільшитися на кілька 
градусів, і ми з великою ймовірністю повернемо-
ся до первісного стану. У субтропічному кліматі 
нація, що налічує пів мільярда душ, плодиться, 
наче мурахи, проте спека підриває її сили, позбав-
ляючи змоги дати відсіч менш розніженим чудо-
вою погодою воїнам. Люди опановують Землю 
покоління за поколінням, і все-таки вони стануть 
добривом для її ґрунту.
Географія — то матриця історії, мати, що виго-

дувала її, рідний дім, де вона зросла і  сформу
валась. Її річки, озера, оази й  океани невпинно 
ваблять поселенців, адже завдяки воді живуть 
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і окремі організми, і цілі міста. Живить вона також 
транспорт і  торгівлю. Єгипет називали «даром 
Нілу», а в межиріччі Месопотамії, на берегах чис-
ленних повноводних каналів, виросла не одна ци-
вілізація. Індія — донька Інду, Брахмапутри та 
Гангу. Китай завдячує існуванням, а також своїми 
печалями великим рікам, що їм нерідко доводи-
лось, як нам самим, виходити з  берегів, щедро 
зрошуючи навколишні землі. Італія зросла в до-
линах Тибру, Арно та По. Австрія — на берегах 
Дунаю, тоді як Франція трималася Рони, Луари та 
Сени. Петра та Пальміра постали серед пустелі, бо 
годувалися з оаз.
Коли грекам стало затісно на своїй території, 

вони утворили низку колоній на берегах Серед-
земного моря («як жаби навколо ставка», за порів-
нянням Платона8), а також поблизу Понту Евксин-
ського — Чорного моря. Протягом двох тисячоліть, 
від моменту битви при Саламіні (480 року до на-
шої ери) і до поразки Іспанської Армади (1588), 
білі люди виборювали право володіти північним 
і південним узбережжям Середземного моря. Та 
з 1492 року їм відкрилася нова можливість: кораб
лі Колумба та Васко да Ґами проторували шлях 
в океані, через що зменшилася важливість серед-
земноморських республік. Поблякла слава Генуї, 
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Пізи, Флоренції та Венеції; поступово відійшло 
в минуле Відродження. Набували могутності атлан
тичні держави, щоб із часом підкорити собі поло-
вину світу. «Розвиток імперії спрямовано на за-
хід», — писав Джордж Берклі близько 1730 року. 
Чи пролягатиме він через Тихий океан? Чи шири-
тимуться європейські й американські промислові 
та комерційні практики, які свого часу вкорінили-
ся в Японії, також на Китай? А може, родючість 
східних земель, поєднана з новітніми західними 
технологіями, прискорить-таки занепад Заходу?
Мапа цивілізації знову зміниться після появи 

літаків. Торговельні шляхи дедалі менше залежа-
тимуть від річок і морів, а людей і товари доправ-
лятимуть до пункту призначення більш прямими 
маршрутами. Такі країни, як Англія та Франція, 
втратять перевагу в  торгівлі, яку мали завдяки 
зручному для використання звивистому морсько-
му узбережжю. Натомість Росія, Китай і Бразилія, 
розвитку яких доти заважали непомірно великі 
масиви суходолу, зможуть частково компенсувати 
цей недолік, вийшовши в повітря. Перекидання 
товарів з  корабля на потяг та з потяга на кора-
бель уже не даватиме приморським містам такої 
вигоди. Коли на зміну морській потужності у вій-
ні та перевезеннях прийде потужність повітряна, 
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ми матимемо змогу констатувати одну з фунда-
ментальних революцій в історії людства. З розвит-
ком технологій зменшується вплив географічних 
чинників. Характер рельєфу та ґрунту можуть тією 
чи тією мірою сприяти розвитку сільського госпо-
дарства, гірничої промисловості чи торгівлі, однак 
перетворити можливість на дійсність до снаги 
лише уяві та ініціативі, проявленим лідерами, 
а також невтомній праці їхніх послідовників. Тіль-
ки таке поєднання, яке ми можемо спостерігати 
в сучасному Ізраїлі, дає змогу творити культуру, 
попри тисячі природних перешкод. Саме людина, 
а не земля є творцем цивілізації.



Кінець безкоштовного уривку.
Щоби читати далі, придбайте,

будь ласка, повну версію
книги. 


