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Od autora

»Numer” jest dzieckiem pdznej ,,Szes¢édziesiatki”. Trzynascie odcinkdéw radiowego serialu
powstato migdzy grudniem 1978 a marcem 1979. Wesoty magazyn, mimo dzialan cenzury,
stawal si¢ w tym czasie coraz bardziej audycja satyryczna. Prawie opozycyjna. Jacek Fedorowicz
stworzyt aluzyjng ,,Dyrekcje Cyrku w Budowie”, a ja uruchomitem cykl ,,Antybasni”. Pod
skorupg PRL-u dziatat KOR i ROPCiO, nalezelismy do wiernych odbiorcéw podziemnej bibuty.
Byto juz po wyborze Polaka na Papieza, a przed jego pierwszg Wielka Pielgrzymka. Atak zimy w
noc sylwestrowa obnazyt bezlito$nie stan Gierkolandu, aspirujacego do statusu Trzeciej Potggi
Swiatowej.

Jako autor wiedziatem juz wiecej o fantastyce niz w czasach ,,Matriarchatu” i ,, Swinki”,
dostrzegatem w petni mozliwosci, jakie daje kamuflaz SF dla pisania o problemach otaczajgcego
nas $wiata. W konwencji realistycznej cenzura nie databy nawet pomysle¢, a co dopiero napisac,
o antyutopii 1 idealnym Systemie, zaczynajacym od szczytnych ideatéw, a konczacym na
terrorze, zniewoleniu cztowieka, o $wiecie zamienionym w jeden wielki tagier.

Dzi$ z pewnoscig tak bym tego nie napisat. Dzi$ juz wiem, ze hasto ,.teoria fajna, tylko
praktyka nie najlepsza” wymyslili cwani manipulatorzy, poniewaz zto kryto si¢ juz w samej
teorii, w zwodniczym hasle Réwnosci i w ryzykownym Kulcie Rozumu zamiast Boga. Wtedy
jeszcze kotataty we mnie resztki lewicowych iluz;ji.

Sam pomyst byt niejako autopolemika z wlasnym pomystem — numerycznosci.

Kiedys, jeszcze w liceum, wymyslitem sobie taki system spoteczny, pozornie idealny, w
ktorym kazdy cztowiek znalby swoje miejsce w spoleczenstwie, wyznaczane przez testy na
inteligencj¢. Korcity mnie takie pomysty, kiedy indziej, wspdlnie z kolega, zaczalem wymysla¢
sztuczny jezyk o nazwie... AMIRANDA.

Na szczgs$cie studia 1 zycie w PRL-u daty mi odpowiedni dystans do mtodzienczego
pomystu. Zrozumiatem, dokad prowadza ,,projektowane systemy”, ze niekontrolowana wtadza
absolutna moze zdeprawowa¢ nawet Superkomputer. I tak utopia stata si¢ antyutopia.

Oczywiscie, piszac ,,Numer”, nie wiedzialem, czym naprawdg jest komputer. Nawet
kalkulatora nie widziatem na oczy. Stad catkowicie dowolny stosunek do techniki. A fabuta?
Whasciwie stworzyt ja przypadek. Poczatkowo miata by¢ to krotka historia Jana Miliona, ktory
przez przypadek zostat Dziesigtym. W drugim odcinku, aktor grajacy Miliona — Wienczystaw
Glinski — zrezygnowal. Poradzitem sobie, zatrudniajac Tadeusza Rossa, znakomitego w
parodiach, ktory podrabiat glos Miliona — Glinskiego. Niestety, okazato Si¢ po nastgpnym
odcinku, ze wyjezdza na tournée do Ameryki. Nie miatem aktora mogacego udawac Rossa
parodiujgcego Glinskiego — stworzytem bohatera pomocniczego, Dina.

I tak powstata kilkuwatkowa story, starajaca si¢ znalez¢ odpowiedz na pytanie, nurtujace
moje pokolenie — jak to si¢ wszystko moze skonczy¢?

Wszystko mozna w koncu sprowadzi¢ do mniej lub bardziej korzystnej konfiguracji cyfr.



Rozdzial 1

Max zniknat doktadnie w tydzien po siedemnastych urodzinach Dina.

Zagadkowa sprawa. Jak mogt znikna¢ najweselszy chtopak 1523 Kregu, wysoki i
muskularny blondyn — mistrz w grach i ¢wiczeniach? Din, podobnie jak wigkszo$¢ chtopcow,
podziwial kumpla i troch¢ mu zazdros$cit. Poza doskonatymi wspotrzednymi numerycznymi Max
byt niezastapiony jako partner w rozmowie. A w czasach, kiedy z ust mtodziezy wyrywaty si¢
najczesciej onomatopeiczne wykrzykniki emocjonalne, stanowito to umiejetnos¢ rzadka, cho¢
wedle wielu niepotrzebng. Bywato, kiedy pod dwoch godzinach wysitkowni caty krag relaksowat
si¢ przed kolektywnym ogladnikiem, obaj przyjaciele siadali w kacie sali rekreacyjnej (jesli
mozna mowi¢ o katach w pomieszczeniu o ksztatcie elipsoidalnym) i dzielili si¢ swoimi
refleksjami.

— Wiesz, Din — zwierzyt si¢ tamtego dnia — nurtuje mnie pytanie, czy rzeczywiscie nasze
zycie musi by¢ bezalternatywne?

— Przeciez nie jest, mozemy do woli wybiera¢ pozywienie, rozrywki, zainteresowania.

— Ale wylacznie w granicach zakre§lonych harmonogramami i numerycznymi
wspotrzednymi. A jesli kto$ chce siggnaé poza nie?

—Po co?

— Cho¢by tylko po to, zeby sprobowac¢ mie¢ niezalezne zdanie.

— Co to znaczy mie¢ niezalezne zdanie? — zdziwit si¢ Din — Przeciez jesli dziatamy zgodnie
z poleceniami naszych wychowawcéw, wedlug wskazowek Odbiornikéw Indywidualnych, to
znaczy, ze wybieramy optymalny wariant postepowania. To co$, co nazywasz wlasnym zdaniem
— gdyby nawet moglo istnie¢ — bytoby po prostu btedem, szkodliwg fantazja.

Max przez moment milczal, potem pokrecit glowa.

— Tak mowi kazdy. I to wlasnie mnie zastanawia. Czy aby wszyscy mowig nam wszystko?
Czy nigdy nie zastanawiates sig, po co istniejemy, dokad dazymy?

— Na takie pytanie natychmiast mozesz dosta¢ kompetentng odpowiedZ — Din wskazatl na
Indywidualne Odbiorniki, kotyszace si¢ na obrozach kazdego z chtopcdéw. Styszac, ze o nich
mowa, drgnety, a ich przygaszone oczka poczgly zwolna si¢ rozjarzac.

— Dzigkuje. Otrzymam encyklopedyczng odpowiedz, ze zycie jest realizacja
niepowtarzalnego, osobistego numeru w czasie 1 przestrzeni. Bedzie to, jak zwykle, odpowiedz
jednoznaczna, aseptyczna, antykoncepcyjna. Mowig ci, coraz czgsciej do$¢ mam tego zycia
termita, ktory nawet wyglad wtasnego kopca musi przyjmowac na wiare.

W tym momencie oczko Indywidualnego Odbiornika Maxa spurpurowiato. Zawsze
zmieniato barwe, reagujac na polecenia swego nosiciela, rzadziej z wiasnej inicjatywy. Chlopcy
zamilkli, oczekujac na glos z pouczeniem, informacjg badz przestroga. Automat jednak musiat
si¢ rozmysli¢, bo oczko przygasto, a z glto$niczka nie dobiegl nawet najcichszy dzwigk.
Tymczasem zabrzmiat wibrujacy motyw muzyczny wzywajacy na zajecia.

Par¢ godzin p6zniej, po powrocie z positku w kabinie regeneracyjnej, polegajacego na
absorpcji odpowiedniej porcji pastylek i promieniowania, Din daremnie probowat wypatrzy¢
przyjaciela. Max nie pojawit si¢ ani podczas meczu pitki grawitacyjnej (byt znakomitym
napastnikiem), ani podczas kolejnej pogadanki.

Wreszcie, kiedy wszystkie proby odszukania przyjaciela zawiodty, Din podszedt do
wychowawcy, chudego wyschtego osobnika przypominajacego bardziej Aparat Edukacyjny niz
zywego cztowieka i zapytat go o prymusa. Belfer w pierwszej chwili jakby nie dostyszat pytania,



jego oczy nie zmienity wyrazu, moze ledwo dostrzegalnie drgngty mu szczeki. Chtopak
powtorzyt:

— Gdzie jest Max, panie profesorze?

Wychowawca zaczat si¢ dziwnie rozgladac, chrzaka¢, gdy nagle odezwat si¢ jego
Odbiorniczek.

— Zostat przeniesiony do innej, wyzszej grupy — gtos byt ciepty, kojacy, wiarygodny,
pomimo lekko metalicznego zabarwienia.

— Ale jaki byt powdd tego przeniesienia? I dlaczego nie mogliSmy si¢ nawet z nim
pozegnac? — pytal Din, a poniewaz odpowiedzi nie bylo, ciggnat dalej: — Chcialbym si¢
dowiedzie¢, na jak dtugo i dokad go przeniesiono? To przeciez moj przyjaciel. W czasie
przeznaczonym na relaks checiatbym go odwiedzac.

— Odwiedzin na dzi$ si¢ nie planuje, pogadamy o tym kiedy indziej, chtopcze — tym razem
odezwat si¢ sam nauczyciel. Poruszyt przy tym glowa tak, jakby chciat da¢ znak nastolatkowi,
zeby si¢ oddalil. Din nie miat zamiaru tak szybko rezygnowac, jednak witasnie otoczyl go wesoty
krag kolegow.

— Chodz predko! Daja nowa, $wietng szotowizng!

Ruszyt w strong ogladnika. Sledzac zwariowane przygody serialowych bohaterow,
zapomniat o dreczacych go pytaniach.

Dwa dni pdzniej przypadata pierwsza sobota miesigca i, jak zwykle, szkota skierowata go
do domu na tak zwang ,,dobe familiaryzacyjng”. Nikt nie przepadat za tym dniem i Din nie
nalezal do wyjatkdw. W nauczalni, wsrod kolegdw, unosit go nieustanny strumien zabaw, z
rzadka zaktocanych jakimi$ ¢wiczeniami, natomiast w sze$cianie mieszkalnym nieodmiennie
spotykat dwojke apatycznych osobnikow, nazywanych ojcem i matka, z ktorymi nie taczyto go
zupehnie nic.

—No i jak twoje postepy w nauce? — zadawat rytualne pytanie ojciec.

Parg lat wczesniej syn natychmiast zaczynat informowac go o aktualnych wspoirzednych
numerycznych, ale kiedy podrost, zauwazyl, ze ,,stary”, caty czas zajety sledzeniem programéw
w ogladniku, w ogole nie czeka na odpowiedz, totez ograniczyt si¢ do réwnie szablonowych
odbaknie¢ — niezle, jako tako, pomalutku.

Matka bywata nieco serdeczniejsza, wstawata z pufy, calowala chlopca, powtarzajac
niezmiennie:

— Jak urostes, jak zmezniales.

Din obliczyl, ze gdyby to stwierdzenie odpowiadato prawdzie, w ciggu tych kilku lat
powinien osiaggna¢ rozmiary olbrzyma. Nie robit jednak Zzadnych uwag, tylko dotaczat do
rodzicow i oddawat si¢ $ledzeniu trojwymiarowych obrazéw przez bite 24 godziny
»familiaryzacji”.

W 6w sobotni poranek wsiadl do ekspresowej pneumii i1 ruszyt w stron¢ rodzinnego
sze$cianu. Siedzac sam w elastycznym wnetrzu pojemnika, oderwat na moment mysli od turnieju
pitki grawitacyjnej (rozgrywanego w komorze ze sztuczng niewazkoscig). Znéw przypomniat
sobie Maxa. Uruchomit Indywidualny Odbiornik, ktory mogt rowniez spetniaé funkcje
wideofonu i podal numer ojca przyjaciela. Co$ zachrobotato, po czym rozlegt si¢ metaliczny glos
,,aniola str6za’:

— Nie ma takiego numeru, nie ma takiego numeru!

Pneumia dostarczyta Dina wprost do szescianu mieszkalnego. Wszedt energicznie,
oczekujac pocatunku matki i standardowej odzywki ojca, zamiast tego jednak uderzyta go
zdumiewajaca cisza. Ogladnik byt wylaczony. Po raz pierwszy od niepamigtnych czaséw matka
nerwowo spacerowala po pomieszczeniu. W ogole nie zauwazyta przybycia syna.



— Dzien dobry, mamo!

— A dzien dobry, dzien dobry — musneta go ustami w policzek.

— Nie powiesz, ze urostem i zm¢zniatem?

— Co? Aha, tak, rzeczywiscie.

Zaskoczony jej psychiczng nieobecno$cig Din zaczal dopytywac sig, czy co$ si¢ stato?
Pytanie byto dosy¢ glupie, bo co mogto si¢ sta¢ w idealnie zaprogramowanym swiecie? Totez
ukonkretnit je: gdzie podziat si¢ ojciec?

— Niedhugo powinien by¢, na pewno niedtugo. — Jak gdyby obudzona z dlugiego snu
staneta przed chtopakiem i obejrzata go uwaznie.

— Robisz si¢ bardzo podobny do Jana. Byt chyba tylko troche nizszy, kiedy poznatam go
dwadziescia lat temu.

Mtody cztowiek ze zdumieniem skonstatowal, ze po raz pierwszy styszy od matki co$ na
temat czasu, dotychczas poruszali si¢ wylacznie w terazniejszosci.

— Dwadzie$cia lat temu zbulwersowaliémy wszystkich, zakochujac si¢ bez oczekiwania na
dobor programowany.

By¢ moze dowiedzialby si¢ znacznie wigcej, gdyby nie wysoki dzwiek zwiastujacy
przybycie pneumii.

Wrocit ojciec. Twarz mial rozpromieniona, petng satysfakcji.

— Jednak awans! | to jaki! — wotat. — Troch¢ obawiatem si¢ tych najnowszych testow,
tymczasem poszto mi znakomicie, a ponadto po uwzglednieniu mojej dotychczasowej postawy i
osiaggnie¢, zostatem zweryfikowany dodatnio. Od dzis, kochani, nie nazywam si¢ Jan 23261345,
tylko... Przeczytajcie sami — wskazat na plakietke identyfikacyjng, wprasowang w czoto,
podobnie jak u kazdego dojrzatego osobnika.

— Gratulacje, Janie Milionie! — zawotat pierworodny.

Jak za dotknigciem laski czarnoksigskiej pryst nastrdj zdenerwowania, Jan Milion wlaczyt
nawiew fluidow szampanskich (regulamin zezwalat na korzystanie z nich najwyzej cztery razy
do roku, podczas najwazniejszych §wiat 1 uroczystosci) i po chwili cata trojka znajdowala si¢ na
rozkosznym rauszu. Nie bez powodu — awans stanowit olbrzymi skok, o ponad dwadziescia
miliondw miejsc w spoteczenstwie. Pani Janowa pomyslata nie bez satysfakcji o swych
sasiadkach z szeScianow 23261344 1 23261346:

— Popekaja z zazdrosci!

Oczywiscie zdawata sobie sprawe, ze z awansem wigzg si¢ doglgbne zmiany — w ciagu
trzech dni trzeba bedzie przenies¢ si¢ na wyzszg kondygnacje, do szescianu, a moze
prostopadtos$cianu o zupetie innych (oczywiscie podwyzszonych) gabarytach. Na pewno tez
otrzymaja zwigkszone przydzialy ruchomosci, energii. Gotowa byta natychmiast zabra¢ si¢ za
pakowanie.

— Na wszystko znajdzie si¢ czas — powiedziat ojciec — dzi$ korzystajac, ze jest z nami Din,
zrealizujemy zalegly talon turystyczny.

— Co takiego? — zaciekawit si¢ mtody cztowiek.

— Bon uprawniajacy do wycieczki na taras widokowy znajdujacy si¢ nad naszym
megablokiem. Przechowywatem go wtasnie na taka, wielka okazje.

— Wspaniale! A powiedz, tato, bytes kiedykolwiek na zewnatrz megabloku?

— Owszem, w dziecifistwie bytem na tarasie razem z rodzicami. PdzZniej, przyznam sig,
nigdy mnie tam specjalnie nie ciggneto. W megabloku jest tysigc poziomow.

— | wszystkie prawie identyczne — zauwazyta matka.

Korzystajac z tego, ze ogladnik byl wylaczony, Din zaczat zasypywac rodzicoOw pytaniami.
Rychto dowiedziat si¢, ze swoj awans ojciec zawdzigcza czgstym rozrywkom intelektualnym,



stanowigcym jego hobby (do zycia byly przeciez zupelnie niepotrzebne), a takze ¢wiczeniom
gimnastycznym w komorze treningowej (na ich pietrze przypadata jedna na 100 szeScianow).
Kto$ mégltby pomysleé, ze dzigki swemu hobby Jan posiadat calag mas¢ znajomych. Byto inaczej,
nie zdarzylo si¢ dotad, zeby kto$ ¢wiczyt razem z nim. Jedyng istotg, z ktdrg czasem wymieniat
grzecznosciowe ,,dzien dobry”, byt automat, dozorca aparatury sportowej. Podobnie byto z
kontaktami miedzyludzkimi. Rodzina nie nalezata do towarzyskich. Mimo ze ogladnik pozwalat
na natychmiastowg taczno$¢ wizyjng z kazdym mieszkancem $wiata, Jan sporadycznie taczyt sie
ze swym bratem, ktory jako mniej uzdolniony pozostat gdzies na dolnych pigtrach supermiasta.
Utrzymywali tez, glownie dzigki pani Janowej, kontakt z sgsiadami z prawa i lewa, poza tym byt
jeszcze zwierzchnik, burkliwy szesciocyfrowiec, ktory pojawial si¢ w ich ogladniku raz na
miesigc i wydawat dyspozycje, oraz stary kolega z nauczalni imieniem Piotr. Na nich lista
znajomych si¢ konczyta.

Tymczasem rozmowa zeszta na temat numeru. Din zdawal sobie sprawe, ze porzadek
numeryczny stanowi esencj¢ ich $wiata, nigdy jednak nie zastanawial si¢ nad praktycznymi
implikacjami tego faktu. Wiedziat, ze z chwilg uzyskania petnoletnosci bedzie musial przejsé¢
szereg testow psychofizycznych, ktore ustalg jego wymierne i niepodwazalne miejsce w
spoteczenstwie, zgodne wlasnie z numerem porzadkowym. Numerem, ktory bedzie mogt ulec
zmianie najwczesniej po roku, to znaczy po nastepnym tescie. Dopiero teraz ojciec uswiadomit
mu, ze wlasnie 6w numer bedzie decydowat o wszystkim w zyciu: przydziale pracy, mieszkaniu,
jako$ci zaopatrzenia, prestizu.

— Od przeszio stu lat, synu, wszyscy na §wiecie posiadaja swe numery porzadkowe.
Obecnie od 39 miliardéw do pierwszego.

— A kto jest Pierwszym? — natychmiast zainteresowat si¢ Din.

— Skad moge wiedzie¢, w ogodle tylko raz w zyciu widzialem trzycyfrowca i to w
ogladniku, mdj szef jest zaledwie sze$ciocyfrowcem.

— Czyli kiepsko wyladowates?

— Mogto by¢ gorzej, na maturze uzyskatem status os§miocyfrowca i to bylo catkiem niezte.
Ostatecznie debile dostaja 11 cyfr.

Tu wtracita si¢ matka:

— Jeste$ zdolny, Din, jesli bedziesz rownie pracowity 1 postuszny, by¢ moze dorobisz si¢
pieciu cyfr. Bylabym taka dumna!

— Jesli bede postuszny komu?

Jan Milion z przyzwyczajenia popatrzyt na Indywidualny Odbiornik i zaraz zmienit temat.
Zaczat opowiadac o dzisiejszych testach, ich rodzajach i swoich osiagnigciach.

— A czy mozna awansowaé w inny sposob? — zapytat nastolatek.

— Na tym polega genialno$¢ naszego systemu, ze nie. Petna bezstronno$¢, wymiernosc¢ i
doskonato$¢. Zadnych luk. Nawet miejsce w kolejce po przeszczepy zalezy od numeru
porzadkowego.

— Podobno pierwsza setka ponumerowanych jest praktycznie nie§miertelna — wyrwalo si¢
matce.

— | tak chyba jest najsprawiedliwiej. Pomysl, synu, przez wiele epok §wiat probowat
walczy¢ z przyrodzong nierdéwnoscia, ludzie walczyli o swoje pozycje, o wladze. Intrygowali,
mordowali si¢ 1 przezywali frustracje, poniewaz prawie kazdy byl niezadowolony z miejsca, jakie
zajmowal w spoteczenstwie i wiecznie uwazal si¢ za pokrzywdzonego. Wspomniane miejsca
zalezaty od urodzenia, od pieniedzy albo od wtasnej sity przebicia. Owo chroniczne
niezadowolenie byto powodem wojen i rewolucji; dlatego wynalazek intelektualnej
numerycznosci Stat si¢ btogostawienstwem naszego gatunku. Dzis$ kazdy, bez zadnych



niedomodwien, bez protekcji, zna swoje miejsce wyznaczone przez wynik w testach. I wie, ze
zajmuje je sprawiedliwie. Ta §wiadomos$¢ od przeszlo stu lat zapewnia nam stabilizacje, spokoj i
szczescie.

Chiopak stuchat z wypiekami na twarzy. Z ojcem gadato si¢ lepiej nawet niz z Maxem.

— Skad o tym wszystkim wiesz, tatusiu? — wykrztusil wreszcie.

— Z historii.

—Z czego?

Przez glowe Miliona przebiegta mysl, ze za duzo mowi i niepotrzebnie maci chtopakowi w
glowie. Przed pigtnastu laty historig, jako dziedzing niedoskonatg numerycznie, wycofano z
programu nauczania. Jej elementy wypleniono réwniez z literatury i sztuki, ktora odtad
realizowala si¢ w bezczasowej przestrzeni. Czy nie byto to stuszne? Sam, kiedy opuszczat
nauczalni¢ wyedukowany jeszcze wedlug starego programu, miat trudnosci z dostosowaniem si¢
do zasad. Dodatkowo skomplikowata mu zycie sprawa z matka, w ktorej zakochat si¢ na przekor
regulaminowi; niewiele brakowalo, a zestano by go na samo dno. Do dziesigciocyfrowcow.

— Opowiedz mi jeszcze o historii, tato!

— Innym razem, obiecatem wycieczke, bedzie wigc wycieczka. Teraz wezw¢ pneumig.
Historia, jak stusznie powiedzieliby w ogladniku, to ,,Wykaz nieprawidtowos$ci w
regulaminowym rozwoju populacji ludzkiej”.

— Podzielasz te opinig?

— Nie mam nic do dodania. Najwazniejsze to wiedzie¢, ze zyjemy w najdoskonalszym ze
swiatow, w ktorym syn pierwszego moze by¢ ostatnim. I na odwrét, bez klik, uktadow, koterii.
Jedynie na podstawie wtasnych zalet intelektualno-fizycznych.

Zajechata pneumia pospieszna, Din jednak nie przestawal pytac.

— A wlasciwie dlaczego mama nie ma zadnego numeru?

— Kobietom nie przystuguja numery — odparta matka — posiadamy jako oznacznik jedng z
28 liter, ja mam B. Litery te oznaczajg rézny stopien przydatnosci rodzinnej. Sam dobor
matzenstw aranzuje testator genetyczny.

Tu urwata 1 westchneta. Zreszta Din zaabsorbowany byl juz czym innym. Odbiciem ojca w
srebrzystej $cianie pneumii. Szczegdlnie zabawnie wygladata jego plakietka — zamiast 1000000,
odbijato si¢ 0000001!

Dojechali na szczyt doktadnie w momencie, gdy wyswietlacze umieszczone na $cianach
pneumii wska-zywaty godzing 13:20 6smego czerwca 133 roku ery numeryczne;.

Taras, przykrywajacy tysigcpigtrowy megablok, zamiesz-kKiwany przez miliard ludzi,
rozciagat si¢ bezkresnie w kazdym kierunku. Pokryty szachownica gtadkich dwubarwnych ptyt
wygladat na calkowicie pusty. Dopiero mocno wysiliwszy wzrok, wypatrzyli w oddali grupke
takich samych szczesliwcow jak oni. No cdz, talony spacerowe dostawato si¢ dwa razy w zyciu,
a widocznie nie wszyscy z nich korzystali.

Din spodziewat sig, Ze ujrzy nad glowa niebo, bezkresny kosmos, o ktorym tyle styszat
opowiesci w ogladniku. Otrzymat potgodzinny seans, przeglad por roku i rodzajéw pogody.
Doswiadczyt wiec letniej burzy 1 malej zamieci ze sztucznym $niegiem, przez chwile otulata ich
mgtla, spedzona suchym uderzeniem sirocca. Po jakim$§ kwadransie niebo $§ciemniato, ukazat si¢
ksigzyc i konstelacje gwiezdne. Nim jednak przyjrzeli si¢ na dobre wirujacej ekliptyce, znow
zapality si¢ $wiatta brzasku.

Zdumienie spotkato si¢ z rzetelng informacja Indywidualnych Odbiornikow. Nieboskton
nad nimi byt sztuczny, a to, co ogladali, stanowilo elementy statego pokazu.

— Ale dlaczego nie widzimy prawdziwego nieba? — zapytat Din.



— Z oszczgdnosci — padta metaliczna odpowiedz. — Ze wzgledow ekonomicznych cata
powierzchnia naszej planety pokryta jest koloniami jadalnych glonow, z ktorych produkowane sa
pastylki zywnosciowe. Reszte wolnego miejsca wypetniaja baterie stoneczne. Teraz proponuje
spacer, ale przypominam, ze nie ma tu juz nic wi¢cej do zobaczenia, a zbyt dlugie przebywanie
na tarasie moze wywotac agorafobie.



Rozdzial 11

Po spacerze Jan Milion musiat pozegna¢ swego jedynaka. Akurat wypadaly mu trzy
godziny pracy, begdacej raz na dziesig¢ dni prawem 1 zaszczytnym obowigzkiem pelnoletniego
mieszkanca megabloku. Wtasciwie przy daleko posunigtej automatyzacji i nadprodukcji
myslacych robotéw prace ludzi mozna by uzna¢ za zbedng, a jesli pozostawiono jg W
szczatkowym wymiarze, to chyba po to, aby stwarza¢ obywatelom wrazenie, ze s3 jeszcze do
czego$ potrzebni.

Sporadyczne zajecia naszego bohatera, przynajmniej przed awansem, polegaty na
przegladaniu kilometrowego odcinka tunelu wentylacyjno — energetycznego na poziomie 324b.
Jedynym problemem, z ktorym musiat si¢ tam uporaé, byty myszy. Sprawg przeciekow, pekniec,
konserwacji bltyskawicznie zatatwiaty myslace roboty. Wobec cwanych stworzonek okazywaty
si¢ jednak zupelnie bezradne. Zastosowanie trucizn w tunelu wentylacyjnym byto wykluczone,
zreszta gryzonie wykazywaty niezwykla odpornos$¢ na wszelkie trutki i w efekcie skutkowato
jedynie fizyczne unicestwianie — gldwne zajgcie Jana Miliona.

Wtazem przeciwpozarowym przedostat si¢ do tunelu. Z konserwacyjnej szafki otwierajacej
si¢ wylacznie na poczatku i koncu jego dyzuru wyciggnat pas nos$ny, zaopatrzony w mate
silniczki grawitacyjne, pozwalajace na poruszanie si¢ z duza szybkos$cia po korytarzach 1
sztolniach. Zapiat klamre, potem wydobyt z pokrowca miotacz dezintegracyjny, wigczyt
grawitatorki 1 pomknat w glab tunelu. Silne reflektory umieszczone na hetmie pozwalaty §ledzi¢
przestrzen przed soba, obramowang przez dziesiatki rur, kabli i przewodow, stanowigcych uktad
nerwowy, krwionosny i limfatyczny megabloku. Chociaz Jan Milion pracowat kilkanascie lat w
sekcji dozoru konserwacyjnego, nigdy dotad nie dotart do konca tego labiryntu. Nigdy nie znalazt
si¢ na prawdziwej powierzchni ziemi, nie zstapit tez do najnizszych poziomoéw, gdzie dziataty
automatyczne sitownie i fabryki. Dobrze znat tylko kilkanascie najblizszych pozioméw
mieszkalnych, tworzacych powtarzajaca si¢ wersje budowlanego tortu — woko6t modutéw
mieszkalnych biegty tunele pneumii, korytarze sanitarne, klimatyzacyjne, promiennikowe. Na
kazdym poziomie z duzg regularnoscig rozmieszczone byty sale ¢wiczen, baseny i tory
spacerowe, zazwyczaj z jednym drzewem 1 kilku rachitycznymi krzewami; na dziesie¢ tysiecy
sze$cianow przypadata tez jedna nauczalnia i lekarnia.

Chcac odwiedzi¢ muzeum (tak, ostalo si¢ jeszcze cos takiego) czy ogrodek zoologiczny,
trzeba bylo wybra¢ si¢ na wyzsze kondygnacje, to jednak wymagato uprzedniego zgloszenia
Indywidualnemu Odbiornikowi. Podobno byty tez biblioteki, ale Jan nie styszat o nikim, kto by z
nich korzystal, skoro w minute po zlozeniu zamowienia na ekranie ogladnika w szes$cianie
prywatnym pojawiat si¢ zamowiony tekst, reprodukcja, mapa czy akt urzedowy. Podobnie mozna
byto zamowic sobie kazdy film, dowolny fragment spektaklu zarejestrowanego na dowolnym
nosniku czy tez jakiekolwiek wydarzenie z przesztosci, przechowywane w archiwum kronik. Z
tym, ze chyba mato kto korzystat z wymienionych udogodnien. B¢dac mtodszym, Jan parg razy
prosit o filmy dokumentalne sprzed ery numerycznej, ale trzykrotnie przystano mu widoczki z
rezerwatu dzikich zwierzat, parg dokretek etnograficznych o zyciu dawnych ludéw pierwotnych,
a gdy bardziej sprecyzowal swe zainteresowania, ogladnik wys$wietlit napis: dokumenty
uszkodzone, nie nadaja si¢ do domowego odtworzenia.

Bez przeszkod wykonywat swoje zadanie, gryzonie, wymiatane strugami §wiatla, piszczac
usitowaty kry¢ si¢ w ponurym galimatiasie przewodow, ale zrgcznie unicestwiat je
dezintegratorem.



Mniej wigcej po potgodzinie dotart do krzyzowki ze sztolnig LXXIV. Zrobito si¢
przestronniej, myszy ani $ladu, zawiesit miotacz na ramieniu, spowolnit grawitandy i miekko
osiadl na potce przy niszy, ktéra ongis, w czasach gdy budowano blok, musiata by¢ zasilalnia,
czyli, jak mawiali inzynierowie, ,,stotdéwka dla robotéw”. Wszedt glebiej, chcac na czyms
przysiasc i przegryz¢ pigutke relaksujaca, gdy naraz bardziej poczut, niz zobaczyl, ze w niszy
kto$ juz jest.

Zrobito mu si¢ nieswojo; przez wszystkie lata pracy nie spotkal na swej drodze zadnego
czlowieka, praca byta znakomicie zaprogramowana tak, ze nie istniata mozliwo$¢ jakiegokolwick
przeszkadzania sobie w zajeciach.

— Czyzby robot?

Oswietlit nisze, ale intruz musiat znikna¢ za jednym z poteznych stupdéw nosnych. Przez
moment zastanawiat si¢, czy nie zwrocic si¢ do Odbiornika, ale natychmiast zorientowat si¢, ze
tu, na krzyzowce, istniejg zbyt silne pola zaktocen, aby cho¢by marzy¢ o kontakcie. I naraz zza
filaru doleciat szept:

— Wejdz glebiej, Milionie.

Jan uniost na wszelki wypadek miotacz. Czut mieszaning strachu i ciekawosci.

— Od16z bron, Milionie, jestem twoim przyjacielem, czekalem na ciebie.

Za filarem siedzial starszy mezczyzna o siwych wlosach, z dziecinng latarkg w rgku. Nie
mial ani pasa grawitacyjnego, ani dezintegratora. I, co najbardziej szokujace, oczko
Indywidualnego Odbiornika na jego szyi zaklejone byto plastrem. Czyzby w $wiecie
bezkryminalnym znalazt si¢ jaki$ przestgpca?

— Smiato, §miato — usmiechnat si¢ siwowtosy — musimy pogadaé.

— Ale... — Jan zawahat si¢ — ja nie wiem, czy mi wolno.

— A kto panu zabroni, jaki$ elektryczny pastuch? A moze sam bezczelny, wynoszacy sie
ponad ludzi, GLOK?

Na dzwigk imienia, ktoérego nie wymieniano nawet w myslach, Milion skurczyt si¢ 1
zamarzyl o ucieczce. Mial przed sobg jakiego$ wariata albo gorzej — zbrodniarza. Tymczasem
potencjalny zbrodzien wyciagnat szczupta reke:

KONIEC BEZPELATNEGO FRAGMENTU

ZAPRASZAMY DO ZAKUPU PELNEJ WERSJI



