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    Сніг того року випав рано. Не встиг був жовтень осипати на землю багряно-жовтого багаття листя, що віджило своє, як знеба вже труснуло першим білим, мов тим лебединим пухом, снігом. Він неквапливо ховав під білосніжну ковдру чорні та непривітні, неохайно-брудні вцю пору поля, що тягнулися за селом нескінченними смугами, ідерева, що тепер сиротливо застигли на порозі зими, кістляві та геть безпомічні на вигляд без свого листяного вбрання.


    Але все то було потім. Авту днину село було окуповане впертим ворогом-дощем, котрий невтомлювався проливатися на землю вже другу добу поспіль, деінде зриваючись на мокрий сніг. Холодно, промозко та непривітно. Втаку днину хочеться поскорше до печі, притулитися міцніше промерзлою від вологості спиною до її теплої стіни йзавмерти так, заплющивши втомлені очі, що забули спокій, іне думати ні про що, нерозривати серце думками про те, що ось-ось прийде зима, авкоморі залишилася одна ледь жива від голоду курка, влантусі менш як половина зерна пшениці та вглечику ще трохи старого сала. Одна надія накартоплю, алеж хто знає, чи затримається вона вних… Апро те, чим було топити пічку, івзагалі думати небажалося. Знову треба йти зсанками за плавні, до лісосмуги, йтупою сокирою вирубувати чималі обаполки.


    Поморщившись, Олександра зітхнула. Штовхнула високі двері йтихо ввійшла до класу. Вчителювала вона вшколі за дозволом німців ізмушена була навіть німецьку мову вчити. Дітей мала навчати німецької ідеології, втовкмачувати їм ненависть до рідного, чого раніш навчала. Радянська вчителька на окупованій ворогом землі перетворилася на вчительку німецьку йтихо ненавиділа себе за це. Діти ще неприйшли, тому могла вона спокійно посидіти за столом біля вікна, увірвавши хоч яку крихту тиші та спокою, котрих їй так невистачало. Атак хотілося. Хотілося просто посидіти серед тиші йподумати. Подумати про те, що довгі роки гналося зїї думок— гналося навмисне, але всеж поверталося. Поверталося тими задушливими темними ночами, коли навіть утома немогла змусити її поснути, аминуле поставало знову, вдень гнане працею, учнями, бубонінням завжди невдоволеної тітки… Воно поверталося— її минуле, примушуючи безпомічно, гірко плакатися від болю, йплакатися тихо, затискаючи зубами стару, посірілу, запрану подушку, аби тільки тітка незачула.


    Присівши на старий хиткий стілець, Олександра, нескидаючи пальтечка, тому що вприміщенні школи було пронизливо холодно, неуважним поглядом ковзнула увікно, за запиленим ітьмяним склом якого виднілася темна йнеприваблива убогість осені, котрої так не полюбляла Олександра… коли навколо все таке сумне та сіро-чорне: від непривітного неба до окрайців намоклої дощем землі.


    Скільки минулося часу зтого колишнього, ще щасливого життя… життя, коли вся родина була разом, коли вона— випещена та вигріта батьківською любов’ю— ще вірила вте, що колись умайбутньому своєму, що вимальовувалося перед нею неодмінно уяскраво-червоних кольорах, буде щасливою. Щасливою йкоханою. Йнавіть відала об тім, хто зробить її такою. Мишко Данилець, сусідів син, віком старший від неї на п’ять років,— високий ічорнявий, ставний парубок зпронизливими чорними очима. Спочатку, від самого дитинства, він був просто сусідою Мишком, веселим та гомінким хлопцем, котрих багацько на селі. Та все перемінилося тоді, коли Олександрі минулося сімнадцять літ. Вона тільки-но закінчила школу, мала їхати зосені до міста, впедучилище, до батькової двоюрідної сестри, котра там працювала завучем. Анадворі стояло літо. Тепле йнавіть спекотне літо, останнє вїї юнацтві, останнє перед новим, дорослим життям.


    Олександра саме поверталася зполя, де вони зтіткою ворушили сіно. Тітка зустріла котрусь із сусідок, загомонілася зтою біля току, аОлександра пішла до невеликого ставочка, що викопали за селом. Замріявшись, вона повільно простувала бережком, уявляючи собі те життя, котре чекає на неї вмісті. Йздригнулася, коли зовсім поряд захлюпотілася вода. Зойкнула та підвела очі…


    Перед нею стояв Мишко.


    Але вже нетой Мишко, котрого звиклася вона бачити чи некожної днини через тин. Ні, зараз то був уже наче інший Мишко… знайомий зсамого її дитинства йодночасно зовсім, ну зовсім незнайомий, роздягнений лиш до штанів ібез сорочки, зширокою засмаглою грудниною, по якій збігалися веселі струменці води зйого намоченого темного волосся. Таким Саша його ще небачила йтільки здригнулася, відчувши, як пронизливо та солодко одночасно защемілося внеї серце. Забилося угрудях новим, ще незнайомим почуттям… дивним ізагадковим.


    — Здоров була, сусідко!


    Вилискнувши веселою усмішкою на засмаглому лиці, Мишко швидкою рукою смикнув її за товсту темноволосу косу йгайнув геть, чи то йсправді непомітивши, ачи тільки вдавши, ніби непомітив її дивного погляду та спантеличеного мовчання, аце зовсім небуло притаманним доньці Мазура.


    Ось із того дня Олександра йзахворілася своїм сусідою, закохалася внього зпотужною силою молодого гарячого серця. Кожна зустріч зним, нехай коротка йнетривала, кожен погляд його та слово кожне були благословенно оспівані її закоханим серцем, омріяні короткими літніми ночами.


    А потім була справжня мука її навчання вмісті, іяк чекала вона тих днів, тих рідкісних днів, коли могла поїхати додому йнарешті побачити ті темні очі, спробувати відшукати вних те, що моглоб означати відповідь на її палке ймовчазне дівоче кохання. Вона була такоюж певною утім, що він неодмінно покохає її… бо інакше просто бути немогло, адже сама вона так сильно кохала його. Аїї почуття немогло полишитися без взаємності, йдумки про протилежне вона навіть недопускала до свого серця. Мишкож завжди такий радий її зустріти, він жартує йдражнить її весело— заграє. Та ймама казали, що вона зросла на справжню красуню… Йтому справжнім жахом став для неї приїзд додому одного осіннього дня, коли було так холодко на вулиці. Йперед днем тим бачила вона сон, уякому побралася зМишком.


    — Ой, доню, як ти вчасно приїхала,— сплеснула руками мама, що була розчервоніла лицем, вкрай заклопотана йодночасно радісна.— Допоможеш мені коровая замісити, атож яне встигаю… хоч ріжте мене на шматочки, ане встигаю.


    Олександра здивовано заблимала.


    — Ащо трапилося, мамо? Що за ґвалт такий? Невже хтось намислив одружитися?


    Мама майнули рукою.


    — Намислив. Наш Мишко відзначився, всеж потайки водився зОксаною Татаренчихою, аце налігся на батька— давай весілля мерщій, кохаємося ми. Та баби по селу гомонять, що неінакше як чревата вже Оксана, бо чомуб оцей поспіх та оця морока? Авесілляж то завтра… йкуди вони, оглашенні, поспішають…


    Олександра похитнулася, відчуваючи, як завмирає внеї вгруднині серце, як наче мертвіє воно, сповільнюючи свій біг розмірений, мов підстрелена злодійською рушницею тварина, що зненацька падається на стрункі ноги. Перед очима майнуло мужнє івродливе лице Мишка… Мишка, котрий ось уже завтра одружується зсірою, зовсім нічим непримітною йне особливо вродливою Оксаною, донькою удовиці Татаренчихи— досить дивакуватої, вижилої зрозуму рудої жінки, хата котрої стояла ледь некрай села. Йось ця тиха, непривітна, вовчкувата та дивакувата Оксана відбере внеї Мишка, відбере чоловіка, котрого вона так любила.


    Мама нахмурилися.


    — Стривай, Сашуню, ащо зтобою? Ти чого так зблідла?


    Олександра затрусилася всім тілом.


    — Нічого!— знадриванням відповілася, майже вигукнула вона йгайнула геть із хати. Побігла, нерозбираючи дороги, невбачаючи тої від сліз, що наче рясною зливою заполонили її враз згаслі очі. Мама наздогнали її біля хлівинця, обернули до себе лицем міцними мозолистими руками йспробували зазирнути вневидючі, заплакані очі.


    — Сашуню, рідненька! Щож ти…


    — Облиште мене, мамо…— слабко пручалася Олександра, вириваючись зматеринських рук та бажаючи тільки одного— заповзти вякусь нірку чи шпаринку йзавмерти там, наплакатися досхочу, наволатися звіром зраненим інастраждатися йаби тільки ніхто її небачив.— Мені зараз іжити нехочеться…


    — Зчого це, донечко? Господи, та невже…— вражено раптом видихнули мама, йруки її, що тримали Олександру, враз ослабли.— Сашуню, донечко моя люба, невжеж ти закохалася вцього Мишка?


    Олександра звела на маму болісний, зранений погляд очей своїх заплаканих івідповіла ледь чутно:


    — Закохалася.


    А наступного дня Мишко побрався зОксаною. Та Олександра того вже непобачила: вона повернулася до міста, аби проплакати увесь той день, втикнувшись палаючим лицем ум’яку тітчину подушку.


    Життя тривало. Воно несло її, несло від болю того холодного осіннього дня все далі йдалі. Того дня, коли дізналася вона так несподівано для себе про одруження Мишка зрудою Оксаною. Вона жила, вчилася та поводилася мов звичайна жива людина… але всередині відчувала себе за мертву, йсерце її пронизливо боліло кожного разу, коли приїздила вона до рідного села йбачила його— гарного такого, ставного йвеселого, алеж чужого, належного іншій, ане їй.


    Влітку Оксана обродилася гарненьким рудоволосим синочком, іМишко, ледь нероздуваючись від гордощів, викроковував по селу зсином на руках, краючи серце Саші на дрібне йболісне шмаття.


    На час, коли вона закінчила навчання та на прохання слізне мами повернулася вчителювати до рідного села, Оксана була важкою вже четвертим дитинчам. Аяк небажала Саша вчителювати вОпришках, волілаб на край самий світу поїхати, але кинути вже важко хвору на той час маму немогла. Так іполишилася вОпришках… через тин від щасливого Мишка зродиною.


    Пронизливо раптом заскрипіли двері, йСаша, несподівано виринувши здумок, дещо острашливо озирнулася.


    Й похолонула.


    Біля дверей, погойдуючись на довгих ногах, стояв Тимко Мусієнко— відгодований івипещений син сільського голови, анині влесливий ідогодливий поліцай, вміцних руках котрого тремтілося від страху все село. ЙТимко цей давно, років, може, здесять, закоханий був унеї, Олександру.


    — Здоровенька була, Сашуню,— пророкотів густим басом Тимко, йОлександра вся наїжачилася, закам’яніла ймов приросла була до дерев’яного стільчика, на якому сиділа, злихоманливою швидкістю розмірковуючи об тім, що зараз ушколі немає нікого, крім неї та глухуватого йпідсліпуватого діда Власа, котрий намагався виконувати обов’язки вчителя, але більшість часу спокійно дрімав десь укуточку. АТимко… Тимко недарма завітав сюди, ой недарма. Он же очиська як горять, мов укота шолудивого,— ці ненависні їй золотаво-зелені очі, що знахабною відвертістю мандрували зараз її застиглим, перестрашеним лицем.— Одна ти? Адеж це твої горобенята?


    Олександра прокашлялася.


    — Зараз прийдуть.


    — Ну-ну,— протягнув Тимко йгосподарем пройшовся приміщенням класу, вдаючи, що геть непомічає напруженого йдосить перестрашеного погляду Олександри. Гарний він був, цей Мусієнко, йне відняти цього,— високий, ставний, міцний, але нетовстун, володар каштанового густого йтрішки кучерявого волосся та золотаво-зелених пронизливих очей, звродливим мужнім лицем, але вОлександри він зовсім невикликав уподобання, анавпаки— її відвертало від нього всім єством, щось неприємне та лячне вбачалося йвідчувалося нею вцім чоловікові. Йріч була зовсім невтім, що він служив поліцаєм унімців, авона так іне позбулася свого хворобливого почуття до Мишка. Ні, тут було щось інше, щось таке, чому вона йсама невідала пояснення йщо до зубовного скреготіння дратувало тітку Варку, котра хочаб ісьогодні прийняла Тимка хоч за чоловіка Саші, ахоч іза коханця— то байдуже. Головним для неї було те, що поряд зТимком їм незагрожувалаб голодна смерть зимою, що наступала.


    — Дурна ти, Шурко,— сичала тітка роздратованою кішкою, вливаючи до борщу останню згірклу олію сьогодні вранці.— Ймати втебе була такою. Чай недівка вже, за тридцять звернуло, амов монашка живеш. Ну чим тобі Тимко поганий, га? Чи він пикою такий паскудний, як Улас Болотний? Чи кривий або дуркуватий? Гарний хлопець…


    — Не кохаю яйого!— спробувала було заперечити Саша, але тітка йслухати її незабажала, плюнула собі під ноги йзакричала так, що йкіт зхати дременув:


    — Акому воно потрібне, кохання те твоє? Гадаєш, що Мишку чи ще кому? Та він свою рябу Оксану ні на кого непроміняє, тільки йдумає що про неї та дітей. Ащо ти отримала за ці роки свого вірного кохання? Ні чоловіка, ні дитини… живеш мов бур’янина. Та живи, мені зтого що? Аось із голоду здихати через тебе яне згодна.


    Саша промовчала увідповідь йтихо вислизнула зхати всіни, бож сперечатися зтіткою було геть марною справою, її все одно перекричати неможливо.


    — Ну-ну,— знову повторив Тимко йраптом зупинився біля столу Олександри, нахилився так низько, що її очі опинилися навпроти його котячих, хижацьких очей, іповільно запитав:— Скільки увас кімнат ухаті?


    Здивована Саша повільно відповіла:


    — Шість. Ащо?


    Тимко похмуро насупився.


    — Зупиняться за два дні вОпришках пани німці, ціла дивізія, акомандування наказано розташувати зручно внайкращих інайбільших хатах. Унас хоч івелика досить хата, та тиж знаєш, що маємо бісову прірву люду, мати понатягала родичів. Ави зтіткою лиш удвох…— Він замовк, вдивляючись вочі Саші знапруженою наполег­ливістю.— Ямаю оселити увашій хаті двох чи трьох офіцерів. Та булаб моя воля, ябцього робити нестав, але сама розумієш. Вони як побачать вашу хату, то йбез мене вній оселяться.


    Олександра пригнічено мовчала. Тільки німців їм зараз іне вистачало, йтак ледь виживають, тітка геть збожеволіє: цеж скільки людей годувати!


    Вона звела очі на Тимка.


    — А… ачим же ми будемо їх годувати?


    Мусієнко нахмурився.


    — Про це можеш нехвилюватися. Навезуть вони зсобою харчів, цеж тобі несолдатики прості, аофіцери, ті зголоду ніколи непомруть.— Тимофій помовчав, роздивляючись Сашу потемнілими очима, апотім тихо та зле промовив:— То тебе тільки це хвилює? Чим годувати німців? Аоб тім, що ви зтіткою опинитеся водній хаті змужиками, ти неподумала, га, Сашуню?


    Олександра ледь незойкнула. Вона йсправді об тім якось іне подумала була, неподумала, як же тепер їм зтіткою жити увласній хаті, поділяючи ту зворогами, які до тогож були ще йчоловіками.


    Тимофій зіщулився.


    — Не маєш чого сказати? Аось яза тебе все розміркував. До мене переберешся… кімната вмене велика, якось уже помиримося, атітка твоя нехай зофіцерами вживається. Вона баба вже пристаркувата, ніхто до неї залицятися непочне, під спідницю неполізе.


    Олександра зіскочила на ноги.


    — Ні!


    Тимко нахмурився.


    — Що ні?


    — Яне піду до тебе жити!


    — Під німця краще ляжеш?


    Злі, образливі слова болісно шмагонули серце Олександри, і,вражена, вона зневажливо поглянула на його похмуре лице.


    — Атобі яка до того справа?


    Вгодоване лице Тимка потемнілося, йне встигла Саша була отямитися, як він одним рухом омайнув стіл івхопив її величезними своїми, сильними руками йзатис так міцно, що вОлександри аж вочах потемнілося від болю.


    — Відпусти мене!


    Мусієнко вишкірився.


    — Від мене все носа вернеш, жахаєшся, мов зачумленого… анімців небоїшся? Ну ятобі покажу…— Не встигла Олександра була ані слова сказати, ані закричати, як прохолодні, наполегливі вуста Тимофія вп’ялися вїї вуста жорстким, злим іболючим поцілунком.


    Олександра спочатку завмерла, застигла вйого залізних обіймах, апотім мов ожила йзабилася відчайдушною пташиною, пручаючись, вириваючись івідбиваючись від нього холодними руками. Але щож йому— дужому мужицярі— її невеличкі кулачки? Вони тільки дряпалися об його шкіряне пальто, сповзаючись униз. Агуби його нахабливі вп’явалися внеї ще сильніш, мов саму душу її намагалися були висмоктати, випити її молодим вином. Але нерадість, невдоволення солодке приносив їй цей поцілунок, чи ненайперший уїї житті. Ні, вона відчувала тільки огиду та гостру неприязнь до цього чоловіка, що тримав її зараз усвоїх ведмежих обіймах.


    Тимофій відхилився на якусь мить.


    — Сашо,— майже ніжно прошепотів він, іне встигла Олександра перевести подих, як Тимко одним швидким порухом зірвав знеї куце її пальтечко йхотів було вхопитися за комірець її старенької вовняної суконьки, коли за його широкою спиною раптом пролунався дзвінкий дитячий голосок:


    — Ану облиште Олександру Яківну, дядьку, бо інакше вам же гірше буде!


    Тимофій заблимав, його пальці якось самі по собі розслабилися, звільняючи комірець старенької Сашиної суконьки від свого полону. Потім він повільно обернувся, аСаша, хоча ймала би була плакати, ледь нерозсміялася. На порозі класу, міцно затискаючи від люті дитячі долоньки вкулаки, яскраво палаючи кирпатоносим личком ірудавою чуприною, стояв Миколка— старший син Мишка, дитина, через яку той колись так швидко побрався зОксаною. Атепер її— Олександри— найкращий учень, згодний заради неї на все на світі.


    Вгодована пика Мусієнка перекосилася.


    — Ти, шмаркляве пташеня, та як ти смієш так зі мною розмовляти?


    Миколка почервонів ще дужче.


    — Ави як смієте кривдити Олександру Яківну?— Його зеленуваті, материнські очі дивилися на Тимка прямо йбезбоязко, як очі дорослого вже чоловіка, ане безбородого дванадцятирічного хлопчини, худорлявого та невеличкого зростом, бо зростав він погано чи то через те, що вдався взовсім невисоку Оксану, ачи від постійного недоїдання.


    — Та хтож її ображав?— вишкірився Тимофій.


    — Ви,— вперто наполігся Миколка йшвидко-швидко закричав:— Ось повернуться татко звійни, йвін вас швидко віджене від Олександри Яківни, аяйому вцім допоможу!


    Олександра здригнулася, відчувши, як промайнула біля серця холодна змія страху за Мишка. Одуми ті— гіркі та безрадісні,— що приходили до неї холодними та темними вечорами, коли тітка гасила каганця йхатою опановувалася цілковита темрява! Це вони— думи ті— малювали вїї уяві жахливі картини війни, що вириналися зтемряви йзавжди мали один кінець— застигле, нерухоме тіло Мишка десь на чужому полі, руде, вогняне волосся Оксани під чорною хустиною вдовиці та ще заплакані діточки, котрих було вМишка зОксаною вже аж семеро.


    Мусієнко вже відкрив був рота, аби вилаяти Миколку, але тут до класу ввірвалася зграйка учнів Олександри, йвін тільки суворо нахмурив брови йпрошипів неголосно:


    — Ми ще побалакаємо, ати поки поміркуй над моїм запрошенням.— Натягнувши на голову кашкета, Мусієнко вийшов зкласу, відпихнувши від дверей Миколку, котрий продовжував стояти там, затискаючи кулаки.


    Олександра обережно доторкнулася тремтячою рукою до своїх палаючих, зім’ятих чужим поцілунком вуст іповільно сіла на стільчик. Миколка одразуж опинився поряд. Худесеньке, неза віком маленьке йхоробре створіння, котре подарувала Мишкові Оксана. ЙОлександра часто потай гадала об тім, якогоб сина подарувала Мишкові вона сама. Вжеб нерудавого, атемночубого йне такого маленького зросточком.


    — Він зробив вам боляче, Олександро Яківно?— тихо запитався Миколка, доторкаючись тонкою бруднуватою долонею до її тремтячої руки йвідганяючи геть недоречні думки про їхнього спільного зМишком сина. Його немає— того темночубого сина— йніколи небуде. Мишко належав і— коли він повернеться живим— буде належати Оксані. Така вона вже є— гірка правда її життя, геть несхожа на мрії, йнікуди вже від неї неподітися.


    Вона всміхнулася.


    — Ні, що ти,— промовила майже весело, намагаючись недумати об тім, як безжальні губи Тимка нахабно та болісно зминали її вуста жорстким поцілунком. Миколка об тім знати зовсім неповинен. Озирнувшись, вона поглянула на нього запитливо.— Адеж твої молодшенькі?


    Миколка насупився.


    — Дома залишилися. Мама прихворіли.


    — Що знею?


    Миколка перенизав плечима.


    — Не знаю. Кашляють вони дуже йлицем такі червоні, мов на сонці перегрілися. Аякеж зараз сонце? Холодно.


    Олександра нахмурилася.


    — Добре, йди сідай. Адо мами язайду сьогодні.


    Вона залишилася сидіти, дивлячись прямо перед собою, адумки… О,ті шалені думки малювали вуяві її таке, про що соромно івголос промовити. Ні, вона зовсім небажала смерті Оксані, навіть недумала об тім, але десь глибоко всерці всеж ворухнувся черв’ячок страшної та неприємної гадки: араптом помре ненадто дужа, худенька йвиснажена численними пологами Оксана йМишко полишиться вдівцем змалими дітьми на руках, котрим ще так потрібна мати? Мабуть, грішно було йблизько допускати такої думки, але вона так наполегливо стукалася вуяву Олександри, малюючи там те, чого потай бажало її серце. Абажало серце її бути поряд зМишком, нехай івгорі його, але стати для нього єдиною підтримкою та розрадою. Погані, геть погані думки, які потрібно гоновити від себе, мов тих шкідливих котів. Оксанаж іще молода, чогоб це вона мала помирати? Вона ще довго проживе, дочекається Мишка звійни, йОлександра щиро їй цього зичила… ось тільки думка та гнила всеж щуром вовтузилася десь на дні її серця, дратувала марною надією бути колись щасливою разом зМишком. Аоселилася та думка нехороша вній десь років із чотири тому, коли Оксана була ледь непомерла важкими народинами йгорілася декілька днів улихоманці. Її врятували, аось дитинча померло, йбуло воно другим зїхніх померлих діток. На Мишка тоді було страшно йпоглянути— вештався дворищем, мов тобі той привид, навіть працювати покинув. Та вона видужала, навіть народила ще найменшу донечку Надійку, йОлександра якось забулася про ті свої чорні, недобрі думи… аось знову вони прокинулися, ймов щось темне заповзлося до серця.


    ***


    Поверталася вона додому, коли похмурий інепривітний день поступався місцем ще більш похмурому та непривіт­ному вечору, що наповзався на село холодними йколючими сутінками, завіваючи під стріхи вже по-зимовому крижаним іпронизливим вітром.


    Олександра швидко йшла стежкою застиглої багнюки, мерзлякувато закутавшись упальтечко та теплу мамину хустку, апід ногами її потріскували крижані калюжі. Десь за селом оглушливо надривалися криком ворони, котрі зграями летіли збоку Глобиного, авід того крику їхнього на душі робилося вже зовсім незатишно… та навіть лячно. Поскоршеб додому, притулитися промерзлим усирому, майже непротопленому класі тілом до грубки йпосидіти так якусь хвилинку, апотім попоїсти гарячого борщу— йдо Оксани.


    Хата їхня велика, колись найзаможніша на селі, зпросторими світлими кімнатами, знаходилася майже вцентрі. Батько Олександри, Яків Миронович Мазур, колись давно будував цей будинок для великої родини, але несудилося вцих стінах жити його маленьким діткам, котрих забрали хвороби, потім померла мама, Наталя Андріївна, аза нею тихо, мов був згаснув, пішов ібатько, незабажавши жити без коханої дружини на цім світі. Увеликій хаті їх залишилося троє: тітка Варка, таткова сестра, брат Володимир івона, Олександра. Азараз івзагалі двоє, бо Володимир пішов на війну. Ачиж повернеться?


    Штовхнувши хвіртку, Олександра хутко пройшла до хати івскочила всіни. Але вхаті тепла вона зовсім незнайшла: тітка вперто небажала натоплювати грубу, поки невдарили справжні морози йна землю неполігся пухнастий сніг. Та й,на відміну від Олександри, мерзлякуватою вона небула.


    — Що, змерзла?— збайдужістю вголосі запиталася тітка Варка, як тільки Олександра була вскочила до хати йпритулилася до ледь теплої груби.— Ато треба було заміж завчасно виходити, поки траплялися люди, ане чекати хто його знає чого. Та йзараз ще непізно— он Тимко хоч сьогодніб забрав! Так ніж, носа все верне!


    Олександра тільки зітхнула, але промовчала. Звиклася вона вже якось до сердитого тітчиного буркотіння йзараз ненадто вже до нього дослухалася. Такою вона вже вродилася, її тітка,— буркітливою та завжди всім невдоволеною. Суха, висока та пряма, вонаб мала досить привабливе лице звиразними та великими блакитними очима та правильними рисами, колиб неоті завжди невдоволено закопилені вуста, які колись, можливо, йбули пишними та рожевими, азараз витягнулися вбліду та тонку стрічку осуду йневдоволення. Таще оті брови— чорні та густі, що були завжди насуплені та погрозливо нависалися над блакитними очима. Олександра відала об тім, що тітка була такою незавжди: мама згадували, якою реготухою та пустункою була колись ще зовсім юна Варя. Апотім закохалася вона вОмелька Безкоровайного, гарного молодика, за пів року стала йому дружиною, та йроку непроцвіла щасливою ушлюбі. Омелян закохався вякусь удовицю зсусіднього села, то йпогнав молоду Варю, вже важку першою дитиною, зхати своєї. Вона день просиділа вхаті брата, два… апотім зникла. Та знайшлася швидко, вкоморі, зпорізаними руками. Атам ідитя невтрималося… йперетворилася ясноока красуня-пустунка на оцю насуплену йпохмуру, завжди невдоволену жінку. ЙОлександра все частіше, дивлячись на тітку, вглибині душі страшилася того, що йвона перетвориться на такуж похмуру тітку, бездітну, що до ситогочрева накуштувалася гіркого полину нерозділеного кохання. Боялася йне бажала робитися такою… та що, коли вже?..


    — Чого заклякла?— обірвав її думки сердитий голос тітки.— Яборщу зігріла, сьорбай іди, поки незахолонув.


    Олександра мовчки сіла до столу, відчувши, що зголодніла, зі смаком попоїла борщу, апотім кинула на тітку швидкий винуватий погляд.


    — Новини вмене погані,— промовила тихо, побачивши, як тітка примружила очі.


    — Що там ще?


    — Німці йдуть до села.


    Тітка Варка покривилася.


    — Та щоб їм…


    — Та це ще невсе,— пробурмотіла Олександра.— Тимко надумав унашій хаті оселити фашистське командування… хатаж унас велика.


    Проказала все це йзамовкла, очікуючи того, що ось зараз тітка розійдеться так, що нетільки кіт Митько кинеться зхати, айїй самій доведеться втікати за ним слідкома. Та тітка її несподівано здивувала. Швидко перехрестившись, вона сплеснула вдолоні йледь непосміхнулася.


    — Ой, Шурочко, Господь таки зачув мої молитви! Аяж усе душею боліла, як нам зиму цю пережити, городинаж невродила, вкоморі остання куриця додихає… Атут така оце вдача!


    Олександра заблимала.


    — Тітко, ви що? Цеж німці!


    — Ну то йщо? Уних наїдків знаєш скільки.


    — Тітко, та чи стануть вони нас годувати? Останнє хочаб невідібрали.


    Тітка тільки рукою майнула.


    — Нічого ти незнаєш. Вониж самі готувати небудуть, на мене все звалять, аявже зможу вибгати нам зайву цибулину чи картоплинку, асвоє надалі буде. Та йзвареного перехопити можна буде, нестануть же вони рахувати того, що вкаструлях наварено?


    Приголомшена Олександра ще посиділа, слухаючи повеселілу тітку, апотім повільно піднялася на ноги.


    — Піду я.


    Тітка Варка здивовано блимнула.


    — Куди?


    — До Оксани. Миколка сказав, що прихворіла вона.


    — Унеї ємати,— невдоволено закопилила вуста тітка, враз утративши все своє вдоволення,— нехай вона йхвилюється.


    Олександра зітхнула.


    — Тітка Одарка вже геть слабка, тиж знаєш, та ще йзрозумом внеї кожного дня все гірше йгірше. АвОксаниж діти, Надійка зовсім маленька.


    — Перед ним вислуговуєшся, перед Мишком своїм? Показати хочеш, яка ти добра? Аяк подохне Оксана, враз удівця до рук прибереш, чи нетак, Шуро?


    Олександра вражено застигла.


    — Тітко…


    — Ачи неправду ясказала?— покривила тонкі вуста тітка Варка.— Самаж така була, скільки смерті бажала тій бісовій Катерині. Все думала, що померлаб вона, то Омелькоб до мене повернувся. Та куди там.— Тітка майнула рукою, аОлександра вислизнула зхати, поки та відволіклася на свої думки.


    На село вже опустилася справжня ніч, ізаробилося ще більш холодно. Зіщулившись від того холоду, Олександра хутко припустила до сусіднього дворища, де вмаленькому віконці старої хати ледь помітно жевріло жовтувате світло від каганця. Хата Данильців за розмірами була набагато меншою від Мазурової, йтіснувато їм було, певне, хоча Оксана сама господарювала вхаті вже років зо п’ять, відколи померли батьки Мишка. Та все одно— на таку велику родину хата була замалою, тісно вони жили йдосить убого. Сковзаючись на калюжах, що застигали, Олександра йшла вперед, намагаючись недумати про слова тітки— ті вражаючі, жорстокі та жахливі слова… жахливі від того, що якоюсь мірою були вони правдивими. Невже таки правдивими? Невже вона йсправді, нехай іпотай усерці, бажала… бажала, аби Оксана кудись зникла, звільнивши Мишка?


    — Ні, яне хочу цього!— майже викрикнула Олександра вколючу темінь холодного осіннього вечора йквапливо, мов утікаючи від самої себе, штовхнула сінешні двері Мишкової хати, тихо ввійшла.


    Всередині було тихо, холодно… іякось муторно. Заскрипівши дверима, Олександра переполошила зграйку Мишкових діточок, котрі наїжаченими пташенятами сиділи біля ліжка, ледь видкого при слабкому світлі каганця.


    — Олександро Яківно, ви прийшли!— Дзвінкий голос Миколки враз розірвав, налякав муторну ту, полохливу тишу, що опанувала колись щасливою йгомінкою господою Мишка… йвона зникла, недоброю вовчицею шурхнула вкуток.— Амамі все більш зле, он вони які червоні та гарячі, нас невпізнають уже, все татка кличуть. Ябігав до баби Одарки, так вона мене вигнала, качанами кидалася йгриміла, що дочки ніякої зовсім немає.


    Слухаючи швидке торохтіння Миколки, Олександра пройшла до ліжка, нескидаючи пальтечка, бо вхаті було вогко та холодно. Оксана лежала на сірій постелі, йруде її, яскраво-вогняне волосся пронизливим полум’ям горілося на старенькій, запраній наволочці, зміїлося довкола розчервонілого, зеленоокого лиця, зтонкими вустами та кирпатеньким гарним носиком. Щоправда, зараз носик той кирпатенький чомусь загострився йпобільшав, азелені очі туманила хвороба.


    — Хто ви?— прохрипіла Оксана, зупиняючи на Олександрі неспокійний, лихоманливий погляд.


    Олександра нахмурилася.


    — Сусідка я,Саша,— кинула вона, геть невідаючи, щож їй робити. Лікаря вселі небуло. Тітка Марина Онисько, фельшарка, котра йпологи приймала, йза лікаря була, померла. АзОксаною щось негарне коїться— он як кашляє та горить, мов вогонь заробилася. Авнеїж семеро діток, що зними буде? ВГлобиному лікар є,та хтож його привезе, коли за вікнами до ночі вже звертає? Та йавтівок уселі немає, хіба що вТимка.


    — Мамуню,— жалібно проплакала Надійка, найменша йтака схожа на Мишка, йпростягнула рученята до Оксани, але та відсахнулася, відмахнулася від дитини. Ображена Надійка покривила ротика йзаревіла вголос. Тоня, старша здівчаток, вхопила її вобійми йзаколисала, майже як доросла. Але Надійка незаспокоювалася, пручалася івсе кликала мамуню, котра її вже непізнавала. Бідолашне дитя…


    В Олександри закружляло вголові.


    — Ви їли що?— запитала вона вТоні, йта знизала худенькими плечиками.


    — Хліба трішки було та горішків, то ми погризли, аще мама зо два дні тому кашу варили, але її мало було.


    Господи, щож далі? ВОлександри голова йшлася обертом від думок об тім, щож їй тепер робити. Годувати дітей? Спробувати збити жар вОксани? Ачи, затоптавши власну гідність, йти на уклін до Тимка, аби привіз із Глобиного лікаря?


    Через десять хвилин, протопивши вхаті, накутавши Оксану йзалишивши Миколку зТонею варити просо, Олександра кинулася втемінь, до самого центру села, де стояла велика хата Мусієнків. Аяк нехотілося їй туди йти, та що вдієш? Маєж вона якось урятувати Оксану, хоч спробувати, аби потім усе життя некраятися провиною за її смерть, виснажливими думками про те, що моглаж урятувати, моглаж спробувати… ане врятувала, неспробувала впотаємному своєму бажанні стати щасливою поряд зМишком, коли вжитті його нестане Оксани.


    Хата Мусієнків зустріла її яскравими вогниками увеликих вікнах ізлим гавканням вовкодава Бурана, котрий ледь був незірвався зланцюга, коли вона несміливо штовхнула хвіртку йувійшла на чуже подвір’я. Відлюдкуваті вони були взагалі, ці Мусієнки, ще йдо головування дядька Петра. Пихата родина, де завжди головною— йза життя дядька Петра, йопісля його смерті— була тітка Палажка, баба сувора, непривітна йпожадібна на усмішку. Завжди чимось невдоволена, зміцно стуленим тонкогубим ротом, вона повагом викроковувала селом, мов власною господою, кидаючи на односельчан зневажливі погляди.


    Не встигла Олександра була йпостукатися, як двері хати Мусієнків заскрипілися йна порозі вималювалася висока йдорідна постать тітки Палажки.


    — Кого тут принесло? Чого треба?— прокричала вона своїм неприємним, пронизливим голосом, йОлександра ледь утрималася, аби некинутися геть, йтільки лице Оксани, що палала влихоманці, яке стояло перед очима, змусило її полишитися біля порога, навіть неповорухнутися йтихим голосом промовити:


    — Це я,тітко Палажко!


    Мусієнчиха засопіла.


    — Хто це, я?


    — Олександра Мазурівська.


    — Тимка вдома немає,— швидко перебила її тітка Палажка, йОлександра зподивом зачула вголосі її… ворожість.— Йди собі, немає чого людей посеред ночі турбувати.


    — Аколи Тимко повернеться?


    — Не знаю. Йнічого тобі взагалі тут ходити, Тимка чатувати, він ітак зтвоєї провини ні родини собі нестворив, ні діток ненародив, все тебе, дурну, чекав. Азараз що? Надумала-таки, згадала про мого Тимка? Та запам’ятай— ятакої невістки, як ти, йдо порога хати недопущу…


    — Тітко, япо інше прийшла,— вигукнула Олександра, небажаючи більш вислуховувати образливі слова Мусієнчихи.— Допомога мені Тимка потрібна, Оксана Мишка Данильця помирає, палає вся, ащо робити знею…


    — Твій клопіт, аТимко ще нескоро повернеться,— зле кинула Мусієнчиха йспересердя гримнула дверима.


    Буран продовжував лютувати, аОлександра стояла посеред чужого дворища, неуявляючи навіть, щож їй тепер робити. Бездіяти та дозволити Оксані померти? Абож бігти самій крізь темряву до Глобиного? Далеко, алеж некрай світу, щоправда, холодно та страшно. Хоча єще надія на діда Мокринського, старого відлюдька, котрий мешкав край села ймав стару, ледь нерозвалену підводу та ще старішу конячку, яка ледь дибала. Нехай нешвидко, але він усеж скорше від неї добереться до Глобиного… але це коли ще дід Юхим погодиться, бо вдався він такого норову, ще гіршим від тітки Палажки,— міг ідрючком пожбурити, коли що непо його було.


    Зітхнувши, Олександра повільно попленталася здвору Мусієнків, ігучне гавкання Бурана мовби турляло її вспину, гоновило геть зчужого обійстя. Йзасліплена тривогою, оглушена, вона непомітила автівки, котра ледь ненаїхала на неї за ворітьми… тільки здригнулася, зачувши відчайний вереск гальм.


    — Тобі що, життя набридло?— наскочив на неї Тимо­фій, з’являючись усвітлі фар розгніваною постаттю.— Сашо, ти чого?


    Олександра вхопилася за його шкіряний комірець.


    — Тимко! Ти приїхав?


    — Ати чекала?


    — Допоможи, благаю,— квапливо зашепотіла Олександра, незвертаючи уваги на надію вголосі Мусієнка.— Оксана захворіла, палає вся, авнеїж семеро діток, сиротами зостануться, та йвонаж іще така молода. Допоможи, Тимко, привези зГлобиного лікаря, атож згорить людина геть.


    Тимофій насупився.


    — Ну, незнаю…


    — Алеж утебе автівка!


    — Автівка некінь, заправляти її потрібно, ачим?— Він прокашлявся.— До тогож чого ямаю дарма її ганяти? Ось колиб язнав, що мені за це від тебе щось буде…


    Олександра відступилася на крок.


    — Що ти маєш на увазі?


    Вродливим лицем Мусієнка промайнула усмішка.


    — Ати нездогадалася?— промуркотів він голосом угодованого, грайливого кота.— Пообіцяєш перебратися до мене завтра, непрогониш геть— так уже тому йбути, попхаюся ядо Глобиного, врятую ту руду квочку.


    Олександра відступилася ще на крок. Злість, що вмить спалахнула всерці йздавила подих, примусила її примружити великі, горіхового кольору, гарні очі йзашипіти розлюченою кішкою, геть незамислюючись про наслідки:


    — Та пішов ти знаєш куди! Та якраще сама вГлобине поповзу, ніж зароблюся твоєю вустілкою!


    Тимко вхопив її за руку.


    — Дурепа! Німецькою вустілкою заробишся!


    — Ну йнехай!— взапалі кинула Олександра й,вирвавши вМусієнка руку, швидко закрокувала геть. Нічого, вона йсама дістанеться того клятого Глобиного, без цих знахабнілих поліцаїв, котрі втратили все людське.


    Злість несподівано зігріла йнадала сил, йОлександра досить швидко дісталася до краю села, коли за спиною оглушливо загуділо йавтівка висвітила зтемряви її самот­ню постать, чорну розбиту дорогу йбезлисті кістяки високих старих дерев. Олександра звернула на узбіччя, але кроку несповільнила. Автівка за спиною зупинилася, зачулася чоловіча лайка, івнаступну хвилину їй успину вп’явся голос Тимка:


    — Сашо, стій!


    Вона незупинилася, азакрокувала ще швидше йтільки обурено засичала, коли його сильні руки вхопили її за руку йобернули до високої його постаті.


    — Облиш мене!


    — Сашо, недурій!


    — Облиш мене!


    — Добре. Привезу ятобі того клятого лікаря, привезу. Тільки заспокойся!


    Олександра обпалила його злим поглядом.


    — Яспокійна!


    — Та де там! Зтебе іскри мало несиплються. Повертай назад, сам поїду… невистачало ще, щоби через ту крольчиху ще йти захворіла.


    Розуміючи добре, що малаб щось сказати, подякувати хоча б,Олександра вперто мовчала, все ще перебуваючи вполоні тієї несподіваної злості. Мусієнко хотів щось сказати, але потім передумав, майнув рукою йпопрямував до машини.


    — Чекай,— кинув понуро та невдоволено й,зірвавши змісця автівку, поїхав від неї геть.


    А Олександра полишилася сама на темній ібезлюдній дорозі, відчуваючи, як зникається та раптова злість, азнею разом ісили. Чомусь пригадалися ті далекі часи, коли батько Тимка, дядько Петро, завзято розкуркулював тутешніх куркулів, господарів, що незабажали вступатидо колгоспу. Посеред таких куркулів були йМазури. Як гиготів старший Мусієнко, розграбовуючи чимале господарство Якова Мазура, як плакалися вже хвора мама Олександри, коли здвору виводили руду корову Лиску, абіля воріт стояв тоді ще худорлявий, задерикуватий Тимко йусміхався так само, як ійого батько, голова села, радіючи зчужого горя. Чи невід того дня її стійка неприязнь до нього?


    Повернувшись до сусідської хати, Олександра побачила, що дітки, втомлені довгим виснажливим днем, поснули на натопленій печі. Йтільки Миколка чатував, куняючи на стільчику, біля матері. Зпоявою Олександри він стрепенувся, обтрусився, мов скидаючи зсебе важке марення сну, що підступав.


    — Малі поснули, амама теж тільки що,— доповів він поважним голосом івіддано зазирнув до очей Олександри, вгоріхових глибинах яких ще тлілося полум’я недавньої злості.


    Олександра погладила його руду чуприну.


    — Атиж чому неспиш?


    — Ястарший і,поки татко неповернуться, маю про всіх піклуватися, навіть про маму. Яжобіцяв!


    Відігнавши непрохані сльози, Олександра поглянула на Оксану, котра лежала на спині ззаплющеними очима, дихала важко, але, схоже, спала. Тількиж лице її було все таким же червоним ілихоманливим на вигляд, що видавалося тривожливим інедобрим знаком.


    — Йди спати,— проказала вона Миколці, котрий відчайдушно позіхав, ховаючи позіх той урукаві старої латаної сорочки.— Аяпосиджу біля вашої мами, поки лікар неприїде.


    В зелених оченятах Миколки майнула надія.


    — Лікар? Авін урятує маму?


    — Врятує,— відповіла Олександра, апотім невтрималася, нахилилася йпоцілувала гладке дитяче чоло, що біліло під полум’ям яскравого волосся Миколки, котрий відразуж відчайно зачервонівся ікинувся до печі, аби приховати від любої вчительки своє ніяковіння.
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    Оксана померла за два дні.


    Лікар, котрого тієї ночі привіз Тимофій, видихаючи по хаті стійкий запах самогону та цибулі, постояв над Оксаною, похитуючись, послухав її, все дужче нахмурюючи зморшкувате чоло, апотім кинув на Олександру похмурий погляд.


    — Запалення легенів, дуже важке… Авмене ліків майже незосталося: все вийшло, анового недають.— Він помовчав.— Лікуйте народним… собаку забийте та жиру натопіть. Кашель має стишити. Від жару яїй дам ліки, атам уже поглянемо, що далі буде.


    Собака, котру забив сусіда дід Лохвич, недопомогла. Оксана, мов та свічка, згасла за один день. Щоправда, палати стала менше, тільки дихала хрипко та важко, йнавіть до тями прийшла, притулила до себе по черзі кожну дитину. Івже зостанніх сил притулила до грудей Надійку, котра знову надривалася плачами. Авочах її, вгасаючих ізатуманених хворобою, важкою вологою набухалися сльози.


    — Не кидай їх, Сашо,— зашепотіла вона швидко йгаряче, вхопивши Олександру за руку худою йкістлявою долонею.— Помру я,свекри мені бачилися, зсобою брали… та йсама япрочуваю, що недовго жити мені полишилося. Аподумати йне могла, що так трапиться… навіть коли кашляти почала йслабшати…


    — Йдавно воно втебе?


    Оксана заходилася сухим надривним кашлем, що мов нутрощі був знеї витинав, апотім тихо йповільно відповіла:


    — Та вже більше тижня буде.


    Олександра вражено сплеснула руками.


    — Йне лікувалася?


    Оксана покривила бліді вуста.


    — Ачи було мені коли? Мати геть зрозуму вижилися, мов та мала дитина заробилися. До мене жити йти ніяк нехотіли, хоч налигачем бери тягни, авониж неНадійка, котру взяв на руки та поніс. Адіти? Тобі мене незрозуміти, ти щаслива, що немаєш дітей, аяза себе часом забуваю— де вже там лікуватися? Хоч би вони були неголодні та непомерзли. Десь застудилася, кашляти почала, та все думала, що минеться, бо звикла явсі болячки на ногах переносити, обходилося все.


    Вона померла рано-вранці. Тихо йнечутно полишила цей світ, зоставивши сиротами своїх сімох діточок івдівцем коханого Мишка, котрий воював десь іне знав ще йне відав, що немає вже на цім світі дружини його живої, атільки холонуть убатьківській хаті її ланіти, які ще вчора палали.
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