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    Прийоми вдомі Туньйонів традиційно тривали допізна, ащо господарі страх як любили костюмовані бали, було зовсім недивно зустріти там жінок уквітчастих народних спідницях ізі стрічками уволоссі, атакож арлекінів іковбоїв, що їх супроводжували. Знаючи, що гуляння затягнуться надовго, їхні шофери вирушали перехопити тако біля кіоску абож навідувались до покоївки із сусідньої садиби, влаштовуючи їй залицяння, за своєю поштивістю достойні вікторіанського роману. Дехто збирався угурти, викурити по папіросі йпобазікати, інші влаштовувалися покуняти. Усі вони чудово знали, що раніше першої ночі ніхто немає наміру розходитися.


    Тож воно йзовсім недивно, що пара, яка вийшла збудинку одесятій, порушила звичний лад. Та що найгірше, шофер чоловіка відійшов десь попоїсти. Маючи дещо спантеличений вигляд, молодик міркував, що йому робити далі. На ньому була громіздка коняча голова зпап’є-маше, через яку дорога додому через усеньке місто видавалася неабиякою проблемою. Ноемі казала, що має намір перемогти уконкурсі костюмів іцим заткати за пояс Лауру Кезаду зїї кавалером, тому хлопчина вирішив постаратися на совість. Утім, виявилося, що його зусилля були даремні, адже супутниця одягнулася геть нетак, як збиралася.


    Ноемі Табоада планувала взяти напрокат жокейський костюм із батіжком. Образ мав вийти яскравий ідещо скандальний, бо вона чула, ніби Лаура збирається на прийом уподобі Єви, зі змією довкола шиї. Та врешті-решт Ноемі передумала. Костюм вершниці виявився негарний ікусючий, тому замість нього вона обрала зелену сукню, обшиту білими квітками, однак, незавдавши собі клопоту попередити про зміни впланах свого супутника.


    — Що тепер робити?


    — За три квартали звідси єпроспект. Можемо спіймати там таксі,— сказала вона Уґо.— Маєш сигаретку?


    — Сигаретку? Янавіть незнаю, де ядів свого гаманця,— відказав Уґо, лапаючи кишені піджака.— Та йхіба утебе всумці нема сигарет? Якби незнав тебе, подумавби, що на власні немаєш грошей.


    — Алеж наскільки цікавіше, коли даму сигаретою пригощає кавалер.


    — Язараз тебе навіть жуйкою пригостити неможу. Може, язабув його десь удомі?


    Вона невідповіла. Поки дійшли до проспекту, Уґо добряче намучився, тягнучи під пахвою голову, ікілька разів мало невпустив її. Ноемі махнула рукою іспинила таксі. Сівши вмашину, Уґо зполегшенням поклав свою ношу на сидіння.


    — Моглаб іпопередити, що можна нетягнути із собою цю штукенцію,— пробуркотів він, помітивши усмішку на устах шофера ірозуміючи, що той потішається знього.


    — Ти такий гарний, коли сердишся,— відказала вона, дістаючи сигарети зсумочки.


    Уґо був схожий на Педро Інфанте вмолодості, ізовнішністю, іхаризмою. Щож до решти його рис— характеру, соціального статусу ікмітливості,— Ноемі особливо про це незамислювалася. Коли вона чогось хотіла, то просто хотіла— ікрай. Донедавна хотіла Уґо, однак тепер, маючи його прихильність, почала міркувати про те, як би чимшвидше його здихатися.


    Біля її дому Уґо потягнувся до неї, схопивши за руку:


    — Апоцілунок?


    — Мушу бігти, але можеш посмакувати трохи моєї помади,— сказала вона, вставляючи йому вгуби свою сигарету.


    Вистромившись із вікна, Уґо насупленим поглядом провів Ноемі до дому, через двір, прямісінько до батькової контори. Як ірешта будинку, приміщення було виконане всучасному стилі, котрий явно резонував із новизною статків родини. Хоч батько Ноемі ніколи іне був злидарем, він спромігся перетворити невеличкий бізнес із виробництва фарбувальних матеріалів на надзвичайно прибуткову справу. Він знав, чого хоче, іне боявся демонструвати це усміливих кольорах іпростих лініях. Крісла по кімнатах були обтягнуті яскраво-червоною тканиною, абарв кожному приміщенню додавали пишні вазони.


    Двері до контори були відчинені. Не зволивши постукати, Ноемі прошмигнула всередину, цокаючи каблучками по дубовій підлозі. Поправивши орхідею уволоссі, вона гучно зітхнула ісіла укрісло навпроти батькового столу, пожбуривши крихітну сумочку на підлогу. Вона також знає, чого хоче, іне любить, коли її викликають додому так рано.


    Не відриваючи голови від якогось документа, батько махнув їй заходити— дзвінкий цокіт високих підборів краще від будь-якого привітання слугував чітким сигналом про її повернення.


    — Повірити неможу, що ти дзвонив до Туньйонів,— сказала вона, стягуючи білі рукавички.— Ярозумію, тобі недуже подобається, що Уґо…


    — Це немає нічого спільного зУґо,— перебив її батько.


    Ноемі насупилася, стиснувши рукавичку правицею.


    — То це нечерез нього?


    На вечірку вона відпросилася, але про те, що йде туди зУґо Дуарте, несказала, бо знала про батькове ставлення до хлопця. Старий страшенно боявся, що Уґо зробить їй пропозицію, авона погодиться. Ноеміж виходити за парубка намірів немала інеодноразово повторювала це батькам, однак тато їй невірив.


    Як ібудь-яка порядна панянка, Ноемі купувала одяг у«Паласіо де Ієро», фарбувала губи помадою від «Елізабет Арден», мала кілька дорогих шубок, вільно володіла англійською— дякувати викладачкам школи «Монсеррат», ясна річ, приватної,— авесь свій вільний час, як передбачалося, мала присвячувати розвагам іпошукам чоловіка. Як наслідок, на бáтьків погляд, кожнісінька хвилина її дозвілля обов’язково мусила супроводжуватися знайомствами зможливими нареченими. Інакше кажучи, розважатися заради розваги їй було заборонено— лише задля знайомства зпотенційним чоловіком. Іусе булоб добре, якби батьку подобався Уґо, але той був лише молодшим архітектором, авід Ноемі очікувалося проявляти більше амбіцій.


    — Ні, але до цього питання ми ще повернемося,— сказав батько, заводячи Ноемі углухий кут.


    Оголосили повільний танець, коли служник постукав її по плечу іспитав, чи може вона пройти укабінет івідповісти на дзвінок від пана Табоади. Це зруйнувало їй весь вечір. Спершу думала, що батько якось дізнався, що вона пішла зУґо, ітепер прагне висмикнути її зйого обіймів ідати їй прочухана. Однак коли неце входило вйого плани, то щоб це ще могло бути?


    — Сподіваюсь, це неякісь погані новини?— спитала вона, змінивши тон.


    Коли вона сердилася, її голос ви´щав, звучав по-дів­чачому впорівнянні зтією розміреною манерою розмови, яку вона опанувала за останні роки.


    — Не знаю, але те, що ятобі зараз скажу, неможна розповідати нікому. Ні матері, ні брату, ні друзям. Тобі ясно?— спитав батько, незводячи зНоемі погляду, доки вона нарешті некивнула.


    Відтак відкинувся на спинку крісла, склав руки докупи ікивнув увідповідь:


    — Кілька тижнів тому яотримав від твоєї кузини Каталіни листа, вякому вона пише дуже дивні речі про свого чоловіка. Тож янаписав Вірджилу, щоб дізнатися, вчім річ. Він відповів, що Каталіна почала поводитися дивно іце його непокоїть. Проте він переконаний, що їй вже кращає. Ми деякий час листувалися. Янаполягав, що коли Каталіні справді недобре, варто перевезти її уМехіко іпоказати фахівцю, однак він запевнив мене, що потреби вцьому немає.— Ноемі зняла другу рукавичку іпоклала на коліна.— Ми зайшли углухий кут, здавалося, він незбирається робити анічогісінько, але сьогодні яотримав телеграму. Ось, почитай.


    Узявши зі столу папірець, батько підсунув його до Ноемі. Це було запрошення. Її запрошували навідати Каталіну. Потяг зупиняється уїхньому містечку нещодня, але упонеділок ходить. На вокзалі на неї чекатиме машина.


    — Ноемі, яхочу, щоб ти поїхала туди. Вірджил каже, вона хоче тебе бачити. Тим паче, мені здається, втакій справі буде доречніше, щоб її навідала жінка. Може бути йтаке, що це перебільшення іуних звичайне сімейне непорозуміння,— сама знаєш, твоя кузина схильна до драми. Не виключено, що так вона прагне привернути до себе увагу.


    — Хай так, але як нас стосуються Каталінині сімейні проблеми?— спитала вона, хоч івважала, що батько явно перебільшує, говорячи про Каталінину любов до драми. Зрештою, кузина рано втратила обох батьків, апісля такого невсе гаразд буде зкожним.


    — Каталінин лист був дуже дивний. Вона заявляє, ніби чоловік труїть її, пише, що має видіння. Не стану стверджувати, буцім тямлю щось умедицині, але мені здається, цього достатньо, аби почати пошуки хорошого психіатра.


    — Утебе зберігся той лист?


    — Так, ось він.


    Розібрати слова, тим більше вхопити, про що йдеться улисті, було вкрай складно. Почерк був кривий, неохайний:


    


    …він намагається отруїти мене. Цей будинок прогнив, він смердить смертю, тут все протхнуло злом іжорстокістю. Ящосили намагалася зберігати тяму, незвертати уваги на цей бруд, але незмогла. Явтрачаю лік часу, неможу втримати думки вкупі. Благаю. Благаю. Вони злі, жорстокі. Вони невідпускають мене. Язамикаю двері, та вони однаково приходять іне замовкають цілу ніч. Ябоюся цих неприкаяних душ, примар, безплотних створінь. Змій, що пожирає власний хвіст, отруєна земля під нашими ногами, фальшиві обличчя, фальшиві голоси, павутина дрижить від рухів павука. ЯКаталіна. Каталіна Табоада. КАТАЛІНА. Ката, Ката, виходить погуляти. Яскучила за Ноемі. Молюся, щоб побачити тебе. Ноемі, забери мене. Врятуй. Сама себе порятувати яне взмозі. Міцні, як залізо, пута сковують мої думки, терзають мою плоть. Воно тут, устінах. Воно невідпускає, тому ізвертаюся до тебе. Порятуй мене, спини їх. Заради всього святого….


    Поспіши.


    Каталіна


    


    Поля листа були вкриті словами, цифрами, колами. Все це виглядало тривожно.


    Коли вона востаннє бачилася зКаталіною? Певне, кілька місяців, якщо нецілий рік, тому. Каталіна зчоловіком поїхали на медовий місяць уПачуку. Звідти вона їй дзвонила іприслала кілька поштівок. Після того вони майже неспілкувалися, окрім телеграм на дні народження ріднí по кілька разів на рік. Мабуть, було ще привітання на Різдво, бо кузина надіслала подарунки. Чи, може, то Вірджил написав? Хай там як, але лист був вкрай сухий, ніби написаний лише тому, що так заведено.


    Усі вважали, що Каталіна щаслива ушлюбі, тому йпише нечасто. Аще унеї вдома небуло телефона— що нетака вже йдивина для провінції,— та йписативона ніколи особливо нелюбила. Ноеміж, цілком зайнята своїм соціальними обов’язками інавчанням, думала, що рано чи пізно кузина зчоловіком приїдуть уМехіко їх навідати.


    Та лист, який вона тримала вруках, був дивний вусіх можливих сенсах: написаний від руки, хоч Каталіна завжди віддавала перевагу друкарській машинці, істрашенно плутаний, хоч кузина зазвичай висловлювала свої думки чітко.


    — Це дійсно дуже дивно,— визнала Ноемі.


    Вонаж бо вважала, що батько перебільшує абож користується нагодою відволікти її від Дуарте. Як виявилося, дарма.


    — Дивно— це ще слабко сказано. Як бачиш, неважко зрозуміти, чому янаписав Вірджилу іпопросив унього пояснень. Так само тобі тепер має бути ясно, чому яне розумію його наполягань, буцім усе налагодилося.


    — Ащо саме ти йому написав?— спитала вона, побоюючись, що батько міг висловитися незовсім ввічливо, адже він людина серйозна іможе ненароком образити когось своєю безцеремонністю.


    — Що він мусить розуміти, що мене невельми радує перспектива помістити свою небогу в«Ла Кастаньєду»…


    — Ти так інаписав, що хочеш запроторити її влікарню?


    — Лише зауважив, що невиключаю такої можливості,— відповів батько, простягаючи руку, щоб Ноемі повернула йому листа.— Авжеж, це неєдиний заклад, але язнаю тамтешніх лікарів. Їй необхідна професійна допомога, якої упровінції незнайдеш. Боюся, крім нас зарадити їй ніхто невзмозі.


    — Ти недовіряєш Вірджилу.


    Батько сухо гигикнув:


    — Ноемі, твоя кузина вискочила заміж поспіхом, не зваживши усе як слід. Звісно, яне заперечуватиму, Вірджил Дойл— привабливий чоловік, але хтозна, чи можна на нього покластися.


    Його правда. Каталіна нехотіла почекати зі шлюбом,іродичі мали дуже мало часу, щоб познайомитися знареченим ближче. Ноемі навіть до ладу незнала, як вони познайомилися. Про те, що кузина знайшла когось, вона дізналася, лише коли Каталіна почала розсилати запрошення на весілля. Якби її незапросили дружкою, вона ніколи йне довідалася б,що Каталіна взагалі вийшла заміж.


    Такі потаємність іпоспіх батьку несподобалися. Хоч він івлаштував молодятам весільний бенкет, Ноемі знала, що Каталінина поведінка образила його. Ще одна причина, чому вона неособливо переймалася тим, що кузина так різко урвала спілкування зродиною, полягала утому, що останнім часом їхні стосунки стали дещо прохолодними. Але Ноемі вірила, що все невдовзі владнається, влистопаді Каталіна приїде до Мехіко, вони разом вирушать на різдвяні закупи івсі будуть щасливі. Час. Усе це— лише питання часу.


    — Тобто, ти вважаєш, вона каже правду івін її дійсно ображає,— виснувала вона, намагаючись пригадати власні враження про нареченого.


    Гарний ічемний— ці два слова спали на думку першими. Однак іобмінялися вони лиш кількома реченнями.


    — Але влисті вона говорить, що справа нелише втому, що він її труїть. Каже, що крізь стіни їй являються якісь примари. Невже це можуть бути слова здорової людини?


    Батько встав із крісла, підійшов до вікна і,схрестивши руки, виглянув надвір. Вікна контори виходили на виплекані матір’ю бугенвілії, що буяли барвами унічній темряві.


    — Усе, що мені відомо,— це те, що знею невсе гаразд. Аще язнаю, що якби вони розлучилися, він залишивсяб без жодного песо. Коли вони одружувалися, мені було ясно, що його родина збанкрутіла. Поки він із нею, унього єдоступ до її рахунку. Тож йому вигідно тримати Каталіну вмаєтку, навіть якби їй було краще знами умісті.


    — Гадаєш, він настільки корисливий, що ставитиме гроші перед добробутом власної дружини?


    — Ноемі, яйого зовсім незнаю. Ти також. Івцьому вся біда. Він— чужинець. Каже, що піклується про неї йуних все налагоджується, але боюсь, що вона лежить прив’язана до ліжка іїї годують примусово.


    — Іти ще кажеш, що це Каталіна схильна до драми?— зітхнула Ноемі, розглядаючи орхідейну бутоньєрку.


    — Мені відомо, як це, коли вродині хтось нездужає. Моя мати кілька років була прикута до ліжка після інсульту. Аще язнаю, що такі речі часом неможливо владнати самотужки.


    — То чого ти хочеш від мене?— спитала вона, складаючи руки на колінах.


    — Щоб ти оцінила ситуацію, подивилася, чи можна перевозити її умісто, іпереконала його, що так буде краще.


    — Іяк ямаю це зробити?


    Батько легенько усміхнувся. Цей усміх ірозумні, темні очі вона успадкувала від нього.


    — Ти вітряна, постійно змінюєш думку про всіх івсе. Спершу ти хотіла вивчати історію, тоді драматургію, азараз— антропологію. Ти перепробувала всі можливі види спорту, неспинившись на жодному, авже після третього побачення зхлопцем перестаєш йому дзвонити.


    — Це недає відповіді на моє питання.


    — Яякраз до нього веду. Ти вітряна, зате невідступна, коли діло йде до чогось лихого. Гадаю, саме час спрямувати цю впертість на щось корисне. Ти ніколи незупинялася надовго на чомусь одному, крім фортепіано.


    — Іанглійської,— зауважила Ноемі, хоч іне мала настрою перечити батьку, бо йсама усвідомлювала, що міняє залицяльників, як рукавички, іза день може змінити чотири різні сукні.


    «Алеж удвадцять два йзарано вирішувати щось всерйоз інадовго»,— додала про себе. Та доводити щось батьку даремно. Він-бо перейняв сімейний бізнес ще удев’ятнадцять, колиж вона, на його погляд, поволі прямує внікуди. Він суворо зиркнув на неї, йвона зітхнула:


    — Щож, гадаю, погостювати вних кілька тижнів буде незайвим…


    — Ноемі, ти їдеш упонеділок. Саме тому яйвикликав тебе звечірки. Упонеділок мусимо посадити тебе на перший ранковий потяг до Ель-Тріунфо.


    — Алеж умене концерт…— почала було вона.


    Це була слабка відмовка, іобоє це прекрасно усвідомлювали. Вона брала уроки фортепіано зсеми ідвічі на рік грала невеличкі концерти. Іхоч сьогодні для панянки гра на інструменті вже нетака важлива, як вчаси юності її матері, це уміння досі неабияк цінувалося усвітських колах. До всього, Ноемі любила грати.


    — Авжеж, концерт. Закладаюся, ти планувала запросити Уґо Дуарте, щоб він, бува, непривів туди іншу, абож просто вирішила похизуватися новою сукнею. На жаль, утебе єважливіші справи.


    — До твого відома, нових суконь яне купувала вже давно, апіти планувала успідниці, яку вдягала на коктейльну вечірку вҐрети,— відповіла Ноемі, що було правдою тільки наполовину, адже вона дійсно мала намір піти на концерт із Уґо.— Але концерт— неголовна моя морока. За кілька днів починаються заняття, іяне можу поїхати ось так— ні зтого, ні зсього. Мене недопустять до іспитів.


    — Ну йнехай. Іспити можна перескласти.


    Вона вже збиралася заперечити такій батьковій недбалості, аж тут він розвернувся ісуворо глянув на неї:


    — Ноемі, япостійно тільки йчую від тебе, що про той національний університет. Якщо виконаєш моє прохання, дозволю тобі вступити.


    Батьки дозволяли їй ходити до Жіночого університету Мехіко, але виступили проти, коли після його завершення вона оголосила про намір продовжувати навчання. Ноемі планувала здобути магістерський ступінь зантропології. Для цього їй треба було вступити до Національного університету. Батько твердив, що це марнування часу, бо там повно молодиків, що забивають дівчатам голови непристойностями.


    Мати також непідтримувала цих сучасних вигадок. Казала, що життєвий цикл дівчини має бути простіший— від дебютантки до дружини. Подальше навчання завадить їй пройти його вчасно, івона так ізалишиться лялечкою вкоконі. Здобрий десяток разів вони сварилися через це, але мати наполягала, мовляв, таке вже батькове рішення, хоч насправді він ніколи неговорив нічого подібного.


    А зараз батькові слова неабияк вразили її йвідкрили нові перспективи.


    — Ти серйозно?— спитала недовірливо.


    — Так. Бо справа серйозна. Яне хочу, щоб розлучення виплило вгазетах, але йне можу дозволити, щоби хтось наживався на нашій родині. Тим паче, тут ідеться про Каталіну,— додав він вже м’якше.— Вона йтак настраждалася вжитті, тому їй конче потрібно побачити рідне обличчя. Зрештою, може бути, що більшого їй іне треба.


    За своє життя Каталіна зазнала немало горя. Спершу помер батько, тоді мати вийшла за чоловіка, котрий нерідко доводив її до сліз. Аколи за кілька років нестало ймами, авітчим покинув її, дівчина переїхала жити до родини Ноемі. Попри теплий прийом сім’ї Табоада, смерть батьків глибоко позначилась на ній. Апізніше, вже вюності, сталися нещасливі заручини, що закінчилися сварками ірозбитим серцем.


    Був іще один парубок— дещо недолугий, але наполегливий. Він уперто сватався до Каталіни кілька місяців, іздавалося, він їй подобається. Втім, справити гарне враження на батька Ноемі йому невдалося, ітой зрештою прогнав його геть. Схоже, після того невдалого роману Каталіна засвоїла урок, адже її стосунки зВірджилом Дой­лом були взірцем таємничості. Аможе, злукавив якраз Вірджил, змусивши Каталіну мовчати, доки виступати проти їхнього шлюбу стало запізно.


    — Думаю, язможу попередити когось вуніверситеті, що буду відсутня кілька днів,— сказала Ноемі.


    — Це добре. Явідправлю Вірджилу телеграму, щоб попередити про твій приїзд. Будь розумничкою іне розбовкай зайвого. Він— її чоловік імає право вирішувати за неї, але йми неможемо зволікати, якщо він вирішить вчинити необдумано.


    — Мабуть, треба попросити утебе розписку на підтвердження обіцянки про університет.


    Батько повернувся за стіл:


    — Наче яколись недотримував слова. Тепер іди, повиймай квіти зволосся ізбирай речі. Ятебе знаю, будеш до скону вирішувати, що вдягнути. До речі, ким це ти вирядилася сьогодні?


    Батьку явно неподобався виріз на її сукні йоголеніплечі.


    — Це костюм весни,— відповіла Ноемі.


    — Утих краях холодно. Якщо хочеш гуляти там утакому вигляді, краще прихопи светра,— сухо додав він.


    Ноемі нічого невідповіла, хоч звичайно відрізалаб щось дошкульно дотепне. Але цього разу, лише аж коли дала згоду на поїздку, збагнула, що нічого незнає про місце, куди їде, ілюдей, які там живуть. На неї чекає зовсім непрогулянка іне круїз. Та вона відразу заспокоїла себе тим, що раз батько відправляє її на завдання,значить, доведеться впоратися зним. Вона вітряна? Дзуськи. Вона ще покаже йому серйозність, якої він так добивається від неї. Може, навіть після успіху— бо невдачі навіть уявити собі немогла— він погляне на неї по-новому: як на зрілу особистість.
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    Коли Ноемі була дитиною, Каталіна читала їй казки, вяких часто згадувався Ліс— місце, вякому блукали Гензель іҐретель, аЧервона Шапочка зустріла вовка. Ноемі росла увеликому місті, тому те, що ліси бувають івреальному житті, вмісцевостях, що їх можна знайти на атласі, збагнула вже значно пізніше. Канікули її родина проводила уВеракрузі, вбабусиному будинку біля моря, де високі дерева неросли. Інавіть коли Ноемі подорослішала, ліси залишилися вїї уяві такими, як вона бачила їх на картинках, коли була ще зовсім маленька: зчорними контурами по краях іяскраво-барвистими посередині.


    Тож було зовсім недивно, що вона неодразу збагнула, що їде уліс. Ель-Тріунфо стояв на схилі крутої гори, встеленому килимом диких квітів іпорослому соснами ідубами. Вдолині паслися вівці, по кручах стрибали кози. Регіон був багатий на поклади срібла, ісвічками злою цих тварин освітлювали його численні копальні, тому їх розводили тут безліч.


    Що вище піднімався потяг, наближаючись до Ель-Тріунфо, то більше краєвиди змінювалися. Землю борознили глибокі провалля, вгорі бовваніли гірські хребти; чарівні потічки перетворювалися на нестримні, бурхливі річки, ілихо тому, хто потрапить уїхні дикі течії. На підніжжях гір селяни плекали садки іполя люцерни, однак тут, крім кіз на скелях, небуло видно нікого йнічого. Тутешня земля тримала свої багатства вглибині, адерева неважніли від тяжких грон.


    Повітря дедалі рідшало, поїзд підіймався все вище, аж доки, зашипівши, неспинився.


    Ноемі підхопила свої валізи. Вдорогу зібрала всього дві, хоч іпланувала взяти йсвою улюблену скриню, та пізніше вирішила, що вона занадто громіздка. Втім, навіть так валізи були великі йважкі.


    На вокзалі було зовсім нелюдно. Та йвокзалом це місце було складно назвати: квадратна будівля зкасою, за якою куняла касирка. Удворі, граючись уквача, ганяло троє хлопчаків. Підійшовши до них, Ноемі пообіцяла заплатити їм, якщо допоможуть віднести валізи, ймалі радо погодились. Їхній худорлявий вигляд наштовхнув її на думку про те, чим живуть містяни тепер, після того як копальні закрили, аєдиним джерелом прибутку залишилися кози.


    Хоч Ноемі йбула готова до гірської прохолоди, та ріденька імла, що зустріла її на виході звокзалу, стала несподіванкою. Зцікавістю розглядаючись довкола, вона поправила бірюзовий капелюшок із жовтою пір’їною, атоді здивовано глипнула на машину, що чекала на неї. Без сумніву, це була вона, позаяк інших автомобілів біля вокзалу небуло. Розміри автівки одразу навіяли їй думки про кінозірок двадцяти-тридцятирічної давнини. На такій машині вюності міг роз’їжджати її батько, хизуючись своїми статками.


    От тільки автівка перед нею була старезна, брудна іоблуплена. Сьогодні кінозірки на таких неїздять. Скидалася вона на звичайну стару таратайку, яку нашвидкуруч протерли від пилюки івиштовхали на вулицю.


    Подумавши, що шофер має відповідати своїй машині, Ноемі очікувала побачити за кермом старенького дідуся, але назустріч їй вийшов молодик приблизно її віку, вбраний увельветовий піджак. Мав біляве волосся йбліде обличчя— вона навіть незнала, що такі бліді люди взагалі існують. Він хоч на сонці буває? Стримано усміхнувшись, він сторожко подивився на неї.


    Заплативши хлопцям за допомогу звалізою, Ноемі простягнула шоферові руку:


    — ЯНоемі Табоада. Вас, певне, прислав містер Дойл?


    — Так, дядько Говард наказав забрати вас,— відказав хлопець, легенько потискаючи її руку.— Мене звуть Френсіс. Сподіваюсь, ви доїхали добре. Це всі ваші речі, міс Табоада? Дозволите допомогти вам?


    Говорив поспіхом, кожне речення закінчуючи питанням, немов боявся стверджень.


    — Звіть мене Ноемі. «Міс Табоада» звучить аж занадто офіційно. Так, це весь мій багаж іязалюбки скористаюся вашою допомогою.


    Піднявши її валізи, він склав їх убагажник івідчинив їй передні дверцята. Наскільки їй було видно звікна машини, місто було помережане звивистими вуличками, втикане барвистими кольоровими будиночками звазонами на підвіконнях іміцними дверима; тут ітам вид­нілися сходи між вуличками, височіла церква. Упутівниках такий краєвид назвалиб «старомодним».


    Ель-Тріунфо, однак, ужодних путівниках нефігурував. Зараз тут панувала задушлива атмосфера занепаду. Будинки були хоч ібарвисті, зате зполупаними стінами, розсохлими дверима; квіти вполовині вазонів були зів’ялі, та йзагалом умісті годі було розгледіти якісь ознаки життя.


    Це небуло аж так дивно. Багато місцин, що процвітали від видобутку срібла ізолота вколоніальну епоху, після війни за незалежність занепали. Вже пізніше, успокійні часи Порфіріату1, туди стали прибувати англійційфранцузи, які неабияк наживалися на природних багатствах краю. Однак тій другій хвилі поклала край революція. По всій країні йдонині лишилося безліч містечок на кшталт Ель-Тріунфо, де можна надибати гарненькі церковки, зведені вчаси, коли там крутилися гроші та люди. Ниніж утаких місцях земля вже ніколи недаруватиме багатств зі свого лона.


    Тим часом як більшість поїхали зміста, Дойли залишилися. Мабуть, навчилися любити цей край, хоч Ноемі зовсім невразили місцеві гірські краєвиди. Це було зовсім несхоже на ті порослі прекрасними деревами гори при заквітчаних долинах із її дитячих книжок. Ізовсім ненагадувало те чарівне місце, про яке їй розповідала Каталіна. Як істара машина, вякій вона їхала, місто було немовби сповите удрантя колишньої величі.


    Френсіс звернув на вузеньку дорогу між горами. Повітря стало холодніше, туман— густіший. Ноемі потерла руки.


    — Ще далеко?— спитала вона.


    І знову Френсіс недав чіткої відповіді:


    — Не дуже,— протягнув він, неначе вони обговорювали питання, що непотребує поспіху.— Якби непогана дорога, яїхав би швидше. Колись давно, поки ще працювала копальня, всі тутешні дороги були угарному стані. Навіть біля Дому-на-Горі.


    — Де?


    — Це так ми називаємо маєток. Навіть дорога до англійського цвинтаря була гарна.


    — Що, насправді англійського?— усміхнувшись, спитала вона.


    — Так,— відповів водій, обіруч стискаючи кермо ізсилою, якої вона неочікувала вйого слабенькому потиску.


    — Цікаво,— мовила Ноемі, чекаючи на продовження.


    — Ви ще побачите його. Це справжнє англійське кладовище. Дядько Говард хотів хоч десь мати шматочок Англії. Він навіть завіз туди землю зЄвропи.


    — Так тужить за батьківщиною?


    — Страшенно. Скажу вам більше: уДомі-на-Горі ми навіть нерозмовляємо іспанською. Мій двоюрідний дід по-іспанськи незнає ані слова, Вірджил говорить, але зовсім поверхово, амати неможе зв’язати бодай речення. Ави… ви добре розмовляєте англійською?


    — Зшести років мала щоденні заняття,— відповіла вона, переходячи зіспанської на англійську.— Тому зі мною увас небуде проблем.


    Дерева пощільнішали, під їхнім віттям панувала темрява. Ноемі ніколи небула прихильницею дикої природи. Востаннє біля лісу вона була, коли їздила на екскурсію впарк Дезьєрто-де-лос-Леонес, де, досхочу накатавшись верхи, брат із друзями повели її стріляти по бляшанках. Було це два, аможе йтри, роки тому. Одначе це місце нейшло ні вяке порівняння зтим— тут було значно дикіше.


    З цікавістю вона оглядала висоту дерев іглибину ущелин. Іте, йінше вражало. Туман погустішав, іїй стало страшно, що, коли звернути нетуди, машина зірветься зкручі. Скільки мисливців за сріблом загинуло на цих стрімчаках? Окрім природних багатств, угорах завжди можна знайти інаглу смерть. Проте Френсіс, попри млявий вигляд, справляв враження вправного водія. Як правило, Ноемі нелюбила скромних чоловіків— надто вже вони діяли їй на нерви,— але цього можна йпотерпіти. Врешті, сюди вона приїхала недо нього та його рідні.


    — Ави, перепрошую, хто?— спитала вона, щоб відволіктися він думок про урвища йаварії.


    — Френсіс.


    — Япро те, хто ви Вірджилу? Його молодший кузен? Далекий дядечко? Темна конячка, про яку мені слід булоб знати?


    Ці слова вона промовила своїм коронним, дещо насмішкуватим, тоном, який частенько застосовувала на коктейльних вечірках, щоби схилити до себе інших. Якіочікувала, хлопець відповів злегкою посмішкою:


    — Ми кузени, двоюрідні брати. Він трохи старший.


    — Яніколи нерозуміла цього «двоюрідні», «троюрідні». Для чого це? Коли до мене на день народження приходять родичі, ядо всіх ставлюсь однаково, без усяких генеалогічних формальностей.


    — Безсумнівно, це все полегшує,— щиро усміхнувшись, погодився Френсіс.


    — Ави хороший кузен? Удитинстві яненавиділа своїх двоюрідних братів. Вони завжди тицяли мене обличчям уторт, хоч mordida невходила вмої плани.


    — Mordida?


    — Це коли до того, як розріжуть торт, ти хочеш відкусити шматок. Але завжди знайдеться хтось, хто тицьне тебе внього обличчям. Сподіваюсь, уДомі-на-Горі ви так неробите.


    — Унас нечасто бувають свята.


    — Мабуть, ваша гора дуже висока,— сказала Ноемі перегодом. Скількиб вони неїхали, дорога ніяк незакінчувалась. Під колесами авто хрускотіли гілки.


    — Так.


    — Яще ніколи небула вбудинку, який має власну назву. Навіть незнала, що так досі роблять унаші часи.


    — Наша родина досить старомодна,— пробурмотів водій.


    Ноемі скептично глянула на нього. Як сказалаб її мати, ось кому треба їсти більше м’яса. Судячи зйого тоненьких пальців, він жив на самій воді змедом. Ще йговорить мало нешепче. Он Вірджил, той значно здоровіший, солідніший. До тогож старший, як зауважив сам Френсіс: мав тридцять із гаком років— скільки точно, вона непам’ятала.


    Колеса наскочили на камінь чи якусь горбаку. Знесподіванки Ноемі зойкнула.


    — Даруйте,— вибачився Френсіс.


    — Не думаю, що це ваша провина. Тут завжди такий туман? Їдеш наче вмолоці.


    — Це ще квіточки,— відказав він насмішкувато.


    Щож. Він бодай вміє сміятися.


    Зненацька вони виїхали на рівнину, ібудинок неначе сам вийшов їм назустріч із туману. Та який чудернацький! Будівля була вікторіанська на сто відсотків: черепичний дах, шикарні оздоби йбрудні вікна. Ноемі зроду небачила нічого подібного. Це було зовсім несхоже на сучасні будинки її родини, друзів чи колоніальні споруди зчервоного каменю.


    Будівля лиховісно нависала над ними, як велетенська гаргулья. Вона моглаб наганяти думки про привидів іпрокляті місця, якби невиглядала настільки занедбаною. Вдеяких ставнях бракувало дощечок, адубовий ґанок страшенно рипів, поки вони йшли ним до дверей зі срібним молотком уформі кулака на кільці.


    «Схожий на мушлю, що її покинув равлик»,— подумала Ноемі про будинок. Думка про равликів перенесла її вдитинство, до ігор удворі їхнього дому ймокриць, що, намагаючись сховатися, скручувалися під листочками. Згадала, як вони годували мурашок цукром, хоч мама йзастерігала так неробити, ігладили смугасту кицьку, що полюбляла спати під бугенвілією іохоче йшла до дітей. Складно було уявити, щоб утакому домі жила кішка, чи хочаб канарейки, що бадьоро цвірінькалиб уклітках, поки їх годують сонячними ранками.


    Діставши ключі, Френсіс відімкнув важкі двері. Ноемі зайшла упередпокій, іїй одразуж відкрився вид на широченні сходи здуба йчервоного дерева, зкругленьким вітражним віконцем упрольоті. Віконце кидало червоні, сині та жовті тіні на вицвілий зелений килим. Біля підніжжя сходів івіконця стояли статуї німф, мовчазних хранительок обійстя. На стіні біля входу колись висіло чи то дзеркало, чи то картина, овал від якої на шпалерах нагадував відбиток пальця, необачно залишений на місці злочину. Зі стелі звисав канделябр на дев’ять ріжків. Його кристали помутніли від старості.


    Притримуючись лівою рукою за перило, сходами до них спускалася жінка. Хоч на вигляд була іне стара, вже мала сиві пасма уволоссі. Рівна постава іспритність рухів вказували на вік, ще далекий до старості, однак строга сіра сукня ітвердість погляду додавали їй років, що, втім, іще невстигли позначилися на лиці.


    — Мамо, це Ноемі Табоада,— мовив Френсіс, несучи валізи нагору.


    Усміхнувшись, Ноемі рушила за ним іпривітно простягла жінці руку. Глянувши так, ніби дівчина дає їй протухлу рибину, та розвернулася ірушила вгору по сходах, кинувши через плече:


    — Рада знайомству. ЯФлоренс, племінниця містера Дойла.


    Ледве стримуючись, щоб несказати чогось дошкульного, Ноемі прикусила язика йукілька кроків наздогнала Флоренс:


    — Дякую.


    — Якерую будинком, тому, якщо вам щось знадобиться, звертайтесь до мене. Ми маємо певні правила йочікуємо, що ви будете їх дотримуватися.


    — Що за правила?— спитала Ноемі.


    Минули віконце, вітраж уякому, як виявилося, складався убарвисту квітку. Синього кольору пелюсткам надавав оксид кобальту. Ноемі зналася на таких речах. Завдяки батьковому фарбувальному бізнесу— як він сам називав власну справу,— вона мала широкі знання ухімії, котрі, попри всі спроби викинути їх зголови, врізались їй упам’ять, як слова дурнуватої пісні.


    — Найголовніше наше правило— непорушувати спокій іне шуміти,— відповіла Флоренс.— Мій дядько, містер Говард Дойл, дуже похилого віку йбільшість часу проводить усвоїй кімнаті. Турбувати його неможна. По-друге, явідповідаю за догляд за вашою кузиною. Їйнеобхідний спокій, тому без потреби турбувати її також небажано. Аще невідходьте далеко від дому сама. Тут дуже легко заблукати, іможна ненароком впасти упровалля.


    — Щось іще?


    — Ми нечасто їздимо вмісто. Якщо вам знадобиться вибратися туди, повідомте мене, іяскажу Чарльзу, щоб він вас відвіз.


    — Хто такий Чарльз?


    — Один із хатніх робітників. Прислуги внас нині небагато, всього троє працівників, але вони служать нашій родині вже багато років.


    Вони увійшли увстелений килимом коридор, стіни якого прикрашали портрети вовальних рамках. Із глибини часів на Ноемі дивилися обличчя давно померлих Дойлів: жінки учепчиках іпишних сукнях, суворі чоловіки вциліндрах ірукавицях. Такі люди моглиб мати власний фамільний герб. Усі бліді, біляві— як Френсіс та його мати. Одне лице перетікало вінше, так що складно було відрізнити одну людину від іншої, навіть якщо пильно придивитися.


    — Це ваша кімната,— сказала Флоренс біля дверей із декорованою кришталем ручкою.— Мушу попередити, що внашому будинку некурять. Звісно, якщо ви схильні до цієї згубної вади,— додала, розглядаючи сумочку Ноемі, немов побачила пачку сигарет, що лежала вній.


    Згубна вада. Ноемі одразу пригадалися черниці, що займалися її вихованням. Та навіть перебираючи розарій2, вона однаково навчилася бунтувати.


    Ступивши до кімнати, Ноемі одразу звернула увагу на древнє ліжко збалдахіном, що постало неначе зякогось готичного роману. Його шторками можна наглухо відгородитися від світу. Френсіс поклав її валізи під вузеньким вікном. Воно було без вітража: вочевидь, успальнях вітражів неставили. Флоренс вказала на шафу здодатковими ковдрами.


    — Тут, на високогір’ї, буває дуже холодно,— сказала вона.— Сподіваюся, ви взяли зсобою светр.


    — Умене єребозо3.


    Відкривши скриню вногах ліжка, жінка дістала свічки йодин знайогидніших підсвічників, які Ноемі колись бачила: срібний, із херувимом при основі. Закривши скриню, Флоренс поставила його на кришку.


    — Електричне освітлення встановили у1909році, перед самою революцією. За ті сорок із лишком років, що минули відтоді, тут майже нічого незмінилося. Унас єгенератор, якого вистачає лише для роботи холодильника ікількох ламп, але на освітлення всього будинку йому бракує потужності. Відповідно, ми досі користуємося свічками йолійними світильниками.


    — Янавіть незнаю, як користуватися олійним світильником,— усміхаючись, відповіла Ноемі.— Ніколи небула усправжніх походах.


    — Базовий принцип зрозуміє навіть дитина,— сказала Флоренс івідразуж продовжила, недаючи Ноемі вставити йслово:— Бойлер може виходити зладу. За будь-яких обставин неприймайте гарячий душ. Помірно теплої ванни буде достатньо. Також укімнаті немає опалення, зате узалі євеликий камін. Френсісе, янічого незабула? Ні? Ну от ідобре.


    Жінка говорила, дивлячись на сина, однак часу на відповідь йому недала також. Ноемі здалося, що вїї присутності говорити зайвого недозволялося нікому.


    — Яхотілаб побачити Каталіну,— сказала вона.


    Либонь, вважаючи, що їхню розмову завершено, Флоренс уже взялася за дверну ручку.


    — Сьогодні?— спитала вона.


    — Так.


    — Їй саме час приймати ліки. Після них вона спатиме.


    — Мені вистачить ікількох хвилин.


    — Мамо, вона приїхала здалеку,— втрутився Френсіс.


    Його слова застали Флоренс зненацька. Здивовано звівши брову, вона глянула на хлопця ісклала руки.


    — Гадаю, вміській метушні час сприймається зовсім інакше,— мовила вона.— Коли хочете побачити її зараз, ходімо зі мною. Френсісе, чомуб тобі неспитати вдядька Говарда, чи неприєднається від до нас за вечерею? Не хотілосяб якихось несподіванок.


    Іншим довгим коридором Флоренс повела Ноемі до кімнати зтаким самим старомодним ліжком, декоративним туалетним столиком із розкладним дзеркалом івеликою шафою, вякій вмістиласяб невеличка армія. Шпалери тут були блакитні, зквітковим візерунком. Стіни прикрашали невеликі картини усрібних рамках із морськими йгірськими пейзажами— немісцевими, ймовірно, англійськими.


    Під вікном стояло крісло. Вньому, спрямувавши погляд увікно, сиділа Каталіна. Коли Флоренс та Ноемі увійшли, вона навіть неповорухнулася. Її каштанове волосся було зібране ухвіст. Ноемі готувалася побачити іншу людину— хвору, немічну,— проте Каталіна недуже відрізнялася від тієї, яку вона пам’ятала ще зМехіко. Хіба що оздоблення кімнати, либонь, дещо підсилило її природну неквапливість— оце йуся переміна.


    — За п’ять хвилин вона має прийняти ліки,— сказала Флоренс, дивлячись на годинник.


    — Япостараюся вкластися вцей час.


    Жінка вийшла, явно невдоволена. Ноемі підійшла до кузини, однак та навіть неглянула на неї іпродовжувала сидіти, відсторонено дивлячись увікно.


    — Каталіно, це я,Ноемі.


    Вона обережно поклала руку їй на плече, ілише по тому Каталіна звернула на неї увагу івсміхнулася.


    — Ноемі, ти приїхала.


    Кивнувши, вона стала перед Каталіною:


    — Так. Батько прислав мене провідати тебе. Як ти? Що сталося?


    — Погано, Ноемі. Вмене туберкульоз, але зараз япочуваюся краще.


    — Ти надіслала нам листа, пам’ятаєш? Уньому ти писала якісь дивні речі.


    — Ямайже непригадую того, що написала,— відказала Каталіна.— Мене лихоманило.


    Каталіна була старша від Ноемі на п’ять років. Різниця невелика, та вдитинстві роль головної була на ній. Ноемі пам’ятала, як вони разом сиділи, вирізаючи сукні для картонних ляльок, іходили вкіно, після чого Каталіна розповідала їй казки. Тепер же їй було дуже дивно бачити її такою— залежною від інших, адже вминулому все було якраз навпаки. Це зовсім несподобалось Ноемі.


    — Твій лист дуже занепокоїв батька,— сказала вона.


    — Мені шкода, люба. Не слід було писати його. Мабуть, умісті втебе безліч важливіших справ: друзі, навчання. Але тобі довелося приїхати аж сюди лише тому, що яна­дряпала якусь маячню на клаптику паперу.


    — Хай це тебе нехвилює. Яоднаково хотіла приїхати до тебе вгості. Ми давно небачились. Чесно кажучи, яочікувала, що ти сама приїдеш до нас.


    — Так,— відповіла Каталіна.— Яйсама планувала. Але цей будинок неможливо покинути.


    Вона впала взадуму. Її глибокі карі очі потьмяніли, вона привідкрила рот, наче збиралася щось сказати, та натомість глибоко вдихнула, затримала подих, повернула голову ікашлянула.


    — Каталіно?— промовила Ноемі.


    — Час пити ліки,— сказала Флоренс, заходячи до кімнати зпляшечкою іложечкою уруках.— Відкрий-но рота.


    Каталіна покірно випила, Флоренс довела її до ліжка івкутала по саму шию.


    — Ходімо,— сказала вона Ноемі.— Їй потрібен відпочинок. Поговорите завтра.


    Каталіна кивнула. Провівши Ноемі назад до кімнати, Флоренс коротко розповіла, що іде знаходиться вбудинку: тут— кухня, там— бібліотека. Відтак додала, що осьомій проведе її на вечерю. Ноемі розпакувала валізи, повісила одяг ушафу йпішла до ванної— освіжитися. Тут стояли старовинна ванна ішафка, стеля була вкрита пліснявою. Кахлі навколо ванни були потріскані, однак на триногій табуретці лежали свіжі рушники, ахалат на вішаку мав вигляд чистого.


    Клацнула вмикач на стіні, однак освітлення уванній непрацювало. Успальніж небуло жодної електричної лампи, зате знайшлася розетка. Отже, про свічки йолійні світильники Флоренс нежартувала.


    Відкрила сумочку йнамацала сигарети. За попільничку використала чашечку знапівголими купідончиками, яку знайшла на тумбочці. Зробивши кілька затяжок, вирішила відійти до вікна, аби Флоренс непочула запаху. Автім, воно невідчинилося. Лишалося просто стояти біля нього, виглядаючи втуман.
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