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    ЯНГОЛЬСЬКА РІВНИНА, АЙДАХО


    


    Вона була обраною.


    Він місяцями вивчав дівчину— відколи її родина переїхала до поселення. Батько, Джордж Шелдон, був посереднім теслею йпрацював на будівництві. Мати, невиразна йнепримітна жінка, була приписана до комунальної пекарні. Обоє були безробітні йсповнені відчаю, коли вперше забрели до церкви вАйдахо-Фолз упошуках утіхи йпорятунку. Джеремая зазирнув їм увічі йпобачив те, що було потрібно,— дві загублені душі упошуках якоря, будь-якого.


    Вони дозріли для жнив.


    Тепер Шелдони жили разом із дочкою Кейті укотеджіС уновозведеній Голгофській групі, авнеділю займали приписану їм лаву вчотирнадцятому ряду. Перед їхнім будинком росли мальви йсоняхи— ті самі життєрадісні квіти, що прикрашали інші двори. Багато вчому вони злилися зіншими шістдесятьма чотирма родинами «Зібрання»— родинами, що разом працювали, разом молилися іщовечора усвятий день ділилися хлібом.


    Але була уШелдонів одна неповторна риса: вони мали надзвичайно вродливу дочку. Він неміг відвести від неї очей.


    Зі свого вікна Джеремая бачив її на шкільному дворі. Була полуденна перерва, учні гуляли, насолоджуючись вересневим теплом,— хлопці убілих сорочках та чорних штанях, дівчата вдовгих пастельних сукнях. Усі на вигляд здорові, розціловані сонцем, як іналежить дітлахам. Кейті Шелдон виділялася навіть поміж цих, схожих на лебедиць дівчат— неприборкані кучері, сміх, подібний на дзвіночок. Як же швидко змінюються дівчата. За один рік із дитини вона стала граційною юною жінкою. Яскраві очі, сяйливе волосся йрожеві щоки свідчили про плідність.


    Вона стояла узатінку під дубом із двома іншими дівчатами. Вони схилилися одна до одної, неначе три грації, що перешіптуються про свої таємниці. Навколо вирувало шкільне подвір’я: школярі теревенили, грали укласики, кÓпали футбольний м’яч.


    Раптом Джеремая помітив, що до трійці дівчат прямує хлопець, інасупився. Хлопчині було років із п’ятнадцять: солом’яне волосся, довгі ноги узакоротких штанях. На півдорозі він зупинився, наче набирався сміливості. Тоді підвів голову йрушив уперед, до дівчат. До Кейті.


    Джеремая припав до вікна.


    Коли хлопець наблизився до неї, Кейті глянула на нього йусміхнулася. Усмішка була мила йневинна, призначена однокласникові, який майже безсумнівно думав лише про одне. Отак, Джеремая здогадувався, що було ухлопчини вголові. Гріх. Бруд. Авони, Кейті іцей хлопець, уже розмовляли про щось— дві інші дівчини зрозумінням відійшли вбік. Крізь гамір двору він нечув їхньої розмови, та бачив, як уважно Кейті схиляла голову, як кокетливо прибирала волосся зплеча. Він бачив, як схилився до неї хлопець, мовби винюхуючи йсмакуючи її аромат. Це той малий Мак-Кіннон? Адам чи Алан, якось так. Тепер упоселенні жило стільки родин істільки дітей, що запам’ятати всі імена йому невдавалося. Джеремая сердито дивився на них, вчепившись увіконну раму так, що нігтями зарився уфарбу.


    Він різко розвернувся йвийшов із кабінету, погупав сходами вниз. Із кожним кроком щелепи стискалися все міцніше, кислота пропалювала діру вшлунку. Він вилетів із будинку, але біля воріт шкільного двору різко зупинився, намагаючись опанувати себе.


    Так неможна. Не годиться показувати свій гнів.


    Продзвенів шкільний дзвінок, закликаючи учнів із перерви. Джеремая постояв, заспокоюючись, глибоко дихаючи. Зосередився на ароматі свіжоскошеного сіна, хліба, що пікся на комунальній кухні поблизу. Зпротилежного боку поселення, де саме зводився новий молитовний дім, долинуло виття пилки та відлуння десятка молотків, якими забивали цвяхи. Шляхетні звуки чесної праці, спільної роботи во славу Його. «Я пастир їхній,— подумав Джеремая.— Яведу їх. Іяк далеко вони вже зайшли!» Досить було кинути оком на квітуче селище, де зводилися десятки нових будинків, щоб побачити, як процвітає парафія.


    Нарешті він відчинив ворота йувійшов до шкільного двору. Проминув перший клас, вякому діти співали пісеньку-абетку, увійшов туди, де займалися учні середніх класів.


    Учителька здивовано скочила зі свого стільця, побачившийого.


    — Пророче Ґуде, яка честь!— випалила вона.— Яне знала, що ви сьогодні навідаєтеся до нас.


    Джеремая усміхнувся, іжінка зашарілася, тішачись його увазі.


    — Сестро Дженет, неметушіться через мене. Япросто хотів зайти привітатися звашим класом. Подивитися, чи всі радіють новому навчальному року.


    Учителька, сяючи, розвернулася до класу.


    — Хібаж це нечесть для нас— відвідини самого пророка Ґуда! Учні, прошу, привітаймо його!


    — Ласкаво просимо, пророче Ґуде,— вунісон промовилидіти.


    — Чи всі задоволені навчальним роком?— запитав він.


    — Так, пророче Ґуде.


    Знову унісон, такий досконалий, наче відрепетируваний.


    Джеремая помітив, що Кейті Шелдон сидить утретьому ряду. Аще помітив, що білявий хлопчисько, який із нею фліртував, сидить майже прямо за нею. Він пішов класом, оглядаючи малюнки йесеї учнів, розвішані по стінах, киваючи йусміхаючись, наче йому було до них хоч якесь діло. Вся його увага була зосереджена на Кейті, яка скромно сиділа за партою, опустивши очі, як чемна йскромна дівчина.


    — Яне хотів переривати уроку,— мовив він.— Прошу, продовжуйте вчитися. Вдамо, що мене тут немає.


    — Ем, так.— Учителька відкашлялася.— Учні, розгорніть підручники зматематики на сторінці двісті три. Виконайте вправи здесятої по шістнадцяту. Аколи закінчите, перевіримо відповіді.


    Зашаруділи листки паперу, зарипіли олівці. Джеремая ходив класною кімнатою. Школярі були надто налякані, щоб на нього дивитися, тож незводили очей зі своїх парт. Це була алгебра— предмет, який сам він іне намагався опанувати. Біля парти білявого хлопчиська, який так відверто виявляв інтерес до Кейті Шелдон, він зупинився й,дивлячись через його плече, побачив ім’я на зошиті. Адам Мак-Кіннон. Баламут, із яким зрештою доведеться розібратися.


    Джеремая підійшов до Кейті, зупинився йзазирнув їй через плече. Вона знервовано нашкрябала відповідь до завдання, тоді стерла її. Крізь проділ удовгому волоссі виднілася гола шия; шкіра почервоніла, немов під вогнем його погляду.


    Нахилившись ближче, він вдихнув її аромат івідчув, як крижі затопило жаром. Ніщо несмакує краще за аромат плоті юної дівчини, анадто цієї, найсолодшої зусіх. Під тканиною ліфа набрякли бруньки грудей.


    — Не хвилюйся, люба,— прошепотів він.— Ятеж недуже розумівся на алгебрі.


    Кейті глянула на нього, іїї усмішка була така чарівна, аж йому відібрало мову. «Так. Ця дівчина, безумовно, обрана».


    ***


    Квіти йстрічки прикрашали лави, каскадами спадали збалок новозбудованого молитовного дому. Квітів було стільки, що зала нагадувала Едемський сад, запашний імерехтливий. Вранішнє сонце лилося вочі вікон, ідвісті радісних голосів співали хвалебні гімни.


    Ми твої, оГосподи. Родюче твоє стадо, щедрий твій урожай.


    Голоси змовкли, іоргáн несподівано заграв фанфари. Уся паства розвернулася до Кейті Шелдон, яка завмерла удверях, спантеличено кліпаючи під пильними поглядами. На ній була пошита матір’ю біла сукня, оздоблена мереживом, з-під подолу визирали новенькі атласні човники. Голову вінчала дівоча корона збілих троянд. Орган знову заграв, паства нетерпляче чекала, та Кейті немогла поворушитися. Вона нехотіла ворушитися.


    Батько змусив її зробити перший крок. Він узяв її попід руку, стиснув пальцями, безпомилково наказуючи рухом: «Несмій мене зганьбити!»


    Кейті рушила змісця, крокувала занімілими ногами ватласних туфельках до вівтаря, що височів попереду. До чоловіка, якого Сам Господь обрав їй за мужа.


    Краєм ока вона бачила знайомі обличчя: її вчителів, її друзів, її сусідів. Сестра Даяна, яка працювала впекарні зїї матір’ю, ібрат Реймонд, який доглядав корів— їй так подобалося гладити їхні м’які боки. Іот її мати, упершому ряду, де вона ще ніколи нестояла. То було почесне місце, що зберігалося для найшанованіших парафіян. Її мати була горда, така горда, наче королева увласній трояндовій короні.


    — Мамо,— прошепотіла Кейті.— Матусю…


    Та паства завела новий гімн, іза співом її ніхто непочув.


    Біля вівтаря батько відпустив її руку.


    — Будь чемна,— пробуркотів він івідступив назад, до матері. Кейті розвернулася до нього, та шлях до відступу було перекрито.


    Дорогу їй заступив пророк Джеремая Ґуд. Взяв її за руку.


    Якимиж гарячими були його пальці проти її прохолодної шкіри. Іякою великою здавалася його рука, огорнута навколо її долоньки, наче вона потрапила впастку до велета.


    Парафіяни почали співати весільну пісню. Радісний союз, благословенний небесами, навіки вЙого очах!


    Пророк Ґуд притиснув її до себе, іКейті вереснула зболю, коли його пальці пазурами зарилися вїї шкіру. «Ти тепер моя, прив’язана до мене волею Господа,— стверджувало це стискання.— Ти будеш покірна».


    Вона розвернулася до батьків. Безмовно благала їх забрати її звідси, повернути додому, де їй було місце. Та обоє сяяли, співаючи. Вона шукала очима хоч когось спроможного забрати її зцього жахіття, але бачила лише море радісних усмішок та кивків узалі, де сонце сяяло на пелюстках квіток ідві сотні голосів з’єднувалися впісні.


    У залі, де ніхто нечув іне хотів чути мовчазних криків тринадцятилітньої дівчинки.
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    ШІСТНАДЦЯТЬ РОКІВ ПО ТОМУ


    


    Їхній роман добігав кінця, та ніхто нехотів цього визнавати. Натомість вони говорили про розмиті дощем дороги, іте, які зранку затори, іймовірність того, що її рейс заеропорту Логан затримають. Вони неговорили про те, що тягарем лежало вобох на душі, хоча Мора Айлс чула це вголосі Деніела Брофі, та йувласному теж— такому придушеному, такому вицвілому. Обоє намагалися вдавати, наче між ними нічого незмінилося. Ні, вони просто були виснажені напівбезсонною ніччю вполоні тієї самої болючої розмови, що була їхньою передбачуваною кодою до любощів. Розмови, вякій вона завжди почувалася вимогливою прохачкою.


    «Якбиж ти міг лишатися тут зі мною щоночі. Якби ми могли щоранку прокидатися разом».


    «Тут ізараз ятвій, Моро».


    «Але неповністю. Поки незробиш свій вибір».


    Вона визирнула звікна, на автомобілі, що, хлюпаючи, мчали крізь зливу. «Деніел неможе змусити себе обрати,— подумала вона.— Інавіть якби він обрав мене, навіть якби покинув священство йсвою дорогоцінну церкву, провина залишаласяб із нами завжди, дивиласяб сердито, як його невидима коханка». Мора дивилася, як двірники збивають покрив води, ітьмяне світло надворі пасувало до її настрою.


    — Ти встигаєш саме впритул,— мовив він.— Зареєструвалася онлайн?


    — Учора. Посадковий талон є.


    — Добре. Це збереже тобі кілька хвилин.


    — Але треба ще зареєструвати валізу. Зимовий одяг уручну поклажу невмістився.


    — Медичну конференцію можна булоб влаштувати втеплому йсонячному місці. Для чого летіти уВайомінг улистопаді?


    — УДжексон-Гоул має бути красиво.


    — На Бермудах теж красиво.


    Мора наважилася подивитися на Деніела. Сутінки вавтомобілі приховували виснажені зморшки його обличчя, та вона однаково бачила срібло уволоссі— його ставало дедалі більше. «Як ми постаріли лише за один рік,— подумала вона.— Кохання зістарило нас обох».


    — Коли повернуся, можемо полетіти утепло,— мовила вона.— На вихідні.


    А тоді безтурботно засміялася.


    — Чорт, акраще забудьмо про весь світ ізникнімо на цілий місяць!


    Деніел мовчав.


    — Чи язабагато прошу?— тихо перепитала Мора.


    Він виснажено зітхнув.


    — Хоч як би нам хотілося забути про світ, він завжди буде тут. Іми муситимемо до нього повернутися.


    — Ми немусимо робити нічого.


    Його погляд був безмежно журливий.


    — Моро, тиж насправді вце невіриш.— Деніел знову розвернувся до дороги.— Іятак само.


    «Ні,— подумала вона.— Ми обоє віримо усвою трикляту відповідальність. Ящодня ходжу на роботу, плачу податки за розкладом іроблю те, чого чекає від мене світ. Можу скільки завгодно белькотіти про втечу зним, про щось дике йбожевільне, але знаю, що ніколи цього незроблю. ІДеніел незробить».


    Він зупинив авто біля її термінала. Вони трохи посиділи, недивлячись одне на одного. Мора натомість зосередилася на подорожніх, таких, як вона сама,— вони чекали на реєстрацію, усі загорнуті вдощовики, наче негожого листопадового ранку відвідували похорон. Їй насправді нехотілося виходити зтеплого авто йприєднуватися до знудженої юрби мандрівників. «Замість того щоб сідати влітак, можу попрохати його відвезти мене додому,— подумала.— Якщо внас буде ще кілька годин для розмови, може, ми знайдемо спосіб усе виправити».


    Хтось постукав улобове скло, Мора підвела очі йпобачила, що на них сердито дивиться поліціянт.


    — Зупинка лише для висадки,— гарикнув він.— Відженіть транспорт.


    Деніел опустив вікно.


    — Ясаме її висаджую.


    — То нестійте тут увесь день.


    — Явізьму твій багаж,— сказав Деніел івийшов завтомобіля.


    Вони стояли, тремтячи разом, на узбіччі, умовчанні серед какофонії гуркоту автобусів та автомобільних сигналів. «Якби він був моїм чоловіком,— подумала Мора,— ми поцілувалисяб на прощання просто тут». Але вони занадто довго ретельно уникали вияву почуттів уприсутності інших, іхоча цього ранку Деніел був без священницького комірця, навіть обійми здавалися небезпечними.


    — Мені неконче летіти на конференцію,— мовила вона.— Можемо провести тиждень разом.


    Деніел зітхнув.


    — Моро, яне можу просто зникнути на тиждень.


    — Аколи зможеш?


    — Мені потрібен час, щоб владнати відпустку. Обіцяю, ми кудись поїдемо.


    — Але обов’язково буде кудись їхати, правда ж? Кудись, де нас ніхто незнає. Аяхоч раз хотіла би провести зтобою тиждень, нетікаючи.


    Він зиркнув на поліціянта, який знову прямував до них.


    — Поговоримо про це наступного тижня, коли ти повернешся.


    — Агов, містере!— загорлав коп.— Негайно приберіть машину!


    — Авжеж, поговоримо,— засміялася Мора.— Розмови про це нам чудово вдаються. Здається, тільки цим ми йзаймаємося.


    Вона схопила валізу.


    Деніел потягнувся до її руки.


    — Моро, будь ласка. Не треба так прощатися. Тиж знаєш, що ятебе кохаю. Просто потрібен час, щоб із цим розібратися.


    Його обличчя було різьблене болем. Усі ці місяці омани, нерішучості йпровини залишили свої шрами, притьмарили ту радість, яку він віднайшов із нею. Мора моглаб утішити його самою усмішкою, підбадьорливим стисканням руки, але на ту мить вона небачила нічого, крім свого власного болю. Ідумати могла лише про відплату.


    — Гадаю, наш час сплив,— мовила вона йпішла до термінала.


    Щойно скляні двері зшурхотом зімкнулися за її спиною, Мора пошкодувала про свої слова. Але коли зупинилася йозирнулася, то побачила через скло, що Деніел уже сідає до машини.


    ***


    Ноги чоловіка були широко розкинуті, відкривали розірвані тестикули та попечену шкіру сідниць та промежини. Знімок із моргу з’явився на екрані без попередження від лектора, та ніхто зтих, хто сидів утемній конференц-залі готелю, навіть не збентежився. Аудиторія була звична до розбитих, зруйнованих тіл. Тих, хто бачив обвуглену плоть іторкався її, знав її сморід, неналякати стерильним знімком. Насправді сивий чоловік, який сидів поруч із Морою, навіть куняв, іумороці вона бачила, як хитається його голова уборотьбі між сном та пробудженням, байдужа до огидних знімків, що світилися на екрані.


    — Тут ви бачите типові ураження автомобільною бомбою. Жертвою став сорокап’ятирічний російський бізнесмен, який одного ранку сів усвій «мерседес»— можу додати, що це був дуже гарний «мерседес». Повернувши ключ запалювання, він запустив вибухівку, розміщену під його сидінням. Як видно зрентгенівських знімків…


    Доповідач клацнув комп’ютерною мишкою, іна екрані з’явив­­ся новий слайд презентації. То був знімок таза, рознесеного вщент. М’які тканини були всіяні уламками кісток та металу.


    — Через силу вибуху уламки автомобіля потрапили чітко упромежину, розірвали мошонку йзрізали сідничні горби. Хоч як прикро, вцю епоху терористичних нападів ми все краще знаємося на подібних вибухових ураженнях. Тут бомба була невелика, призначена лише для водія. Утім, уцарині тероризму йдеться про значно більші вибухи зчисленними жертвами.


    Він знову клацнув мишкою, з’явилися знімки вийнятих органів— вони блищали на зеленому хірургічному простирадлі, мовби приношення від м’ясника.


    — Іноді зовнішні ураження несильно помітні, навіть коли внутрішні травми виявляються смертельними. Це результат вибуху зі смертником уєрусалимському кафе. Чотирнадцятилітня дівчина отримала значні ударні ураження легень та перфорацію органів черевної порожнини. Та обличчя залишилося цілим. Схоже на янгольське.


    Наступний знімок на екрані викликав першу помітну реакцію ваудиторії— шепіт суму йзневіри. Здавалося, дівчина мирно відпочиває, на бездоганному обличчі небуло ані сліду зморшок чи тривог, темні очі дивилися з-під густих вій. Зрештою, повну залу патологоанатомів шокувала некров, акраса. Їй було чотирнадцять, умить смерті вона, певно, думала про домашнє завдання, чи гарну сукенку, чи хлопця, на якого кинула погляд на вулиці. Вона неуявляла, що її легені, печінка йселезінка скоро опиняться на столі для розтинів чи що одного дня двісті патологоанатомів дивитимуться на її фото, роззявивши роти.


    Коли ввімкнули світло, пригнічення неминуло. Інші потяглися до виходу, аМора залишилася на місці, передивляючись нотатки на планшеті— бомби зцвяхами, бомби упосилках, автомобільні бомби йзакопані бомби. Коли йдеться про те, як завдати болю іншому, винахідливість людини незнає меж. «Ми так чудово вміємо вбивати одне одного,— подумала вона.— Ітакі нікчеми влюбові».


    — Перепрошую, ви, часом, неМора Айлс?


    Вона звела очі до чоловіка, який підвівся змісця удвох рядах від неї. Приблизно її віку, високий, спортивний, засмаг­лий, звицвілим від сонця волоссям, яке автоматично викликало думку: «Каліфорнійський хлопчисько». Обличчя здавалося неясно знайомим, та Мора все немогла пригадати, звідки знає його, іце було дивно. Таке обличчя запам’ятає будь-яка жінка.


    — Так ізнав! Цеж ви, правда?— Чоловік засміявся.— Явас помітив, щойно ви ввійшли.


    Мора похитала головою.


    — Яперепрошую. Мені соромно, та яніяк неможу згадати.


    — Це тому, що минуло багато часу. Іумене більше немає хвостика. Даґ Комлі, Стенфорд. Коли це було? Двадцять років тому? Не дивно, що ви мене забули. Чорт, ясам себе забув би.


    Раптом виринув спогад: молодик із білявим волоссям та захисними окулярами на обпеченому сонцем носі. Він тоді був значно кощавішим— гончак ублакитних джинсах.


    — Ми разом займалися влабораторії?— запитала вона.


    — Кількісний аналіз. Третій курс.


    — Іви це пам’ятаєте, за двадцять років? Дивовижно.


    — Яанічорта непам’ятаю про кількісний аналіз. Але пам’ятаю вас. Ви сиділи навпроти мене імали найкращі угрупі оцінки. Зрештою вступили до медичної школи Каліфорнійського уСан-Франциско?


    — Так, але нині живу вБостоні. Ави?


    — До Каліфорнійського вСан-Дієґо. Так іне змусив себе залишити Каліфорнію: маю залежність від сонця та серфінгу.


    — Зараз це видається дуже непоганим. Лишень листопад, аявже втомилася від холоду.


    — Амене наче приколює весь цей сніг. Це весело.


    — Бо ви немусите жити посеред нього чотири місяці на рік.


    Конференц-зала вже спорожніла, працівники готелю складали стільці, прибирали звукове обладнання. Мора запхала свої нотатки до торби йпідвелася. Поки вони зДаґом ішли до виходу паралельними рядами, вона запитала:


    — Побачимося сьогодні на коктейльній вечірці?


    — Думаю, яприйду. Азвечерею кожен розбирається сам, еге ж?


    — Так урозкладі написано.


    Вони разом вийшли із зали до готельного лобі, повного інших лікарів із такимиж білими бейджами зіменами, зтакимиж торбами злоготипом конференції. Разом чекали на ліфт, намагаючись підтримати розмову.


    — То ви приїхали зчоловіком?— запитав Даґ.


    — Янезаміжня.


    — Хіба ужурналі випускників небуло оголошення про ваше весілля?


    Мора здивовано глянула на нього.


    — Ви справді слідкуєте за такими речами?


    — Мені цікаво, куди моїх однокурсників приведе життя.


    — Умоєму випадку— до розлучення. Уже чотири роки як.


    — О,мені прикро.


    — Амені— ні,— знизала вона плечима.


    Вони приїхали на четвертий поверх, разом вийшли.


    — Побачимося на вечірці,— махнула Мора на прощання йдістала картку-ключ від свого номера.


    — Ви зкимось вечеряєте? Бо так вийшло, що янині вільний. Якщо хочете приєднатися— вполюю нам хороший ресторан. Тільки скажіть.


    Вона розвернулася, щоб відповісти Даґові, але той уже йшов геть коридором, повісивши торбу на плече. Поки Мора дивилася, як він іде, уголові раптом спалахнув іще один спогад про Даґласа Комлі: він ублакитних джинсах шкутильгає на милицях через двір кампусу.


    — Ви того року ногу зламали?— гукнула вона.— Здається, незадовго до іспитів.


    Він зі сміхом розвернувся до неї.


    — Ось що ви про мене пам’ятаєте?


    — Тепер починаю щось згадувати. Начебто інцидент на лижах чи щось таке.


    — Щось таке.


    — То це були нелижі?


    — Ох,— похитав головою Даґ.— Мені надто соромно про це говорити.


    — Ну все, тепер ви мусите мені розповісти.


    — Якщо ви зі мною повечеряєте.


    Мора забарилася: відчинилися двері ліфта, з’явилися чоловік та жінка. Вони йшли коридором під руку, вочевидь разом іне боячись це показати. «Ось як мають поводитися пари»,— подумала вона, дивлячись, як ті заходять до номера іяк за ними зачиняються двері.


    А тоді подивилася на Даґласа.


    — Із задоволенням послухаю цю історію.
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    Вони втекли зкоктейльної вечірки патологоанатомів іповечеряли в«Чотирьох сезонах» уТетон-Віллідж. Вісім годин лекцій про ножові поранення йбомби, кулі йм’ясних мух виснажили Мору темою смерті, івона зполегшенням повернулася до нормального світу, вякому узвичайних розмовах небуло місця гниттю, анайскладнішим питанням вечора був вибір між червоним ібілим вином.


    — То як ти зламав ногу вСтенфорді?— запитала вона, поки Даґ калатав укелиху свій «Піно Нуар». Він скривився.


    — Ясподівався, що ти про це забудеш.


    — Ти обіцяв розповісти. Ятільки тому йпогодилася на вечерю.


    — Невже нечерез мій блискучий розум? Чи мій хлопчачий шарм?


    Мора засміялася.


    — Ну, іце теж. Але здебільшого— заради оповідки про зламану ногу. Передчуваю, це буде шикарно.


    — Гаразд,— зітхнув Даґ.— Хочеш правди? Ядуркував на даху Вілбур-Голлу івпав.


    Вона витріщилася на нього.


    — Господи, там же високо.


    — Це яйвиявив.


    — Припускаю, необійшлося без спиртного?


    — Авжеж.


    — Виходить, ідеться про типову тупу студентську витівку?


    — Чому ти така розчарована?


    — Чекала чогось, ем, незвичнішого.


    — Ну, кілька подробиць яоминув,— визнав Даґ.


    — Наприклад?


    — Костюм ніндзі, вякий ябув убраний. Чорну маску, пластиковий меч.— Він присоромлено знизав плечима.— Ідуже принизливу поїздку до лікарні.


    Мора зміряла його спокійним професійним поглядом.


    — Ти йзараз любиш вдягатися як ніндзя?


    — От бачиш?— хрипко реготнув Даґ.— Саме тому ти була така бентежна! Будь-хто інший просто посміявсяб із мене. Але від тебе ячую дуже логічне, дуже тверезе запитання.


    — Атверезу відповідь маєш?


    — Жодної, чорт забирай.— Він підняв келих.— Вип’ємо за дурні студентські витівки. Іщоб нам ніколи їх незабувати!


    Мора сьорбнула вина, поставила келих.


    — Що ти мав на увазі, коли назвав мене бентежною?


    — Ти завжди такою була. От я— придуркуватий хлопець, спокійно котився через університетські роки, забагато гуляв, замало спав. Аот ти, Моро, ти була така зосереджена. Точно знала, якою хочеш стати.


    — Івід цього було бентежно?


    — Навіть лячно. Бо утебе все було зрозуміло, аумене, чорт забирай, ні.


    — Яйне знала, що мала такий вплив на людей.


    — Це йдосі так.


    Мора замислилася. Подумала про поліціянтів, які завжди замовкали, коли вона приходила на місце злочину. Про різдвяні вечірки, на яких відповідально обмежувалася келихом шампанського, тоді як усі решта радісно галасували. Люди ніколи непобачать докторку Мору Айлс п’яною, чи галасливою, чи необачною. Вони бачать лише те, що вона їм дозволяє бачити,— жінку, вякої все під контролем. «Жінку, яка їх лякає».


    — Зосередженість— це неякась вада,— мовила вона на свій захист.— Це єдиний спосіб чогось досягти вцьому світі.


    — Напевно, саме тому вмене йпішло на це стільки часу.


    — Тиж дійшов до медичної школи.


    — Зрештою дійшов. Після того як два роки просто провештався, доводячи тата до сказу. Працював барменом уБаха-Каліфорнії. Учив серфінгістів на Малібу. Курив забагато травички, пив чимало поганого вина. Чудово було.— Він вишкірився.— Ви, докторко Айлс, цього несхвалилиб.


    — Ябтаким незаймалася.— Мора знову сьорбнула вина.— Принаймні утой період.


    Даґ здійняв брову.


    — Тобто зараз могла б?


    — Люди змінюються, Даґу.


    — Ага, глянь на мене! Яйне мріяв одного дня стати нудним патологоанатомом, полоненим улікарняному підвалі.


    — То як так вийшло? Що змусило тебе зпляжного безхатька перетворитися на поважного лікаря?


    Розмова зупинилася: офіціант приніс страви. Смажену качку для Мори, ягнячі відбивні для Даґа. Вони зачекали, поки їм, як годиться, мололи на страви свіжий перець, доливали вина вкелихи. Лише коли офіціант пішов, Даґлас відповів на її запитання.


    — Яодружився,— мовив він.


    Мора помітила обручку внього на пальці, іце вперше він згадав щось про свої стосунки. Таке одкровення змусило її здивовано підвести до нього очі, та Даґ недивився на неї; його погляд був прикутий до іншого столика, до родини здвома дівчатками.


    — Усе було погано від самого початку,— визнав він.— Зустрів її на вечірці. Розкішна білявка, блакитні очі, ноги від вух. Вона почула, що яподався до медичної школи, йуявила себе дружиною заможного лікаря. Не розуміла, що зрештою проводитиме вихідні на самоті, поки япрацюватиму влікарні. До закінчення моєї ординатури вже когось собі знайшла.


    Він врізався увідбивну.


    — Але Ґрейс залишилася мені.


    — Ґрейс?


    — Моя дочка. Тринадцять років, авже красуня, негірша за матір. Хіба що ясподіваюся виховати її більш інтелектуальною.


    — Іде тепер твоя колишня?


    — Вийшла заміж удруге, за банкіра. Живуть уЛондоні, іякщо вона виходить на зв’язок двічі на рік, то це нам пощастило.— Даґ поклав ножа йвиделку на стіл.— От так яістав містером мамою. Маю доньку, кредит за будинок іроботу уветеранській адміністрації вСан-Дієґо. Чого ще бажати?


    — Ти щасливий?


    Він знизав плечима.


    — Не таке життя яуявляв, коли вчився уСтенфорді івдавав ніндзю на даху. Але нескаржуся. Всяке трапляється, тож до цього звикаєш.— Він усміхнувся до Мори.— Тобі пощастило, утебе все так, як ти йпередбачала. Завжди хотіла бути патологоанатомом, іось тобі.


    — Яще хотіла мати сім’ю. Ізазнала жалюгідного провалу.


    Даґ уважно вивчав її.


    — Мені дуже важко повірити, що утвоєму житті зараз немає чоловіка.


    Мора повозила шматками качки по тарілці: апетит раптомзник.


    — Насправді дехто є.


    Він нахилився до неї, зосереджений.


    — Розповідай.


    — Уже близько року.


    — Звучить серйозно.


    — Яне впевнена.


    Під Даґовим поглядом Морі було незатишно, івона знову опустила очі на їжу. Відчувала, як він розглядає її, намагаючись прочитати, про щож вона йому нерозповідає. Те, що почалося злегких балачок, раптом стало глибоко особистим. На столі з’явилися скальпелі, ізрани полилися секрети.


    — Досить серйозно, щоб чекати на весільні дзвони?— запитав Даґ.


    — Ні.


    — Чому?


    Мора зустріла його погляд.


    — Бо він невільний.


    Даґ відкинувся на спинку стільця, вочевидь здивований.


    — Ніколи недумав, що така врівноважена жінка, як ти, може запасти на одруженого.


    Вона почала його виправляти, атоді спинилася. По суті, Деніел Брофі йбув одруженим— зі своєю церквою. Ібільш ревнивої, більш вимогливої дружини годі йуявити. Вона малаб кращі шанси отримати його, якби цьому заважала лишень інша жінка.


    — Гадаю, яне така вже врівноважена.


    Даґ здивовано реготнув.


    — Певно, євтобі щось відчайдушне, про що яне знав. Іяк явСтенфорді це пропустив?


    — То було давно.


    — Основні риси характеру незмінюються.


    — Тиж змінився.


    — Ні. Під блейзером від братів Брукс досі б’ється серце пляжного безхатька. Медицина— це лише моя робота, Моро. Завдяки їй ясплачую рахунки. Це нете, ким яє.


    — Аким, на твою думку, єя?


    — Тієюж людиною, якою була уСтенфорді. Обізнаною. Професійною. Не схильною помилятися.


    — Якбиж це так ібуло. Якбиж яне помилялася.


    — Чоловік, зяким ти зустрічаєшся,— він твоя помилка?


    — Яне готова цього визнавати.


    — Шкодуєш?


    Даґове запитання змусило її завагатися, іне тому, що Мора незнала відповіді. Вона знала, що нещаслива. Утім, були ймоменти блаженства, від звуку Деніелової автівки біля дому чи стуку удвері. Але так само були йночі, коли вона сиділа сама за столом на кухні, плекала обрáзи йпила вино— більше, ніж треба.


    — Не знаю,— відповіла нарешті.


    — Яніколи ні про що нешкодував.


    — Навіть про шлюб?


    — Навіть про той катастрофічний шлюб. Явважаю, що все пережите, навіть кожне неправильне рішення, чогось нас учить. Саме тому неварто боятися помилок. Язавжди стрибаю вперед із заплющеними очима. Іноді таким чином потрапляю вокріп, але зрештою все можна виправити.


    — То ти просто віриш усесвіту?


    — Вірю. Іміцно сплю ночами. Ані сумнівів, ані тривожних скелетів ушафі. Життя надто коротке для цього, варто просто насолоджуватися подорожжю.


    Офіціант прийшов по тарілки. Мора з’їла лише половину, аот Даґ поглинув свої відбивні так, як, здавалося, поглинав ісаме життя, радісно йзавзято. Він замовив на десерт чизкейк та каву, Мора попросила лише ромашкового чаю. Коли все принесли, Даґ підсунув чизкейк на середину столу.


    — Бери,— мовив він.— Знаю, тобі хочеться.


    Сміючись, Мора взяла виделку йвідламала щедрий шматок.


    — Ти погано на мене впливаєш.


    — Уявляєш, яким нудним булоб життя, якби ми всі були чемні? До тогож чизкейк— це невеликий гріх.


    — Муситиму спокутувати, як повернуся додому.


    — Коли ти їдеш?


    — Унеділю по обіді. Вирішила взяти додатковий день, помилуватися краєвидами. УДжексон-Гоул дуже красиво.


    — Ти сама подорожуєш?


    — Поки якийсь розкішний чоловік незапропонує стати моїм гідом.


    Даґ відправив до рота кусень чизкейка, замислено прожував.


    — Не знаю, як щодо розкішних чоловіків,— мовив він,— але можу запропонувати альтернативу. Моя дочка Ґрейс тут зі мною, сьогодні її повели вкіно мої друзі із Сан-Дієґо. Ми планували всуботу з’їздити до лижного будиночка, там переночувати йповернутися унеділю зранку. Унашому «субурбані» ємісце йдля тебе, івхатинці теж, якщо захочеш приєднатися до нас.


    Мора похитала головою.


    — Боюся, ябуду зайвою.


    — Аж ніяк. Ти їм сподобаєшся. Івони тобі, думаю, теж. Арло— один із моїх найкращих друзів. Удень— нудний бухгалтер, але вночі…— Даґ заговорив зловісним хрипким шепотом.— Вночі він перетворюється на знаменитість, відому як Загадковий містер Харч.


    — Хто?


    — Просто один із найпопулярніших умережі блогерів на тему їжі та вина. Він бував увсіх мішленівських ресторанах Америки, азараз обробляє Європу. Язву його Щелепи.


    Мора засміялася.


    — Здається, зним весело. Аінший друг?


    — Елейн. Вони вже багато років разом. Вона займається чимось пов’язаним із дизайном інтер’єрів, точно незнаю. Гадаю, ви порозумієтеся. Ідо тогож познайомишся зҐрейс.


    Мора взяла ще трохи чизкейка, жувала непоспішаючи. Міркувала.


    — Слухай, та яжне заміж тебе кличу,— піддражнив її Даґ.— Це просто коротка подорож під наглядом моєї тринадцятилітньої доньки.


    Він нахилився ближче до неї, блакитні очі були пильні йзосереджені.


    — Нуж бо. Мої божевільні ідеї майже завжди виявляються веселими.


    — Майже?


    — Завжди єфактор непередбачуваності, завжди може статися щось абсолютно несподіване, щось дивовижне. Саме це йперетворює життя на пригоду. Іноді треба просто стрибнути вперед ідовіритися всесвіту.


    У цю мить, дивлячись йому вочі, Мора відчула, що Даґ Комлі бачить її так, як мало хто може. Він дивився крізь її захисну броню йбачив жінку, яка завжди боялася того, куди її може завести серце.


    Вона опустила очі на десертну тарілку. Чизкейка вже небуло, хоч вона йне пам’ятала, як доїла його.


    — Ятрохи подумаю,— відповіла.


    — Авжеж,— розсміявся Даґ.— Інакше ти небулаб МороюАйлс.


    ***


    Того вечора вона зателефонувала Деніелові зі свого готельного номера.


    З його тону зрозуміла, що він несам. Голос унього був увічливий, але безликий, наче він розмовляв просто зкимось зі своєї пастви. На тлі було чути голоси, які обговорювали ціни на паливо, на ремонт даху, те, як скоротилася кількість пожертв. Збори зпитань церковного бюджету.


    — Як воно там?— запитав він. Нейтрально йдоброзичливо.


    — Значно холодніше, ніж уБостоні. Уже йсніг лежить.


    — Атут дощ ніяк неприпиниться.


    — Яприлітаю унеділю ввечері. Зможеш забрати мене заеропорту?


    — Яприїду.


    — Апотім? Можемо влаштувати пізню вечерю умене, якщо хочеш лишитися на ніч.


    Пауза.


    — Не знаю, чи зможу. Яподумаю.


    Майже та сама відповідь, яку вона сьогодні дала Даґові. Мора згадала його слова: «Іноді треба просто стрибнути вперед ідовіритися всесвіту».


    — Можна яперетелефоную всуботу?— спитав Деніел.— Тоді розумітиму, що вмене зчасом.


    — Гаразд. Але якщо недодзвонишся, нехвилюйся. Яможу бути поза зоною.


    — Отже, тоді йпоговоримо.


    Жодного «кохаю» на прощання, лише тихе «бувай», ікінець розмові. Щось інтимне говорилося лише за зачиненими дверима. Кожна зустріч була запланована заздалегідь, апотім ретельно проаналізована. «Забагато думок»— так сказав би про це Даґ. Івсі ці думки непринесли їй щастя.


    Мора взяла слухавку готельного телефона йнабрала оператора.


    — З’єднайте, будь ласка, зномером Даґласа Комлі,— мовила вона.


    Щоб відповісти, йому знадобилося чотири гудки.


    — Алло?


    — Це я,— сказала Мора.— Твоя пропозиція ще всилі?
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    Починалася пригода добре.


    У п’ятницю ввечері компанія зустрілася за випивкою. Коли Мора ввійшла до вітальні готелю, Даґ уже сидів із друзями за столиком, чекаючи на неї. Арло Зелінськи мав вигляд чоловіка, який проїв собі дорогу путівником Мішлен— огрядний ілисуватий, зхорошим апетитом ітаким же хорошим сміхом.


    — Завжди кажу: великим гуртом веселіше! Іце дає нам підставу замовити дві пляшки вина на вечерю,— мовив він.— Тримайтеся знами, Моро, обіцяю— ви добре проведете час, особливо якщо за головного Даґ.


    Тоді нахилився до неї йпрошепотів:


    — Можу ручитися за його моральність. Уже багато років оформлюю його податки, аякщо хтось ізнає ваші найпотаємніші таємниці, то це— ваш бухгалтер.


    — Про що це ви там шепочетеся?— поцікавився Даґ. Арло звів до нього невинні очі.


    — Просто кажу, що присяжні точно були упереджені. Дарма вони визнали тебе винним.


    Мора вибухнула сміхом. Так, цей Даґів приятель їй подобався.


    А от щодо Елейн Селінджер вона небула впевнена. Хоча жінка протягом усієї розмови всміхалася, усмішка була натягнута. Чомусь вЕлейн усе здавалося натягнутим, від тісних чорних лижних штанів до моторошно гладенького обличчя. Вона була тогож віку йзросту, що йМора, струнка, мов модель, із талією, якій можна було лише позаздрити, ісилою волі, якою її берегла. Поки Даґ, Мора та Арло випили пляшку вина, Елейн сьорбала свою мінералку зі шматочком лайма йвіртуозно оминала миску згоріхами,вякій із таким ентузіазмом порпався Арло. Мора небачила вцих двох нічого спільного іточно вже немогла уявити їх разом.


    Даґова дочка, Ґрейс, теж була загадкою. Він говорив, що його колишня дружина була красунею, і,на щастя, вона передала гени доньці. Усвої тринадцять Ґрейс уже була вражаюча— довгонога білявка зрізким вигином брів та кришталевими блакитними очима. Але краса ця була далека, холодна, непривітна. Дівчинка заледве словом узяла участь урозмові, натомість сиділа зі своїм айподом, вперто незнімаючи навушників. Атепер драматично зітхнула іпідняла худорляве тіло зкрісла.


    — Тату, можна япіду до себе?


    — Нуж бо, люба, залишся,— спонукав її Даґ.— Ми нетакі вже йнудні.


    — Явтомилася.


    — Тобі лише тринадцять,— піддражнив її Арло.— Усвоєму віці ти малаб аж підстрибувати від нагоди потусити знами.


    — Явам тут недуже йпотрібна.


    Даґ насупився, помітивши її айпод.


    — Вимкни оце, добре? Спробуй приєднатися до розмови.


    Дівчинка кинула на нього погляд, повний чистої підліткової зневаги, ізнову скрутилася вкріслі.


    — …Тож яперебрав усі можливі місцеві ресторани іне знайшов нічого вартого,— мовив Арло. Він кинув до рота ще одну жменьку горіхів іструсив сіль із пухких рук. Тоді зняв окуляри, протер іїх.— Гадаю, краще поїхати одразу до будинку йпообідати там. Принаймні вменю єстейк. Хіба важко зготувати гідний стейк?


    — Арло, ми щойно повечеряли,— завважила Елейн.— Невіриться, що ти вже плануєш обід на завтра.


    — Тиж мене знаєш, япланувальник. Люблю вишикувати всіх качок уряд.


    — Особливо якщо вони вкриті апельсиновим соусом.


    — Тату,— заскиглила Ґрейс.— Ядуже втомилася. Піду спати, добре?


    — Ох, та добре вже,— здався Даґ.— Але вставатимемо осьомій. Овосьмій маємо бути вже готові до виїзду.


    — Гадаю, нам теж уже час лягати,— мовив Арло йпідвівся, струшуючи крихти зсорочки.— Ходімо, Елейн.


    — Лише пів на десяту.


    — Елейн,— повторив Арло, багатозначно нахиливши голову убік Мори зДаґом.


    — О.— Елейн кинула на Мору оцінливий погляд іпідвелася, гнучка, мов гепард.— Було приємно познайомитися, Моро. Вранці побачимося.


    Даґ зачекав, поки трійця незникне, тоді розвернувся доМори.


    — Пробач, що Ґрейс була така нестерпна.


    — Дуже красива дівчинка, Даґу.


    — Іголову на плечах має. Айк’ю— сто тридцять. Тільки отсьогодні цього видно небуло. Та зазвичай вона нетакатиха.


    — Може, це тому, що яїду звами. Їй це може неподобатися.


    — Моро, навіть недумай. Якщо унеї єпроблема, вона має знею розібратися.


    — Якщо моя присутність створює якийсь дискомфорт…


    — То створює? Тобі?


    Його погляд був такий проникливий, що Мора відчула— мусить сказати правду.


    — Єтрохи,— визнала вона.


    — Їй тринадцять. Утринадцятилітніх усе дискомфортно. Таявідмовляюся керуватися усвоєму житті лише цим.— Він підняв келих.— Випиймо за нашу пригоду!


    Мора відповіла на тост, обоє сьорбнули вина, широко всміхаючись одне одному. Присмерк готельної вітальні лестив, уньому Даґ скидався на знайомого їй студента, легковажного юнака, який лазив по дахах укостюмі ніндзі. Івона теж відчула себе знову юною. Рішучою, безстрашною, готовою до пригод.


    — Гарантую,— мовив Даґ,— ми чудово проведемо час.


    ***


    Уночі сніжило, іколи вони завантажували свій багаж у«субурбан», автівки на стоянці уже вкривала тридюймова біла ковдра, краса якої викликала зойки захвату вмешканців Сан-Дієґо. Даґ та Арло наполягли на тому, щоб сфотографувати трьох дам на порозі готелю— усміхнених, рожевощоких, улижних костюмах. Для Мори сніг був звичним, але зараз вона дивилася на нього так, як оці каліфорнійці,— зі щирим подивом до його чистоти йбілизни`, до того, як пухнасто він лягав на вії, як тихо кружляв униз із неба. Протягом довгих бостонських зим сніг означав утому від важкої лопати, мокре взуття, сльоту на вулицях. Він був просто фактом, зяким належало мати справу аж до весни. Але цей сніг здавався інакшим; то був сніг відпустки, тож Мора всміхалася до неба, вголові паморочилося неменше, ніж усупутників, іцей світ, який раптом став здаватися новим іяскравим, зачаровував її.


    — Народе, ми дивовижно проведемо час!— виголосив Даґ, пристібаючи орендовані лижі до даху «субурбана».— Свіжий сніг. Чарівне товариство. Вечеря біля живого вогню.


    Він востаннє смикнув ремені, затягуючи їх.


    — Гаразд, командо. Поїхали.


    Ґрейс забралася на переднє пасажирське сидіння.


    — Сонечку,— звернувся до неї Даґ.— Може, пустиш Мору сісти біля мене?


    — Алеж тут завжди сиджу я.


    — Вона наша гостя. Пусти її вперед.


    — Даґу, нехай сидить,— втрутилася Мора.— Мені буде зручно йпозаду.


    — Ти впевнена?


    — Абсолютно.— Вона сіла на заднє сидіння.— Цілком комфортно.


    — Гаразд. Але потім, може, поміняєтеся.


    Даґ кинув на доньку несхвальний погляд, та Ґрейс уже сунула навушники увуха йдивилася увікно, незважаючи нанього.


    Насправді Мора була зовсім непроти їхати сама утретьому ряду, звидом на лисину Арло та стильно підстрижене темне волосся Елейн. Вона додалася до цього квартету востанню мить, незнайома зїхніми історіями та внутрішніми жартами, ібула рада побути простою спостерігачкою, поки вони їхали зТетон-Віллідж на південь, учимраз густіший снігопад. Двірники на лобовому склі ходили сюди-туди, мов метроном, що змітав потік сніжинок. Мора відкинулася на спинку сидіння йдивилася на пейзаж. Їй нетерпілося пообідати біля живого вогню, атоді покататися на лижах. Бігових, неспортивних, тож нетреба тривожитися, боятися зламаних ніг, розтрощених голів чи сороміцьких падінь. Просто тихо ковзати мовчазним лісом, шурхотіти лижами по свіжому снігу, відчувати приємний вогонь холодного повітря влегенях. На конференції патологоанатомів вона бачила забагато зображень пошкоджених тіл ітепер рада була мандрівці, яка немала нічого спільного зі смертю.


    — Сніг швидко падає,— зауважив Арло.


    — Уцієї крихітки хороші шини,— сказав Даґ.— Клерк упрокаті сказав, що зпогодою впораються.


    — До речі, про погоду: ти прогноз дивився?


    — Так: буде снігопад. Оце несподіванка.


    — Прошу, скажи, що ми встигнемо до будиночка на обід.


    — Лола каже, що приїдемо об одинадцятій тридцять дві. АЛола непомиляється.


    — Що за Лола?— гукнула Мора.


    Даґ указав на портативний GPS на приладовій дошці.


    — Ось Лола.


    — Чому до GPS завжди звертаються як до жінок?— запитала Елейн.


    Арло зареготав.


    — Бо жінки завжди вказують чоловікам, куди іти. Якщо вже Лола каже, що будемо ще до полудня, можемо раніше по­обідати.


    Елейн зітхнула.


    — Ти хоч колись припиняєш думати про їжу?


    — Правильно буде— «про смачні страви». За все життя можна з’їсти лише обмежену кількість страв, тож нехай…


    — …кожна зних буде того варта,— договорила за нього Елейн.— Так, Арло, ми знаємо твою життєву філософію.


    Арло розвернувся до Мори.


    — Моя мама дивовижно готувала йнавчила мене немарнувати апетит на посередню їжу.


    — Це, певно, тому ти такий худий,— в’їдливо додала Елейн.


    — Ай, боляче,— подивився на неї Арло.— Щось утебе нині дивний настрій. Тиж наче так чекала цієї подорожі.


    — Просто втомилася. Ти пів ночі хропів. Треба відвоювати собі окрему спальню.
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