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  art is a register of light


  Adrienne Rich


  I. Etymon


  Na wiadomość otym, że mam być ochrzczony jako Dawid, babcia rzuciła słuchawką ibez słowa wybiegła zmieszkania Chylińskich. Aparat telefoniczny, który znajdował się wich domu, był jedynym wcałym budynku. Koincydencyjnie zamontowano go zaledwie kilka miesięcy wcześniej, kilka dni od momentu, kiedy więzi przyjaźni między obiema rodzinami zaczęły się pogłębiać. Teraz służył mojej babci do regularnej komunikacji zcórką.


  Dawid to było imię kojarzące się mojemu ojcu zsiłą, zdecydowaniem, anade wszystko walecznością– cechami, które jakże chciałby dostrzec wpierworodnym synu. Dla mojej babci był to odpowiednik izolacji, ostracyzmu iprześladowania. To była opaska na ramieniu, wyzwiska rzucane przez przypadkowych przechodniów iplwocina na twarzy. To był sześcioramienny kontur gwiazdy na drzwiach iniemoc wobec sąsiadów, którzy pomimo lat styczności iżycia wjednej wspólnocie niespodziewanie ośmieleni bezkarnością zdnia na dzień mogli przeistoczyć się wdręczycieli.


  Dawid to był dźwięk tłuczonych okien, krzyku wywleczonych na ulicę rodzin, tumultu zaciśniętych pięści ipodkutych butów. Niewygoda kilkugodzinnej podróży wydawała się niczym wporównaniu zkatastrofalnymi konsekwencjami podyktowanymi nieświadomością wyboru.


  Pociąg był wypełniony po brzegi. Ścisk przesączony zapachem wędzonki ifatygi rozlewał się pomiędzy otwartymi drzwiami przedziałów. Kakofonia gwaru rozpryskiwała się dookoła komunikatów, wtórując pulsującej fali ciał, to rozstępującej się, to zakleszczającej gwałtownie wrównomiernych odstępach odmierzonych odległością poszczególnych stacji. Oczyma wyobraźni mogę dostrzec jej sylwetkę przepychającą się metodycznie przez tłum wposzukiwaniu miejsca, tuż za nią– niczym wierny giermek– posuwa się dziadek uzbrojony wtorbę isiatki wypełnione wałówką ikiedy wkońcu udaje się im znaleźć wkorytarzu jedno rozkładane siedzenie, ona osuwa się zgłośnym westchnieniem, zajmując jeden róg. On siłuje się zbagażem, starając się wpasować obrys słoików wypychających cienki materiał do ściany, zdala od kłębiących się stóp. Kątem oka dostrzega przyglądających się mu dwóch mężczyzn wciśniętych wprzejście do wagonu, wciąż wroboczych ubraniach wymieniają się półpustą już butelką iowiniętym wszary papier bochenkiem chleba. Śnieg zzapryskanych gumowców powiększa się drżącą wraz zrosnącym pędem umykających torów kałużą ikiedy żartobliwym gestem zaproszenia jeden znich się uśmiecha, może nawet podnosi wgeście toastu rękę, dziadek odwraca się wstronę okna. Wyczuwa ponaglającą wkierunku siedzenia dłoń żony, jednak stoi wyprostowany na baczność, kręcąc wbezsłownej niemocy głową, sylabizując nieme przekleństwa wrytmie migających coraz szybciej słupów. Dla niego upokorzenie kryje się już wsamym akcie podążania wjednakowym kierunku zinnymi iteż nazbyt dobrze zdaje sobie sprawę ztego, wjakim stopniu terminologia kształtuje obraz rzeczywistości. Nazewnictwo podporządkowane ideologicznym potrzebom religii oraz nacjonalizmu automatycznie wykreśla inność, zawęża światopogląd, jednocześnie ograniczając liczbę możliwych wyborów; odbiera potencjał wpełni świadomego oraz spełnionego życia. Drobne ścieżki irozwidlenia, które może winnych okolicznościach przyszłoby nam obrać, znikają. Pojedyncze słowo posiada moc zmiany kształtu duszy.


  Świat, wktórym przyszło im dorastać, był wypełniony przemocą ichaosem, ioile dla dziadka jedynym sposobem na pomniejszenie ilości cierpienia wżyciu było zrozumienie oraz bunt, otyle babcia od najmłodszych lat za najlepszy środek zaradczy uznała własnowolne podporządkowanie się odgórnie narzuconym regułom, tak aby wykluczyć możliwość, że ktoś inny zrobi to przemocą. Prawdopodobnie stąd też wzięło się jej zamiłowanie do ładu idyscypliny. Jako dziecko musiała spać zastygła wbezruchu, jak kłoda, aby nie pognieść pościeli. Wrodzinnym domu nienaganna czystość odzieży, ciała oraz charakteru były podstawowym wymogiem, którego naruszenie niezawodnie owocowało karą. Wjednym zpierwszych wspomnień klęczy na grochu. Czasami matka ustawiała ją plecami do zegara, każąc odmierzyć godzinę, idość szybko nauczyła się, że okres wahadła napędzającego mechanizm wynosił dwie sekundy– fakt, który miała zapamiętać do końca życia. Każde „tik” wraz znastępującym zaraz „tak” zwielokrotnione trzydziestokrotnie równało się jednej minucie, których zkolei sześćdziesiąt stanowiło godzinę. Prostota równania oferowała wolność.


  Matka przyglądała się zza nakrytego do śniadania stołu. Czas płynął.


  To był tajemniczy świat norm inakazów, których istotę musiała samoistnie nauczyć się nawigować. Każdy przedmiot wydawał się mieć wysoce dekoratywną wartość. Wsłowach jej ojca to było świadectwo materialnego statusu iich miejsca jako rodziny wspołeczności. Sąsiedztwo, wktórym mieszkali, dom wraz zcałym wyposażeniem– od armatury, wraz zumeblowaniem, do utensyliów– jak również odzież, sposób wysławiania oraz maniery, nie pomijając osobistej higieny, miały bezpośredni wpływ na to, wjaki sposób byli postrzegani. Percepcja była równoznaczna zprestiżem. Jego rolą był biznes. Słowo, które formułował kącikiem ust, nabierało niemalże magicznego znaczenia, awszystkie czynności wykonywane poza domem miały mieć coś znim wspólnego. Iteż, kiedy wychodził zsamego rana do biura, to był biznes, spotkania zklientami to był biznes, biznes-podróże, biznes-kolacje, przedłużające się nieobecności iprzesączony alkoholem itytoniem oddech– to wszystko był biznes. Biznes był tym, co całkowicie pochłaniało jego uwagę, od rana do wieczora, czasami od rana do rana, siedem dni wtygodniu. „Biznes nie zrobi się sam”, puszczał do niej oko, nakładając wprogu kapelusz, jednak zamykające się za nim drzwi szczelnie izolowały ją od tej części świata.


  Jej miejsce było wdomu, wraz zmatką, której zadaniem pozostawało bycie niewidzialną częścią przedsięwzięcia– wsparciem izapleczem iwrazie potrzeby częścią wystroju podczas wystawnych kolacji, kiedy mogła milczeć przy stole bądź też zabawiać żony kontrahentów. Jak zkażdą inwestycją– jej wartość była uwarunkowana wysokością stopy zwrotu.


  Czasami myślę, że wszyscy oczekujemy wyzwolenia. Poza ciasnotą czterech ścian nieograniczony wciąż poznaniem świat jest jak czyste płótno iraz za razem nakreślamy na nim szkic, który przez resztę dni będziemy się starać wypełnić kolorem. Zkażdym dniem transformacja wydaje się być coraz bliżej, niemalże na wyciągnięcie ręki, nawet jeśli klucz do drzwi, które najpierw musimy otworzyć, spoczywa wdłoniach osób sprawiających wrażenie posiadania wszechobejmującej władzy.


  Nieraz jednak zmiana niczym sztorm może być niespodziewana, równocześnie destrukcyjna, jak iupragniona.


  Pierwsze komunikaty obombardowaniu Wielunia oraz Westerplatte przewróciły do góry nogami codzienność rodzinnej rutyny. Przygarbiony ponad radiem ojciec łapczywie chłonął następujące po sobie biuletyny, niepomny stygnącej kawy italerzy wypełnionych przekąskami. Matka krążyła pomiędzy kuchnią astołem, dopytując się zdławionym głosem onajnowsze wieści, dopóki zniechęcona brakiem odpowiedzi nie opadła na fotel, wbijając wzrok wpodłogę.


  Dzień się dłużył. Szare, gwałtowne chmury połykały zarys ginących wdali dachów. Jaskrawa czerwień dachówek drapała powietrze, trzymała się kurczowo ulatujących wprzestrzeń skrawków rzeczywistości, dopóki okno wsypialni nie zaszło parą dziecinnego oddechu.


  Niemcy nadciągali.


  Pociąg się wlókł. Raz za razem zatrzymywali się, przepuszczając rozpędzone tabory. Poranny chłód ustąpił miejsca duchocie. War pełzł po policzkach iczołach, nakładając się na oblicza podróżnych gorączkowym ferworem. Wnętrze było pełne, niemalże pęczniejące bezruchem wzastygłym tłoku, którego milczenie przerwane tylko sporadycznym okrzykiem niemowląt unosiło się ponad spuszczonymi głowami, ponad tłumokami wypchanymi pośpiesznie zebranym wostatniej chwili dobytkiem, wszystkim tym, co wdanej chwili mogło wydawać się najcenniejsze spośród życiowego dorobku lub też najbardziej przydatne woczekującej podróży. Otwarte okna nie przynosiły ulgi. Gorące powietrze drżało coraz bezsilniej wraz zpodnoszącym się słońcem.


  Siedziała nieruchomo na walizie. Wyprostowane plecy, dłonie złożone na kolanach, pomna ostatnich słów matki: „Zawsze pamiętaj, kim jesteś”. Więc pamięta zintensywnością każdej minuty, każdej kończyny spoczywającej karnie wodpowiednim miejscu. Ktoś obok pyta ją, dokąd jedzie? Gdzie są jej rodzice? Ale ona milczy. Ignoruje zaoferowaną kanapkę tak samo, jak ignoruje otaczające ją obce dźwięki izapachy. Krajobraz za oknem wydaje się znieruchomiały, nieustannie niezmienny. Doskonale pamięta pakunek zjedzeniem spoczywający na samej górze bagażu iwmyślach podnosi się, odpina klamry, jednak zastygłe ciało nie słucha. Głód zaciska się dookoła trzewi jak metalowa obręcz tylko po to, aby ustąpić miejsca apatii.


  Lata później babcia zwierzy się, że nie potrafiła wybaczyć sobie własnej obojętności wobec nieubłagalności czasu powolnie zacierającego wpamięci wizerunek jej ojca. Niemalże zfotograficzną dokładnością mogła odtworzyć ostatnie wspólne chwile, obezwładniający aromat neroli ipiżma, kiedy wtuliła się wjego szyję, cały świat zamykający się wdłoniach odstawiających ją na ziemię, symetryczność kantów wydłużających zaprasowane nogawki, lustrzane odbicie wypolerowanych butów, jednak twarz już na zawsze zdawała się pozostawać wcieniu inawet pośród zachowanych przedmiotów nie było nic mogącego powstrzymać nieodwracalność procesu. Spakowana dzień przed podróżą walizka nie zawierała ani jednego memento– czy to zdjęcia, czy nawet skrawka papieru, na którym zachowałby się charakter pisma. Nikt nie mógł przewidzieć ostateczności rozstania. Już niedługo nadciągająca armia przetoczy się niczym sztorm spęczniały grzmotem iwichurą, wyrzucając kolejne fale uchodźców. Miasto niejednokrotnie zmieni ręce. Wąskie, brukowane uliczki ukryte pomiędzy pnączami oplatających ściany ibalkony bluszczy, których cień do tej pory tłumił stukot podków iturkot dorożek, tak jak irodzinny dom raz na zawsze znikną wepicentrum przesuwającego się żywiołu wraz zjakimikolwiek dowodem istnienia osób od tej pory zamieszkujących już tylko ulotne wspomnienia, skazanych na poruszanie się wkrainie cieni.


  Monotonia przesuwającego się za oknem płaskiego krajobrazu rozdziela obydwie rzeczywistości, jednakowo przykrywając sączącym się zkomina lokomotywy dymem rozmywającą się wdali przeszłość, jak iwciąż nieodkryty bezmiar przyszłości. Degradacja pamięci daje początek metamorfozie grupy słów do tej pory uosabianych zjednym miejscem– dom, rodzina– których znaczenie okazuje się zależne od kontekstu. Gdzieś po drugiej stronie, na znacznie mniejszym iskromniejszym peronie czeka na nią inny mężczyzna. Ikiedy przywoła ją po imieniu, ona instynktownie wyciągnie dłoń– niczym depozyt– umiejscawiając ją wjego dłoni. Pozwoli prowadzić się poprzez plac dworcowy ituż obok znajdujący się skwer uginający się pod ciężarem woni astrów, goździków ibegonii rozkołysanych szeptem wdyskretnych objęciach wiatru. Punkt centralny małych miasteczek jest niemalże zawsze natychmiastowo zauważalny. To jest serce, wktórym skupiają się sny ipragnienia mieszkańców, punkt ciężkości wspólnoty, który niczym jądro gwiazdy zapada grawitacyjnie przestrzeń, wypaczając linię czasu. Jedna po drugiej, czyste, drobne uliczki, których każdy szczegół już niedługo przyjdzie jej poznać zintymną dokładnością, otwierają się przed nimi niczym pąki późnych kwiatów ikiedy nogi odmawiają jej posłuszeństwa, on podnosi ją zzaskakującą lekkością. Bez trudu obejmuje ją jedną ręką, wdrugiej niosąc walizkę, iteraz ona zuczuciem ulgi tuli się wszyję ikark, których zapach pewnego dnia przestanie być obcy, iprawie że od razu zasypia.


  Drzwi domu otwierały się na wypełniony kwiatami ogród bezwstydnie eksplodujący co wiosnę strumieniem barw wprost na prowadzącą do miasta ulicę– nieraz już od lutego oblewał się rumieńcem krokusów ipierwiosnków, niczym wsymfonii dodając stopniowo kolejne elementy jak szafirki, narcyzy, tulipany, forsycje ikończąc wraz znajciemniejszą porą roku na bzie, rododendronach ipiwoniach. Niedzielne procesje niejednokrotnie zawracały tuż przy płocie, pozwalając bliższym idalszym sąsiadkom zachłysnąć się na moment przepychem unoszącej się tuż ponad ziemią symfonii zapachów, zgodziny na godzinę– wraz zwędrującym słońcem– coraz wyżej, otulającej całe sąsiedztwo słodyczą ispokojem przynoszącymi ukojenie rozbieganym myślom, których zwykłe lenistwo podyktowane dniem wolnym od pracy ustępuje wraz zwieczorną porą niepokojowi niezaspokajalnych pragnień. Kobiety, które miały zwyczaj gromadzenia się przy tym właśnie płocie, ujmowały moment, gdy pąki, które teraz wsamym środku uwagi chłonęły życie, otwierając się coraz bardziej ku ciepłym promieniom, dzieliły się ulotnością piękna przekazywaną zust do ust, nabrzmiewającej na pograniczu eksplozji, zawsze na pograniczu oczekiwania.


  Dla ciotki ogród miał wymiar czysto praktyczny. Pobliski cmentarz krył dziewięć krzyży, których względność wobec siebie tylko zzewnątrz mogła wydawać się przypadkowa, ich nagość– od wczesnej wiosny do późnej jesieni, każdego ranka pieczołowicie zakryta świeżo uciętymi kwiatami. Jednak wraz zcoraz krótszym dniem, wraz zcoraz później podnoszącym się słońcem, jakby wyczuwając nieuchronność zimy, ogród zaczynał jałowieć ijej obecność stawała się coraz bardziej efemeryczna. Sporadyczność wizyt, coraz bardziej kapryśna, wwielu aspektach przypominała pogodę– mroczną inieubłaganą. Wraz zprzejrzewającą jesienią, spoza zamkniętych drzwi sypialni jej sylwetka zlewała się zmrokiem, umysł topił się, rozpuszczał wmroku jak cień, powracając do samego źródła istnienia wposzukiwaniu prapoczątku, praprzyczyny każdego kolejnego poruszenia, oddechu imyśli, tak jakby już tymczasowość kształtu, jej zarys mógł nadać odpowiedni kierunek działaniom.


  Wuj pracował przy budowie pobliskiej huty. Wielogodzinne zmiany niejednokrotnie przedłużały się, narastały, noce nakładały się na dnie, dnie przeobrażały wnoce ikiedy wracał do domu, upadał bezwładnie, nieraz zasypiając wprzedsionku, na krześle wtrakcie rozsznurowywania butów, jak porzucona marionetka, jak skorupa ludzkiej formy zużyta przez przypadkowego artystę.


  Spośród dziewięciorga ich dzieci najstarsze dożyło ośmiu miesięcy– chłopiec, którego jesiennym wieczorem wyrwała zgorącej kąpieli na ostrzegawczy krzyk ozbliżającym się ogniu. „Całe miasto się pali!”, krzyczeli. Panika rozlała się niczym tłum, podążając wślad za uciekinierami przed pożarem, który rozgorzał po przeciwnej stronie torów kolejowych. Było niemożliwe, aby ogień przedostał się ku centrum miasteczka, isytuacja dałaby się jeszcze opanować, gdyby proboszcz nie nakazał podnieść alarmu. Kościelne dzwony zabiły imieszkańcy wylegli wpopłochu na ulice. Zorza widocznego woddali płomienia nałożyła się majestatycznie na brunatny poślad zachodzącego słońca niczym zaćmienie pośród ryku wystraszonych zwierząt, jazgotu bitych koni icoraz donioślejszego krzyku


  „Mój Boże!”


  „Pożar!!!”


  „Pożar!”, unoszące się coraz wyżej iwyżej wcrescendo histerii raz za razem odbijało się echem od pustego nieba. Otulony pośpiesznie wkoc mały Stasiu wrzeszczał ze strachu, kopiąc iboksując wpierś, do której za wszelką cenę ciotka starała się go przytulić. Instynktownie wybrała drogę na pole, zdala od zabudowy, imoże gdyby zdecydowała się pozostać zinnymi, zdałaby sobie na czas sprawę zbraku zagrożenia, jednak wtej chwili cała jej uwaga skupiona była na ziemi, wktórej grzęznąc bosymi stopami pomiędzy gliniastymi, rozoranymi bruzdami, biegła, może kilometr, może dwa, wstronę strumienia, napędzana jedną tylko myślą– aby ocalić najważniejszą rzecz pod niebem, dopóki bicie serca nie odebrało jej oddechu, dopóki płomień rozżarzonych płuc nie zmusił jej do zatrzymania. Całe ciało pulsowało. Nogi drżały, jakby nieustające pragnienie biegu wciąż się kłębiło, mrowiło wżyłach, krążąc, odbijając się pogłosem pomiędzy wzburzonymi myślami. Krew dudniła wuszach.


  Nagle zdała sobie sprawę zotaczającej ją ciszy. Krzyk ipanika ustały wraz zzanikającą zorzą inajmniejszy nawet ruch nie zakłócał gęstniejącej coraz bardziej szarości. Ogień umilkł.


  Z wahaniem odwraca się wkierunku domu– teraz już tylko rozmazanego, niknącego stopniowo punktu. Zmierzch tuli ją chłodem. Prawdziwe niebezpieczeństwo kryje się winnym żywiole pochłaniającym teraz drobny, drżący kształt jak manele coraz bardziej ciążące wramionach. Najbardziej śmiertelny jest płomień pochłaniający umysł. „Co ja zrobiłam?”– przemyka przez myśl ijak lustrzane odbicie dziecko zaczyna kwilić, szarpać się bezsilnie wdłoniach. „Śśś”, stara się uspokoić, bardziej chyba samą siebie. „Wszystko będzie dobrze”.


  „Będzie dobrze”, powtarza jak modlitwę zkażdym krokiem. Odwraca się ku miejscu, zktórego przed chwilą przybiegła. Przecina ciemność. „Mój Boże ty miłosierny, spraw, aby wszystko było dobrze. Ja proszę cię, Panie”. Serce przepełnione lękiem pcha przed siebie, przez te same bruzdy przegniłe irozkopy, ponad kamieniami tnącymi stopy. Mknie jak na skrzydłach, nie zważając na ból, coraz szybciej.


  W domu rzuca się ze szlochem wramiona męża, który minuty wcześniej tknięty złym przeczuciem porzucił stanowisko pracy. On ją odpycha. Cały świat kurczy się, zawęża dookoła jednego istnienia. Pali wpiecu. Drżące dłonie rozsypują węgiel. Pył unosi się, zatyka usta inos, dusi, ale jednocześnie wypełnia pomieszczenie ciepłem. Sina biel drobnego ciała odcina się konturem wzdłuż czerni nieporadnych rąk. Kładzie niemowlę na kuchennym stole, owija wczyste prześcieradło, wkoc, masując drobne stópki, rączki, plecy, brzuszek– pozwala prowadzić się instynktowi, jak wmomencie poczęcia, kiedy unosząc się na fali pożądania, starał ukierunkować ciepło własnego ciała oraz oddechu. Dziecko cichnie, uspokaja się, chociaż strach ioszołomienie pozostają widoczne, niemalże przyczajone gdzieś na samym dnie wzroku.


  Gorączka przychodzi wniespełna kilka godzin później. Krzyk wyrywa ich ze snu. Ubierają się pośpiesznie, narzucają mnogie warstwy odzieży na dziecko ijuż niebawem mkną do szpitala niczym wielogłowy Hermes wposzukiwaniu martwych bogów. Połykają przestrzeń. Noc rozstępuje się niecierpliwie, nasłuchuje pogłosu kroków wypełnionych furią, fanatyczną stanowczością każdego ruchu, oddechu przecinającego pustkę. Dziecko spoczywa wramionach ojca imatka stara się nadążyć, ale plecy męża maleją, rozmywają się wpółmroku jak zły sen, kiedy wkońcu nogi odmawiają posłuszeństwa. Siada na poboczu. Przymyka oczy, pozwalając otulić się znieruchomiałej ciszy. Wydarzenia dnia wydają się być niczym więcej niż marą, złudzeniem, jak drżący oddech tuż po przebudzeniu zkoszmaru, kiedy teraźniejszość wciąż ociera się na styku alternatywnej rzeczywistości oosobę, którą równie dobrze moglibyśmy być, gdyby nie gwałtowna klarowność umysłu, gdyby nie nieunikniona konieczność świtu rozpływającego się blaskiem, rozświetlającego horyzont. Zszargane czerwienią niebo zastyga iwtej jednej chwili ona uświadamia sobie, że to nie podnosząca się gwiazda, ale upadająca planeta nadaje rytm wszelkiemu istnieniu.


  Ludzkie cargo niczym krew tętniąca wżyłach napędzało rozbudzoną maszynę wojny izaledwie kilka dni po przyjeździe babci na dworcu pojawił się pierwszy zwielu mających przewinąć się tędy transportów. Ciąg wagonów bydlęcych musiał zostać podstawiony na boczny tor wśrodku nocy, ponieważ już pierwsze osoby przecinające wdrodze do pracy kolejowe szyny zetknęły się ze spektaklem dudniących od środka setek stóp ipięści. Krzyk wznosił się iopadał nieustanną prośbą owodę iowolność. Iniczym wkosmicznej choreografii dźwięk zpogranicza harmonii nie pozwalał na swobodę poszczególnym głosom, topił, zagłuszał indywidualizm bezosobowością ścian, beztwarzowością zatrzaśniętych od zewnątrz drzwi. Zaciekawieni przechodnie wpierwszym odruchu przystawali, starając się przez moment doszukać przyczyny wtym, co widzą, jednak bezpieczeństwo codziennej rutyny oferowało nazbyt łatwą ucieczkę. Niepokój cichł pośród zwykłości zajęć, zepchnięty głęboko wpodświadomość. To była jeszcze jedna spośród tych rzeczy, októrych się po prostu nie mówi. Imoże też łatwiej było zmienić drogę iniewielkim kosztem paru dodatkowych minut zajmujących dojście do pracy używać innego przejścia po drugiej stronie kolejowej stacji. Wprzeciągu zaledwie kilku dni już tylko wiatr otulał kominy idachy cichych domostw fetorem rozkładu rozwieszonego ponad całym miastem niczym całun.


  Pojawienie się nowego członka rodziny przepełniało szczęściem. Świat rozpadał się, tonął wobjęciach przemocy ichaosu, jednak wojna zdawała się błogosławieństwem. Nie było wątpliwości co do wyboru imienia iStanisława, przebrana wbiałą sukienkę, została odprowadzona do pobliskiego kościoła, gdzie bez zadawania zbędnych pytań, za równowartość dwóch gęsi proboszcz nie tylko ochrzcił, ale też zapewnił odpowiednie papiery.


  Każdy dzień otwierał się niczym pąk kwiatu. Od pierwszego piania koguta podwórko za domem wypełniało się klekotem ijazgotem rozbudzonych zwierząt. Przekrzykujące się pośród pierzchającej szarości kury pstrzyły trawę, kotłowały się ku wyciągniętej wzaciśniętych dłoniach karmie. Pierze tańczyło wpierwszych promieniach słońca. Unoszący się aromat ziół karmił wyobraźnię. Ciepło świeżego mleka wypełniało energią. Otwarta przestrzeń przyzywała tuż zza ogrodzenia obietnicą wielogodzinnych wędrówek inowych przygód. Horyzont powiększał się onowe doświadczenia, onowe wyrazy wyłowione wtrakcie zabaw ipodczas lekcji ichociaż turkot dorożek oraz stukot podków na bruku nie chciały ucichnąć, wciąż wypełniając tło burzliwych snów, to zupływem czasu pamięć wielkiego miasta zaczęła przygasać. Poczucie swobody narastało niecierpliwym szumem wpiersiach, niestrudzenie szarpało się ku samodzielności. Jednocześnie wraz zpierwszą katechezą pojawiła się wumyśle idea, która dopiero zbiegiem lat dojrzeje, nabierając coraz większego znaczenia, że szczęście– oile wpełni obserwowalne uinnych ina pewno też osiągalne– nie jest czymś, na co można zasłużyć. Ocalenie miało cenę itutaj– wkrainie żywych– pierworodny grzech wypełniał każdą godzinę przebudzenia iniejednokrotnie jeszcze wsamym środku nocy, na jednym itym samym peronie, stanie wraz zojcem, którego rozpływająca się, czy to we mgle, czy też pośród pociągowych spalin, sylwetka stopniowo będzie zatracać znamiona ludzkiego kształtu, stając się stopniowo już tylko obecnością, uczuciem zpogranicza nieodwracalnej straty, wydyszanej modlitwy, tak jakby uniesiona wszaleńczym pościgu, wdaremnym biegu na skrzydłach nadziei wygasała ku czczej czerni nieba. Ciemność pośpiesznie ustępuje. Słowa zyskują nowe znaczenie, „Ojcze nasz, któryś jest wniebie, święć się imię Twoje; przyjdź królestwo Twoje: bądź wola Twoja”, każde zosobna nabierając namacalnej wyrazistości.
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