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  KIEDYŚ


  Amelie zawsze musiała sama osiebie zadbać. Ojciec osierocił ją, gdy była nastolatką, ale zanim wpadła wtryby opieki społecznej, udało jej się uciec izacząć nowe życie wLondynie. Poznała wpływowych przyjaciół izdobyła pracę wredakcji ekskluzywnego magazynu. Wkrótce zgodziła się poślubić jego właściciela, Neda Hawthorpe’a, syna miliardera. Ich związek dla obojga był układem, ale dla Amelie okazał się śmiertelnie niebezpieczną pułapką.


  TERAZ


  Amelie budzi się wciemnym pokoju. Nie ma pojęcia, dokąd ją zabrano idlaczego. Kim są jej tajemniczy porywacze? Idlaczego czuje się wtym więzieniu bezpieczniejsza niż uboku męża?


  B.A. Paris mistrzowsko celuje wte lęki, októrych nawet nie wiedzieliście, że istnieją.


  Jane Corry, autorka powieści Wszystkie nasze kłamstwa


  B.A.PARIS


  Brytyjska pisarka, autorka bestsellerowych thrillerów psychologicznych. Przez wiele lat mieszkała we Francji, pracowała wfinansach iprowadziła szkołę językową. Po wielkim sukcesie jej książek całkowicie poświęciła się pisarstwu iwraz zmężem wróciła do Anglii.


  Jej pierwsza powieść – Za zamkniętymi drzwiami – została uznana za najlepszy debiut 2016 roku. Wsamej tylko Wielkiej Brytanii sprzedano ponad milion egzemplarzy iprzez wiele tygodni utrzymywała się na liście bestsellerów „New York Timesa”. Rok później (w Polsce w2018 roku) ukazał się drugi thriller B.A. Paris, Na skraju załamania, który powtórzył sukces debiutu. Wroku 2019 do polskich księgarni trafiła kolejna świetnie przyjęta książka tej autorki, Pozwól mi wrócić, aw 2020 roku powieść psychologiczna Dylemat. Wtym samym roku B.A. Paris uczestniczyła wwyjątkowym projekcie pisarskim – połączyła siły zSophie Hannah, Clare Mackintosh iHolly Brown, czego efektem jest thriller Dublerka, który natychmiast wspiął się na szczyt listy bestsellerów!


  Wszystkie powieści autorki były nominowane do Bestsellera Empiku, awydana w2021 roku Terapeutka zdobyła tę nagrodę.
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  Dwóm mężczyznom mojego życia,


  Calumowi iHenry’emu


  Część pierwsza

  PORWANIE


  1

  

  Teraz


  Wyczuwam pod nosem ruch powietrza milisekundę przed tym, jak coś – gruba, lepka taśma – zasłania mi usta, uciszając krzyk, który by się znich wyrwał. Gwałtownie otwieram oczy. Nad moim łóżkiem pochyla się jakaś ciemna sylwetka.


  Dostaję zastrzyk adrenaliny. Rusz się! Chwyć nóż! Sięgam ręką wstronę poduszki, ale czyjaś dłoń spada na mój nadgarstek igo przytrzymuje. Wierzgam nogami, gdy napastnik ściąga mnie złóżka, ale nie udaje mi się go kopnąć. Próbuję się skupić, lecz kręci mi się wgłowie. Dlaczego zasnęłam? Powinnam była się tego spodziewać.


  Wykręca mi ręce ztyłu izwiązuje nadgarstki. Chcę się wyrwać, zakrywa mi jednak głowę szorstkim iciasnym workiem. Panika buzuje we mnie jak ogień. Nie, mówię sobie. Zachowaj spokój, Amelie. Wiesz, co się dzieje.


  Kiedy wypycha mnie zpokoju, plączą mi się stopy, zataczam się, ale stawia mnie do pionu. Głowę pod workiem wypełnia mi rozpaczliwe bicie serca. Powstrzymuję lęk. Mogę go przechytrzyć; już to robiłam.


  Miękki materiał pod moimi stopami ustępuje miejsca zimnej wypolerowanej posadzce półpiętra. Dotykam palcami dywanu iw myślach widzę zdobiące go kunsztowne zielono-czerwone wzory roślinno-zwierzęce. Wdycham chemiczną woń kleju ztaśmy ikrztuszę się, aż pali mnie wgardle. Wciągam powietrze itkanina worka zatyka mi nozdrza. Dokąd on mnie zabiera?


  Uścisk na moich ramionach przybiera na sile iczuję lekkie szarpnięcie do tyłu. Instynkt podpowiada mi, że jesteśmy na szczycie schodów, więc zatrzymuję się, bojąc się upadku. Kiedy popycha mnie do przodu, znajduję pierwszy stopień iruszam wdół; wkońcu czuję pod stopami chłodną szachownicę płytek wholu. Gdy idziemy korytarzem wlewo, wniesamowitej ciszy jeszcze bardziej słychać mój urywany oddech. Wiem, dokąd idziemy. Zabiera mnie do piwnicy, gdzie jest garaż.


  Wykręcam mu się ina krótką chwilę jego uścisk słabnie. Ale to za mało; przyciąga mnie zpowrotem do siebie iręce przeszywa mi ból. Odbijamy wprawo iznów idziemy schodami wdół; robi się coraz ciaśniej, powietrze porusza się istaje się chłodniejsze.


  A potem napływ dźwięków, stłumionych przez worek, ale itak rozpoznawalnych: szuranie stóp, zduszony jęk, poczucie, że ktoś na nas czeka. Opieram się izatrzymuję. To nie są moje jęki iszuranie. Mam mętlik wgłowie. Przecież to niemożliwe.


  Ale znam głos, który próbuje protestować – Ned.


  To nie jest tak, jak myślałam.
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  Teraz


  Rozpaczliwie rozglądam się pod workiem, szukając drogi wyjścia ztego koszmaru. Myśl, Amelie, myśl! Ale mój umysł jest sparaliżowany. Co się dzieje? Kim oni są?


  Słyszę trzask otwieranego bagażnika. Znów szurają stopy, stłumione protesty Neda stają się głośniejsze. Rozlega się stęknięcie, apotem głuchy huk. Czyżby zapakowali go do bagażnika? Moje ciało tężeje; nie mogę tam trafić razem znim. Nagle, bez ostrzeżenia, ktoś wpycha mnie do samochodu, tak że ląduję twarzą wprzestrzeni między siedzeniami. Moje kolana napinają cienki materiał piżamy. Czyjeś ciężkie buty dociskają mnie do siedzenia, gdy usiłuję się podnieść.


  Początkowo staram się śledzić naszą trasę, ale szybko tracę orientację iskupiam się na chwytaniu niewielkich łyków powietrza. Mój brzuch unosi się iopada; oddycham za szybko. Zamykam oczy iwyobrażam sobie, że jestem na chłodnym wieczornym powietrzu, patrzę na niebo, gwiazdy inieskończony kosmos. Stopniowo uspokajam oddech.


  Później – mam wrażenie, że po kilku godzinach – samochód zwalnia, adroga staje się bardziej wyboista. Zamyśliłam się, więc teraz zmuszam umysł do skupienia. Wiem, że gdy chodzi oprzeżycie, liczy się każda sekunda. Samochodem trzęsie; wyobrażam sobie gruntową drogę zlasem po obu stronach. Powinnam bardziej się bać. Ale już nie obawiam się śmierci. Nie po tym wszystkim.


  Z bagażnika dobiegają odgłosy uderzeń iokrzyki bólu Neda. Na pewno jest przerażony, ale czy nie powinien się tego spodziewać? Trzy dni temu został brutalnie zamordowany jego ochroniarz Hunter izastąpił go Carl, którego nikt nie znał. Gdzie był, kiedy nas porywano? Do czegoś takiego nie mogło dojść bez drastycznego naruszenia zasad bezpieczeństwa. Wszystkie oczy na Carla.


  Samochód się zatrzymuje. Drzwi otwierają się ztrzaskiem, but przestaje naciskać moje plecy. Ktoś wyciąga mnie zauta istawia na nogi. Łydki owiewa mi chłodne wieczorne sierpniowe powietrze, na rękach dostaję gęsiej skórki. Czuję woń ziemi, liści iżywicy.


  Słyszę, jak wyciągają Neda zbagażnika. Pchają nas przed siebie, Neda pierwszego, słyszę jego mamrotanie. Czuję pod bosymi stopami ostre podłoże; kamyki wbijają się wmiękkie ciało, jakbym chodziła po kamienistej plaży. Czekam na miękkość paproci, ostre trzaskanie gałązek, ale wchodzimy na gładkie płyty, które tworzą ścieżkę. Awięc to nie egzekucja. Przynajmniej nie wlesie.


  Zatrzymujemy się. Słyszę skrzypienie otwieranych drzwi, szorowanie drewna oziemię. To nie są drzwi domu, raczej jakiegoś budynku gospodarczego. Kiedy uderza we mnie podmuch zimnego powietrza, zaczynam dygotać. Awięc nie szopa, tylko loch lub piwnica, której grube ściany nie znają ciepła słońca.


  Drżę, mimo że otaczają mnie stłoczeni ludzie. Gdzieś przed nami otwierają się drzwi, znów słyszę szuranie stóp; Ned zaczyna panikować, aja potykam się, podczas gdy go obezwładniają. Wstrzymuję oddech, przeczekuję. Trzaskają drzwi, apotem Ned zhukiem się na nie rzuca, wściekle pokrzykując pod kneblem. Ucisz się, myślę. To nic nie da.


  Idziemy dalej, wspinamy się po kamiennych stopniach. Jest ich dwanaście. Na szczycie wytarty kamień zmienia się wciepłe drewno, miękkie wdotyku. Otwierają się drzwi iktoś pcha mnie naprzód.


  Czuję za sobą jakiś ruch iprzygotowuję się na cios. Tymczasem ściągają mi worek zgłowy. Po włosach przeskakują mi iskry, wciągam powietrze nosem ikilkakrotnie mrugam, próbując przyzwyczaić wzrok do ciemności. Ale niczego nie widzę. Żadnego błysku światła, żadnego bledszego odcienia czerni.


  Ktoś bez ostrzeżenia szarpie mnie za rękę ina moim nadgarstku zaciskają się silne palce. Wkrtani wzbiera mi krzyk niepokoju. Tylko nie to. Wierzgam nogą do tyłu itrafiam wciało imięśnie, ale ktoś, kto stoi za mną, tylko wzmacnia uchwyt. Rozlega się odgłos piłowania, odbijające się echem szorstkie skrobanie noża, apotem głośny trzask. Napór na moje nadgarstki maleje izataczam się do przodu. Zanim mam szansę się obejrzeć, trzaskają drzwi iszczęka zamek.


  Wtedy uświadamiam sobie, że od chwili, gdy tamten człowiek wszedł do mojej sypialni, porywacze nie odezwali się ani słowem.
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  Kiedyś


  – Kiedy przyjedzie twoja ciotka? – spytał lekarz, odchodząc od łóżka taty.


  – Jeszcze dzisiaj. Leci zParyża.


  Lekarz wyraźnie odetchnął zulgą.


  – To dobrze.


  Tata sprawiał włóżku wrażenie tak drobnego; skórę miał cienką iżółtą jak papier, aręce chude jak patyki. To przerażające, jak szybko rak zapanował nad jego ciałem. Minęło zaledwie pół roku od postawienia diagnozy, ajeszcze wzeszłym tygodniu był na nogach, mógł jeść ipić. Teraz nie był wstanie niczego zrobić samodzielnie. Musiałam go karmić imyć, jakby był moim dzieckiem.


  – Co zamierzasz zrobić? – spytał lekarz. – Kiedy już będzie po wszystkim?


  Wiedziałam, że chodzi mu ośmierć taty, ipoczułam, że łzy napływają mi do oczu.


  – Zamieszkam wParyżu zciotką – odparłam, powstrzymując płacz.


  Nie chciałam kłamać, ale bałam się, że jeśli dowie się, że tylko ja opiekuję się tatą, będzie nalegał, bym oddała go do hospicjum. Atata się tam nie wybierał; chciał zostać wdomu. Tylko że ja nie miałam ciotki ani nikogo innego. Wkrótce miałam zostać wwieku szesnastu lat sama na świecie.


  Po odejściu taty najbardziej chciałabym zostać wdomu. Potrafiłam osiebie zadbać, od lat robiłam zakupy, gotowałam isprzątałam. Musiałam wyręczać tatę, kiedy zpowodu picia już nie mógł tego robić. Ale tylko wynajmowaliśmy ten dom, askoro nie miałam żadnych krewnych, którzy mogliby mnie przygarnąć, wiedziałam, że trafię do ośrodka, czego za wszelką cenę próbowałam uniknąć.


  Najpierw pomyślałam, że poproszę swoją przyjaciółkę Shannon ijej mamę, żeby pozwoliły mi ze sobą pomieszkać, dopóki Shannon ija wprzyszłym roku nie skończymy szkoły. Na pewno by się zgodziły. Ale okazało się, że latem przeprowadzają się do Irlandii, skąd pochodziła mama Shannon.


  Żadna znich nie wiedziała, że sama zajmuję się tatą. Kiedy oto zapytały, wymyśliłam ciotkę Francuzkę, żeby się omnie nie martwiły.


  – Myślałam, że nie masz żadnych krewnych – zdziwiła się Shannon.


  – Tata stracił znią kontakt przed laty – wyjaśniłam. – Ale kiedy zachorował, powiadomił ją otym. – Na chwilę zamilkłam. – Zamieszkam znią wParyżu.


  Shannon mnie przytuliła.


  – Twoja ciocia jest miła?


  – Urocza.


  Nie chodziłam do szkoły od dwóch tygodni. To nie miało znaczenia, ponieważ już prawie skończyłam naukę. Nauczyciele wiedzieli, że tata jest chory, aja powiedziałam im to samo co Shannon – że zamieszkam uciotki wParyżu iw następnym roku już nie wrócę.


  Ale wcale nie wybierałam się do Paryża, tylko do Londynu. Na miejscu zamierzałam poszukać pracy kelnerki izacząć odkładać pieniądze na studia.
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  Teraz


  Podnoszę drżące ręce do twarzy, zaczynam szarpać taśmę, która wciąż zakrywa mi usta, apotem nieruchomieję. Ktoś jest ze mną wpokoju, słyszę chrapliwy oddech.


  Moje nozdrza się wydymają iprzyciskam dłonie do twarzy; tak bardzo się boję, że mam ochotę krzyczeć. Kiedy przestaję na chwilę oddychać inie słyszę żadnego dźwięku, uświadamiam sobie, że to był mój oddech. Nikogo tu nie ma; jestem sama.


  Rozpaczliwie pragnę normalnie oddychać, więc jednym bolesnym ruchem zrywam taśmę iczując ogniste pieczenie wokół ust, zaczynam łapczywie chwytać powietrze. Od smaku kleju robi mi się niedobrze. Biorę głęboki oddech iuspokajam się. Muszę mieć jasny umysł.


  Obracam się wciemności zrękami wyciągniętymi przed siebie, apotem powoli wracam do miejsca, wktórym zapewne są drzwi. Dotykam palcami ściany izatrzymuję się. Jej powierzchnia jest zimna ipomalowana, anie pokryta tapetą. Sunę po niej dłońmi, wyczuwając wszystkie drobne nierówności izadrapania, aż wkońcu docieram do futryny iszorstkich drzwi. Odnajduję gałkę, okrągłą igładką, obejmuję ją palcami iprzekręcam. Nie porusza się.


  Obmacuję ścianę obok drzwi, szukając włącznika światła, ale nie mogę go znaleźć.


  Uderzam pięścią wdrzwi.


  – Halo?! – wołam.


  Nikt nie przychodzi.


  – Halo! – tym razem wrzeszczę.


  Żadnej odpowiedzi.


  Padam na kolana, odszukuję palcami dziurkę od klucza iprzykładam do niej oko. Tylko ciemność. Mój strach rośnie.


  – Wypuśćcie mnie! Proszę!


  Przestań, upominam się. Panuj nad sobą. Nie możesz pozwolić, żeby strach wygrał.


  Myślę oNedzie. Przypominam sobie jego głos ito, co powiedział zeszłego wieczoru. Czy pokój, wktórym go trzymają, znajduje się wpiwnicy pod tym pomieszczeniem? Czy Ned słyszy, że panikuję? Łzy napływają mi do oczu. Opieram czoło odrewniane drzwi irozpłaszczam na nich dłonie. Czuję nity, którymi przymocowano panele, imyślę oCarolyn. Ojej mieszkaniu wLondynie zobitymi drewnem drzwiami. Odomu, który dla mnie stworzyła. Biorę kolejny oddech. Nie mogę się poddać, muszę wszystko naprawić.


  – Rusz się, Amelie – szepczę. – Znajdź ten włącznik. Musi gdzieś tu być.


  Przesuwam się wlewo, wodząc dłońmi po ścianie, tak wysoko, jak jestem wstanie dosięgnąć, apotem wdół, do podłogi. Spodziewałam się natrafić na włącznik niedaleko drzwi, ale docieram do narożnika pomieszczenia igo nie znajduję. Przemieszczam się wzdłuż drugiej ściany ipo kilku krokach wymacuję gniazdko elektryczne tuż nad posadzką. Prostuję się, kładę dłonie na ścianie ikontynuuję poszukiwania. Po chwili lewa ręka zaczepia ocoś wystającego. Badam to po omacku iodkrywam, że to drewniana płyta, za którą kryje się okno; czuję jego ramę. Szarpię palcami krawędzie płyty, próbując ją oderwać, iczuję główki niewielkich gwoździ wbitych wdrewno, zbyt głęboko, bym mogła je podważyć. Ale świadomość, że znalazłam okno, dodaje mi nadziei.


  Idę dalej iod razu natrafiam na jakiś przedmiot. Obmacuję go: to materac oparty ościanę wkącie pokoju. Ostrożnie go wącham; sprawia wrażenie nowego. Przez chwilę opieram się oniego głową ipoziom adrenaliny wmoim ciele stopniowo opada. Ale nie mogę odpoczywać, muszę znaleźć włącznik światła.


  Za materacem niczego nie ma, więc okrążam go istaję przed kolejną ścianą. Po czterech drobnych krokach natrafiam na drzwi. Przez chwilę myślę, że straciłam orientację wciemności iwróciłam do punktu wyjścia. Ale nie, to muszą być inne drzwi.


  – Halo?! – wołam.


  Odpowiada mi tylko cisza.


  Wymacuję gałkę iją przekręcam. Drzwi otwierają się bez najmniejszego oporu.


  Serce podskakuje mi wpiersi. Szybko cofam się okrok. Niczego nie słyszę. Żadnego ruchu. Ostrożnie wychodzę na zewnątrz zrękami wyciągniętymi przed siebie iniemal natychmiast uderzam ocoś kolanem. Lecę do przodu, wpadam rękami na ścianę iz krzykiem się przewracam. Zczym się zderzyłam? Okręcam się inatrafiam dłońmi na zimny szklisty sedes.


  Wstaję zpodłogi, obracam się, znajduję drzwi iszukam włącznika światła. Wygląda na to, że go tu nie ma; pewnie jest na zewnątrz. Ostrożnie wracam do głównego pomieszczenia, zamykam drzwi iobmacuję ścianę. Nic ztego. Drżę na myśl otym, że jestem zamknięta na tak niewielkiej przestrzeni bez światła. Jeśli zechcę skorzystać ztoalety, będę musiała zostawić otwarte drzwi.


  Całe ciało mi drży, azęby szczękają, gdy mijam wejście do łazienki idalej przesuwam się wzdłuż ściany. Docieram do narożnika, skręcam wlewo izaczynam przeszukiwać ścianę, która, jak sądzę, znajduje się naprzeciwko zasłoniętego okna. Wciąż nie znajduję włącznika, tylko gniazdko nisko nad podłogą. Znów skręcam wlewo iwracam do głównych drzwi.


  Zatrzymuję się, by uporządkować myśli. Na tej ścianie jest główne wejście, na następnej zasłonięte okno, na trzeciej drzwi toalety. Czwarta jest pusta. Są dwa gniazdka elektryczne, ale żadnego włącznika światła. Będą mnie trzymać wciemności.


  Wpadam wprzerażenie. Walcząc ooddech, osuwam się na kolana, zamykam oczy iprzypominam sobie wszystko, co przeszłam. Poradzę sobie, muszę.


  Podnoszę się, opieram plecami odrzwi iodliczając wmyślach, ostrożnie idę po drewnianej podłodze wlinii prostej zwyciągniętymi przed siebie rękami. Po siedmiu drobnych krokach dotykam palcami czegoś drewnianego. Po kolejnych trzech przywieram do tego całym ciałem. Sięgam wdół, znajduję gałkę. Tak jak myślałam: drzwi łazienki znajdują się dokładnie naprzeciwko głównego wejścia. Zadowolona, opadam na kolana izaczynam mozolnie przesuwać się zpowrotem, by upewnić się, czy wpomieszczeniu nie ma czegoś jeszcze. Poza materacem nie znajduję niczego.


  Opuszczają mnie siły. Pełznę do materaca, kładę go na podłodze isiadam. Po chwili spoglądam wstronę drzwi; nie widzę ich, ale wiem, gdzie są. Myślę omateracu ijego położeniu, anastępnie odrzwiach. Kiedy stałam przed nimi, gałka znajdowała się po lewej stronie, co oznacza, że otwierają się wlewo. Po raz pierwszy coś tutaj zaczyna mieć sens: umieścili materac po prawej stronie pokoju, żeby po wejściu mieć mnie jak na talerzu.


  Wstaję, chwytam go, przeciągam go na drugą stronę iukładam wkącie pomieszczenia. Teraz po wejściu będą musieli okrążyć otwarte drzwi, żeby się do mnie dostać.


  Siadam, obejmuję rękami kolana irobię jedyną rzecz, która mi pozostała. Czekam.


  5

  

  Kiedyś


  Popijałam kawę, mając nadzieję, że oszukam głód. Siedziałam wkawiarni już od godziny, ana zewnątrz było tak zimno, że nie miałam ochoty się tam znaleźć. Ale wiedziałam, że wkrótce będę musiała zamówić coś innego albo wyjść. Jak dotąd nikt mi nie przeszkadzał.


  Byłam wLondynie od siedmiu miesięcy ipoczątkowo wszystko szło dobrze, jednak kilka tygodni temu sprawy się skomplikowały. Znalazłam pracę wrestauracji ipomieszkiwałam wschroniskach dla młodzieży. Ale ze względu na limit czasu pobytu co dwa tygodnie musiałam się przeprowadzać icoraz bardziej oddalałam się od miejsca pracy. Koszty dojazdu tak bardzo wzrosły, że wkońcu jedna zkelnerek, która nie radziła sobie zpłaceniem czynszu, zaproponowała, żebym sypiała uniej na podłodze za dziesięć funtów za noc. Dzięki temu mogłam wreszcie zacząć odkładać pieniądze na studia.


  Trzy tygodnie temu wezwał mnie kierownik L’Escargot. Wytłumaczył, że skończył się sezon świąteczny ido restauracji przychodzi tak mało osób, że już go nie stać na moje wynagrodzenie. Chciałam krzyknąć: „Przecież płaci mi pan tylko pięć funtów za godzinę!”, nie zrobiłam tego jednak, na wypadek gdybym kiedyś musiała tu wrócić. Próbowałam znaleźć inną pracę, ale nikt nie szukał pomocy przed wiosną, do której zostały jeszcze trzy miesiące.


  Wydałam już prawie wszystkie oszczędności. Wzeszłym tygodniu musiałam wyprowadzić się zmieszkania, ponieważ nie było mnie stać nawet na materac na podłodze, iod tamtej pory nocowałam pod gołym niebem. Pierwszej nocy przysiadłam się do grupki młodych ludzi, którzy zaproponowali, bym do nich dołączyła. Wyjaśnili, że przyjechali do Londynu na koncert rockowy ispóźnili się na ostatni pociąg. Później nie miałam już tyle szczęścia. Ostatnią noc spędziłam na ławce, osłaniając ciałem cały dobytek. Kilka razy mnie zaczepiano imusiałam odpędzić bezdomnego, który próbował ściągnąć mnie zławki, żeby zagarnąć moje miejsce albo rzeczy, sama nie wiem. Przez większość chłodnej nocy dygotałam.


  Bałam się nocować pod gołym niebem; wiedziałam, że jeśli mam to robić, będę musiała kupić śpiwór, wydając resztę skromnych oszczędności. Wciąż nosiłam wsaszetce sto funtów, więc sumienie nie pozwalało mi się udać do schroniska dla bezdomnych, ale liczyłam się ztym, że wkońcu będę zmuszona to zrobić.


  Wypiłam kolejny łyczek kawy. Wkawiarni było ciepło iprzytulnie; na chwilę przymknęłam oczy.


  Nagle otworzyły się drzwi, aja ocknęłam się, zamrugałam ipopatrzyłam na dwie kobiety, które weszły do lokalu. Jedna była wysoka ipiękna; miała długie nogi, nieskazitelną cerę ikrótkie tlenione blond włosy. Jej czarny płaszcz zpaskiem, czerwone buty do kostek ipasująca do nich torebka wyglądały na drogie. Druga kobieta, niższa, ładna ikrótkowłosa, miała na sobie beżowy płaszcz przeciwdeszczowy. Kiedy podeszły do sąsiedniego stolika ipowiesiły okrycia na pustym krześle, zauważyłam, że płaszcz ma podszewkę ze sztucznego futra, iżałowałam, że nie jest mój. Kobieta miała granatowy żakiet ibiałą jedwabną bluzkę; poczułam się straszliwie niechlujna wdżinsach iswetrze.


  Patrzyłam zafascynowana, jak kelnerka przyjmuje ich zamówienie, apotem wraca zkawą iciastkami. Od razu wbiłam wzrok wmuffiny zjagodami. Blondynka zabrała się do jedzenia; odrywała małe kawałki ciasta delikatnymi palcami iwkładała je do ust. Jej przyjaciółka odsunęła od siebie talerz izostawiła muffina nietkniętego.


  Nie słyszałam, oczym rozmawiają, ale oczy ciemnowłosej kobiety nagle wypełniły się łzami. Kiwała głową, słuchając słów swojej towarzyszki, aja widziałam, że powstrzymuje się przed płaczem. Po kilku minutach blondynka zerknęła na złoty zegarek, który sprawiał wrażenie za dużego jak na jej drobny nadgarstek, dotknęła wypielęgnowaną dłonią ręki przyjaciółki iwstała od stolika.


  – Wszystko będzie wporządku, Carolyn, na pewno – powiedziała zlekkim akcentem.


  Zarzuciła czerwoną torebkę na ramię iswobodnym krokiem wyszła zkawiarni, przyciągając pełne podziwu spojrzenia klientów. Ciemnowłosa kobieta wyjęła telefon ztorebki izaczęła przesuwać palcem po ekranie. Kiedy po jej policzkach popłynęły łzy, pośpiesznie otarła je rogiem serwetki, po czym odsunęła od stołu krzesło iwstała. Czekałam, aż zabierze babeczkę, ale tego nie zrobiła.


  – Przepraszam – zagadnęłam, zanim zdążyłam się powstrzymać. – Jeśli nie zamierza pani zjeść tego ciastka, to czy mogłabym się poczęstować?


  Kobieta się obejrzała.


  – Tak, oczywiście – odpowiedziała pośpiesznie. – Smacznego. – Potem odwróciła głowę, być może zawstydzona, że zobaczyłam jej łzy, iwyszła zkawiarni.


  Zanim kelnerka zdążyła posprzątać ze stolika, zawinęłam babeczkę wserwetkę irównież wyszłam zlokalu. Nie wiedziałam, dlaczego idę za tą kobietą, ale czułam, że powinnam upewnić się, że nic jej nie jest. Spodziewałam się, że zejdzie do metra albo zaczeka na autobus, ale szła dalej chodnikiem, aż wkońcu zatrzymała się przed nowoczesnym apartamentowcem przy Warren Street. Wcisnęła guzik domofonu, anastępnie zniknęła za drzwiami. Obserwowałam ją wlustrze wholu, gdy czekała na windę. Być może zauważyła moje odbicie wjej lśniących drzwiach, bo kiedy wsiadła do środka, obejrzała się ipopatrzyła na mnie przez szybę. Nasze spojrzenia na chwilę się skrzyżowały. Potem drzwi się zamknęły.


  6

  

  Teraz


  Musiałam się zdrzemnąć, ponieważ budzi mnie grzechot klucza wzamku. Przez chwilę jestem zdezorientowana, apotem przypominam sobie, gdzie jestem: siedzę na materacu wcałkowitej ciemności. Słyszę szum otwieranych drzwi iwytężam wzrok, licząc na to, że zobaczę chociaż odrobinę światła wpadającego zkorytarza. Ale nic ztego – tylko wyczuwam czyjąś obecność. Mój oddech przyśpiesza. Czy to już? Czy zaraz wszystko się skończy?


  Ktoś idzie wmoją stronę, aja kulę się wkącie. Jestem przerażona, bo skoro niczego nie widzę, to nie mam pojęcia, czego mogę się spodziewać. Słyszę oddech… to chyba mężczyzna, jeden ztych, którzy przywieźli tutaj Neda imnie, amoże inny, nie wiem. Odnalazł mnie wkącie pokoju, więc pewnie mnie widzi. Na pewno używa noktowizora. Słyszę zgrzyt, gdy stawia coś na podłodze.


  – Proszę… Nie powinnam tutaj być – odzywam się chrapliwym głosem.


  Wyczuwam, że się oddala, izastanawiam się, jak mogę zwrócić na siebie jego uwagę iprzekonać go, że nie stanowię zagrożenia.


  – Mogłabym napić się wody?


  Ktoś porusza się wciemności, apotem chwyta mnie za ramiona istawia na nogi. Czy to ten sam człowiek, który zabrał mnie zmojej sypialni? Popycha mnie naprzód, wzdłuż ściany wstronę łazienki. Czuję dotkliwe igwałtowne ukłucie strachu. Zamknie mnie wśrodku! Gdy otwiera drzwi, wpadam wpanikę.


  – Nie – błagam, obracając się wjego stronę. – Niech mnie pan tam nie zamyka. – Próbuję się od niego odsunąć, ale wpycha mnie tyłem do łazienki.


  Adrenalina zalewa moje ciało. Próbuję wyjść, mężczyzna przytrzymuje mnie jednak przed sobą. Bezradnie wymachuję rękami ikopię, lecz trafiam wpustkę. Nagle, bez ostrzeżenia, zdejmuje rękę zmojego ramienia. Zanim udaje mi się zareagować, drzwi zatrzaskują mi się przed nosem.


  – Niech mnie pan wypuści! – krzyczę.


  Z rosnącym przerażeniem czekam na szczęk zamka, ale nic takiego nie słyszę, więc odzyskuję nadzieję. Może te drzwi nie zamykają się na klucz – wkońcu nie znalazłam na nich dziurki – iuda mi się wydostać. Po omacku szukam gałki; obraca się bez trudu, nie jestem jednak wstanie otworzyć drzwi. Napieram na nie ramieniem, wkładając wto wszystkie siły. Lekko się uchylają, apotem gwałtownie zatrzaskują. Zdaję sobie sprawę, że mężczyzna opiera się onie, żebym nie mogła się wydostać.


  Oszołomiona, przestaję pchać. Po co mnie tutaj wepchnął, skoro drzwi nie mają zamka? Uderzam wnie otwartymi dłońmi inatrafiam na coś wrodzaju zasuwki. Bez namysłu przesuwam rygiel iwtedy wśrodku zapala się słabe światło.


  Mrugam ipowoli się obracam. Widzę sedes, zktórym wcześniej się zderzyłam, aobok niego niewielką ceramiczną umywalkę zkurkami od zimnej igorącej wody oraz szafkę. Wepchnął mnie tutaj, żebym napiła się wody. Po czołganiu się po podłodze mam brudne ręce, więc odkręcam ciepłą wodę imyję je bardzo dokładnie. Potem nabieram wnie zimnej igaszę pragnienie.


  Rozglądam się. Pomalowane na kremowo ściany ibiała boazeria. Włazience nie ma niczego oprócz umywalki isedesu. Podnoszę klapę izaglądam do środka. Muszla jest czysta, aze środka bije woń środka odkażającego. Szybko korzystam ztoalety ipomiędzy sedesem aścianą znajduję rolkę papieru.


  Spuszczam wodę, ponownie myję ręce, wycieram je wpiżamę iwysuwam szufladę szafki, chociaż spodziewam się, że niczego tam nie ma, najwyżej zapasowa rolka papieru. Ku mojemu zaskoczeniu oprócz niej znajduję złożony ręcznik imyjkę do twarzy oraz materiałową kosmetyczkę zsuwakiem.


  Kładę ją wumywalce isprawdzam zawartość. Mała tubka pasty do zębów, szczoteczka ikostka mydła owinięta wmiękki biały papier. Patrzę na te skarby, apotem jeszcze raz zaglądam do szafki ina dolnej półce natrafiam na pudełko tamponów. Serce zamiera mi wpiersi. Ile tygodni będą mnie tutaj trzymać? Nie może chodzić ozabójstwo zzemsty, jak początkowo podejrzewałam.


  Nagle ogarnia mnie klaustrofobia iodwracam się do drzwi. Czy mężczyzna wciąż stoi po drugiej stronie? Przesuwam rygiel wprawo iłazienka natychmiast pogrąża się wciemności. Spanikowana, ponownie rygluję drzwi, licząc na to, że światło się zapali. Itak się dzieje. Biorę głęboki oddech, żeby się uspokoić. Pewnie zaprojektowano to tak, bym miała światło tylko włazience, anie wgłównym pomieszczeniu. Szybko otwieram zasuwkę inapieram na drzwi. Nie napotykam żadnego oporu. Wita mnie taka sama czerń. Czekam, uważnie nasłuchując. Cisza. Mężczyzna odszedł.


  Robię kilka kroków wgłąb pomieszczenia izamykam za sobą drzwi łazienki. Dotykając ręką ściany, wracam do narożnika, wktórym siedziałam. Uderzam stopą ocoś twardego. Kucam iszukam po omacku – to taca zgłębokim talerzem iłyżką oraz kubkiem. Wszystkie są plastikowe. Kubek jest pusty. Jeśli będę chciała się napić, będę musiała napełnić go wodą złazienki. Ale na talerzu coś jest, czuję zapach jedzenia.


  Siadam na materacu, chwytam łyżkę ikieruję ją do talerza, który przytrzymuję drugą dłonią. To taki prosty ruch, mogę jednak polegać tylko na dotyku. Zanurzam łyżkę, apotem ostrożnie unoszę ją do ust, jednocześnie lekko się pochylając. Moje usta natrafiają na coś kleistego. Owsianka, bez dodatków, ale zjadliwa. Zaczynam jeść, powoli, na wypadek gdyby czekała na mnie jakaś niespodzianka. Jedząc, rozmyślam oNedzie.


  Ned nienawidzi owsianki.
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  Kiedyś


  Byłam tak zamyślona, że nie zauważyłam nikogo przy swoim stoliku, dopóki nie stanął przede mną talerz. Popatrzyłam na muffina zjagodami ipodniosłam wzrok, by powiedzieć kelnerce, że to nie dla mnie. Ale to nie była kelnerka, tylko kobieta, za którą poszłam tydzień wcześniej, kiedy zobaczyłam, że płacze.


  – Mogę usiąść? – spytała, wskazując puste krzesło naprzeciwko mnie.


  Pokiwałam głową, wciąż zbita ztropu tym, że kupiła mi muffina.


  – Pomyślałam, że możesz być głodna – powiedziała, wyczytując pytanie zmoich oczu.


  – Dziękuję. – Nie było sensu udawać, że jest inaczej.


  – Więc smacznego.


  Próbowałam nie wepchnąć sobie całego muffina do ust.


  – Mieszkasz wokolicy? – spytała, kiedy jadłam.


  Pokiwałam głową.


  – Masz mieszkanie?


  – Nocuję wschronisku młodzieżowym – skłamałam.


  Przyglądała mi się przez chwilę.


  – Ile masz lat?


  – Osiemnaście – odparłam, dodając sobie rok.


  – Agdzie jest twoja rodzina?


  – Nie żyje. – Widząc jej minę, szybko dodałam: – Ojciec zmarł na raka na początku tego roku, amatka, kiedy byłam mała.


  – To bardzo smutne, przykro mi. – Na chwilę dotknęła mojej ręki.


  – Dziękuję.


  – Czym się zajmujesz? – spytała, upijając łyk kawy.


  – Głównie pracowałam wkuchni, ale właśnie mnie zwolnili. – Wzruszyłam ramionami. – Za mało klientów.


  – Jakiej pracy szukasz?


  – Jakiejkolwiek. Próbuję odłożyć pieniądze na studia.


  Pokiwała głową.


  – Potrafisz zajmować się domem?


  – Całkiem dobrze. Kiedy ojciec był chory, sama wszystko robiłam.


  Przez chwilę mi się przyglądała, apotem uniosła brwi.


  – Tydzień temu za mną poszłaś.


  – Nie po to, żeby sprawdzić, gdzie pani mieszka, ani nic wtym rodzaju – zapewniłam ją pośpiesznie, na wypadek gdyby uznała, że zamierzam ją obrabować. – Zobaczyłam, że jest pani zdenerwowana, ichciałam się upewnić, że nic pani nie jest.


  Uśmiechnęła się smutno.


  – To bardzo miło ztwojej strony. Może powinnyśmy się sobie przedstawić. Nazywam się Carolyn Blakely, amój mąż właśnie zostawił mnie dla młodszej, co zakrawa na ironię, ponieważ mam dopiero trzydzieści trzy lata inigdy nie czułam się staro, dopóki nie powiedział mi, że ona ma dwadzieścia pięć. – Sięgnęła do torebki, wyjęła srebrną szminkę ipomalowała usta; stały się równie czerwone, jak jej paznokcie. – Pracuję całymi dniami wpublic relations, mam własną firmę ito mąż najczęściej dla nas gotował, co było bardzo wygodne. Robił też zakupy. No iczęściowo zajmował się sprzątaniem. Dlatego szukam kogoś, kto będzie robił to wszystko co on, ale bez narzekania.


  – Ja nie narzekam, naprawdę – odpowiedziałam, aona się roześmiała.


  – Możliwe, że będziesz pracowała późnymi wieczorami, bo chcę, żeby czekała na mnie kolacja, kiedy wracam do domu, ato może być nawet odziesiątej. Ale kiedy już zrobisz zakupy, posprzątasz iprzygotujesz posiłek, reszta dnia jest twoja.


  – Naprawdę? – Nie mogłam uwierzyć wswoje szczęście. – To wszystko?


  Carolyn się uśmiechnęła.


  – Tak mi się wydaje. Jak masz na imię?


  – Amelie, Amelie Lamont.


  – Ładnie. To francuskie nazwisko?


  Pokiwałam głową.


  – Mój ojciec był Francuzem.


  – Może najpierw uzgodnimy wysokość wynagrodzenia?


  Złożyłam papierek po muffinie wmalutki trójkąt ipokiwałam głową.


  – Proponuję sto pięćdziesiąt funtów tygodniowo. Czy to ci odpowiada?


  Wiedziałam, że to zbyt piękne, by mogło być prawdziwe. Szybko policzyłam wmyślach, ale wiedziałam, że nie mogę wiecznie mieszkać wschronisku, askoro wynajem pokoju kosztował mniej więcej sto dwadzieścia funtów tygodniowo, zostałoby mi tylko trzydzieści funtów na jedzenie, przejazdy iinne niezbędne wydatki. Nie chciałam jednak odmawiać. Wkońcu mogłam poszukać jakiejś dodatkowej pracy. Albo tak dokładnie sprzątać mieszkanie igotować tak pyszne posiłki, że Carolyn da mi podwyżkę.


  – Tak, może być – odpowiedziałam. – Dziękuję. Nie pożałuje pani, obiecuję.


  – Świetnie! Wtakim razie chodź teraz ze mną, to zobaczysz swój pokój. Wolę, żebyś mu się przyjrzała przed przeprowadzką, na wypadek gdyby ci się nie spodobał.


  Wbiłam wnią wzrok, niepewna, czy dobrze zrozumiałam.


  – Będę mieszkała upani?


  – Tak. Mam nadzieję, że to nie problem?


  – Nie, wżadnym razie.


  – Możemy się umówić na miesiąc okresu próbnego? Kiedy możesz zacząć?


  Łzy napłynęły mi do oczu.


  – Od razu – odpowiedziałam, mrugając. – Mogę zacząć od razu.
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