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Cos$ nas wtedy zatrzymato. OczekiwaliSmy tego momentu. W ciggu czterdziestu minut
jazdy po opuszczeniu Idiomu, wpatrzeni w ekrany, wstuchani w sygnaty macierzystego statku
robilismy wiele, zeby przyspieszy¢ jego przyjscie.

Wreszcie brunatne grzbiety wydm rozstapity si¢. Zajasniata bezkresna ptaszczyzna,
zlamana w potowie linig oceanu. Lad spadat sko$nie ku brzegowi, jak w ekranie zwiadowczej
rakiety bezposrednio po starcie.

Juz wiem: chmury.

Workowate, nabrzmiate, zwisajace baniastymi gtowami ku linii horyzontu. Nie, blizej,
tam gdzie wzrok nie oczekuje jeszcze przeszkody.

Chmury. Raczej odwrdcone koputy miast rozpigtych miedzy roznymi orbitami. Jakby z
wnetrza wydrgzonego owocu patrze¢ na jego przeswitujgcg nacigciami tupine. Zrazu jaskrawo
biate, dalej nasaczajg si¢ zotcig i rdzem, wreszcie, nad grzebieniami skat i glgbig oceanu
ciemniejg w rude, matowe ztoto. Ich cien na powierzchni planety jest ciezki, niemal lepki. A
jednak zamiast zaciera¢, wyostrza jeszcze kontury skalnego muru na wschodzie i
bezposrednio przed nami granicy ladu.

Spojrzatem na zegarek. ,,Techniczny” tkwi teraz w swoim laboratorium. Na poziomie
zerowym bazy, kilka lat §wietlnych stad. Przed chwilg przygladzit dlonig wlosy, westchnat i
zagryzt dolng warge. Sciagnat brwi, przy czym zmarszczki na jego czole utworzyly zarys
startujgcej rakiety. Wzrok utkwit w tablicy kalkulatora, ale nie interesuje go, co wyniklo z
kolejnej wersji programu. Mysli o nas. O tym, czy nam si¢ uda. Ale tak, zeby nie uchybic
zadnemu z paragrafow statutu Proksimy. Mysli o niespodziankach, jakie przewidywat przed
startem 1 zatuje, ze o tym méwil. Jakbym styszat jego glos: ,,— uczcie si¢ cieszy¢, ze nie
wszystko potrafimy przewidzie¢...”

Musialem si¢ usmiechng¢. Nie bylby prawdziwym humanista, gdyby nie pragnat teraz
zachowac tej radosci dla siebie. Nie wyrzucat sobie, Ze powiedzial wigcej, niz nalezato. Juz
wtedy, przy pozegnaniu, nie patrzyt mi w oczy. Znat mnie zbyt dobrze. A jednak nie zwrocit
si¢ z tym ani do Sennisona, ani do Guskina. Wida¢ starozytna legenda o zbtgkanej owieczce
cieszyta si¢ ugruntowang pozycja w jego podswiadomosci.

Nie ulegato watpliwosci, ze stanowi¢ dla niego problem. Natomiast on dla mnie nie. W
tym tkwi istota naszego wzajemnego stosunku. Jako psycholog, zajmujacy si¢ zwrotnym
wplywem techniki informatycznej na osobowos¢ jednostki, nie mégt $cierpie¢ mojego
postawienia sprawy. To znaczy, niestawiania jej w ogole.

Tak czy owak, datbym duzo, zeby siedziat teraz obok nas, w prostokatnej kabince tazika
1 zadecydowat czy to co nas zatrzymato, mamy juz traktowac jako ,,niespodzianke”, czy tylko
jako chmury.

Matematyka, paczkujaca w umysle cztowieka, ogarnia wszech§wiat. Informatyka,
funkcjonujaca w oparciu o matematyke dostarcza §wiadomosci $liczne, gotowe modele
wszelkich mozliwych gwiazd, cywilizacji i organizmow zywych. Gdzie tu miejsce na
niespodzianki? W gre moze wchodzi¢ najwyzej niedowtad wyobrazni.

Nie musiatem tego mowi¢ ,,Technicznemu”. Wiedzial, ze tak wlasnie mysle. I tak
postepuje. Swoja pozegnalng mowe wygtlosit z przekonaniem ale bez nadziei.

Dos¢ spojrzec teraz na Gusa. On jest z tych, ktorzy znajdujg wspolny jezyk z kazdym
»technicznym”. I prosze. To co, ze chmury. Inne? Inne. Potrzebowalbym czego$ wiecej, zeby
tak siedzie¢ z palcami zaci$nigtymi na pulpicie Sterowniczym i twarzg starozytnego mnicha,
ktéry wstajac z kleczek ujrzat nagle pod sobg koniuszek czarnego, puszystego ogona.

Ocknat si¢ w koncu. Odetchnatl gteboko, po czym pochylit si¢ i przejechat dionig po
klawiaturze pulpitu. Odruchowo spojrzatem w gore. Nic si¢ nie zmienito. Najmniejszego
przeswitu w skiebionej masie, odgradzajacej nas od gwiazd, z ktérych przybylismy. Tylko



obwody w przedniej, szklanej $cianie kabiny wypehity si¢ gazem chemicznego filtra
rozjas$niajacego.

— No, co powiecie? — Glos w stuchawkach zabrzmiat tak, jakby ten, do kogo nalezat
przekroczyt whasnie prog salki klubowej i ujrzat kilku dobrych kolegdéw otaczajacych barek.
Rzecz jasna, Sennison nie przekroczyl niczego poza regulaminem tacznosci. Od kiedy Idiom
wszedl w atmosferg trzeciej planety Feriego nie ruszyl si¢ ze swojego miejsca w
nawigacyjnej. Stanowit osrodek dyspozycyjny pierwszego patrolu, §ledzac jego droge, czyli
to co wyprawial z nami tazik w czasie jazdy przez wydmy.

Co naprawd¢ w nim cenig, to jego klubowy ton. Trudno. Taki styl. Autentyczna juz, po
latach wprawek, jowialno$¢ ,,starszego kolegi”. Krotko mowiac: szefa.

— No, co powiesz? — siedzacy obok mnie Guskin usmiechnat si¢ do falujgcego wykresu
kalkulatora.

Pomyslatem chwilg.

— Uklony od ,,doktora” — powiedzialem. Staralem si¢, zeby to zabrzmialo obiecujaco.
Co do stylu, tez miatem co$ do powiedzenia. Wszyscy o tym wiedzg i wolg rozmawiaé z
moimi maszynami niz ze mng. Nie powiem, zeby mnie to martwito. Mimo woli pomyslatem,
co odpowiedzialby Senowi prawdziwy ,,doktor”, kalkulator, zajmujacy p6t mojej kabiny w
bazie, ktory dzigki kilku prostym sprzezeniom powtarzal na glos mysli swojego tworcy,
zanim ten ostatni zdal sobie sprawe, co pomyslat. Tym twdrcg bylem ja. Nie co innego jak
takie igraszki wtasnie, zjednaly mi przydomek ,,Cybernetycznego Gila” i zniechecity do mnie
najwytrwalszych gawedziarzy. Samotno$¢ czlowieka w kosmosie to glupia rzecz. Samotnos¢
stuosobowej ekipy, to samotnos¢ ustokrotniona. A zatogi baz pozauktadowych zmieniajg si¢
co dwadzie$cia lat. Jedyne towarzystwo, jakiego naprawde potrzebowatem, to ,,doktor” i
pokrewne mu twory. Szczere, $ciste 1 postuszne — to ostatnie w miar¢ programu. Nie
przeszkadzato mi, ze ,,doktorem” nazwano mojego cybernetycznego blizniaka na cze$¢
miejscowego lekarza, ktdry jak zyt, nie powiedziat nikomu nic przyjemnego. Co do mnie na
przyktad, najwyzszym zdumieniem zdawat si¢ go napawac fakt, ze postepujac jak postepuje,
zdradzam jeszcze przejawy zycia. Temu zdziwieniu umiat da¢ wyraz w sposéb stanowczy 1
przekonujacy.

— Dzigkuje — padto z glosnika. — Pigkne miejsce na biwak. Prawda, Gil?

Przemilczatem to. Musiatbym do konca straci¢ wiar¢ w ludzi, zanim przysztoby mi na
mysl, ze czeka na odpowiedz. Zreszta, wyreczyt mnie Guskin:

— Wylacz si¢ — mruknat.

Przez ekran tacznosci przemkneto jedno zlociste pasmo 1 nastata cisza. W pewnej chwili
wydato mi si¢, ze stysz¢ daleki huk przyboju. Ale to tylko piasek, pojedyncze ziarenka,
uderzajace w $ciany kabiny. Wiatr wial ze wschodu, od gor 1 niekiedy przybierat na sile tak,
ze w dyszach sprezarek budzito si¢ wysokie granie. Powierzchnia oceanu byta mimo to
gladka. Tak gladka, Ze jej widok wyzwalat instynktowny sprzeciw. Przypominata ptyte
zamarzlej rteci.

— W porzadku — glos Sennisona brzmiat sennie. — Chciatem tylko powiedzie¢, ze macie
kupe czasu. Stoicie tam dopiero siedem minut...

— Wylacz si¢ — bez gniewu powtdrzyt Gus.

Przyjrzalem mu si¢ uwazniej.

Z bazy az do granic uktadu Feriego szliSmy przyspieszeniem dotykajagcym wielkos$ci
progowych. SchodziliSmy korytarzem przypominajgcym bardziej upadek, niz wybrang przez
kalkulatory trajektorie. Nie czekajac az zmatowiejq rozzarzone dysze, stan¢liSmy na
powierzchni w przeciwpromiennych skafandrach. Po kilku minutach, niesieni petng moca
sze$ciu silniczkow tazika przeskakiwalismy siodta migdzy wydmami, trafiajac w przeciwlegle
zbocza z sitg taranujacego wozu bojowego. Wszystko po to, aby o utamki sekund wczedniej
dopas¢ miejsca, skad dziesig¢ miesigcy temu dobiegly ostatnie sygnaty Animy.



Guskin jest fotonikiem. Przez calg drogg nie spuszczat z oczu wspotrzednych,
¢wiartujgcych ekrany automatow namiarowych. W zasiggu reki mial pulpit kalkulatora z
zapisanymi w tysigcach wariantow programami kontaktu 1 odwrotu, ataku i obrony. Podobnie
jak Sen 1 ja nie mysli kategoriami badacza tylko pilota.

Spodziewat si¢ wszystkiego. Poza jednym. Poza bezkresng przestrzenig tak pustg i
cicha, jakby od zarania gwiazdowej przesztosci uktadu nie przebiegl przez nig wzrok zywe;j
istoty. Przysigglbym, ze czuje si¢ w jaki$ sposob oszukany tg ciszg, ze nie wie co z nig zrobic,
czego szuka¢ w chmurnym i ognistym zarazem $wietle podkreslajacym martwotg krajobrazu.

Uptynelo jeszcze kilkadziesiat sekund, zanim moégt przemowié. Nie powiedziat wiele.

— Siedem minut...

W tonie jego gtosu nie bylto ironii. Ani rozdraznienia.

— Potrzebujecie sondy? — odezwat si¢ glosnik. Krotko i rzeczowo. Sen przestal by¢
gawedziarzem. Musiat si¢ wreszcie zaniepokoi€.

— Nie — odpartem.

Nie potrzebowaliSmy sondy. W polu widzenia nie bylo nic, co mogto przyku¢ wzrok,
zacheci¢ do blizszego zbadania. Przechylona ptyta, ciemniejace z wysokos$cia zbocza z rzadka
znaczone biatymi wywierzyskami, odlegle masywy skatl. Z lewej kilka jeszcze kartowatych
wydm i szeroka rownina sptywajaca ku nitkowatej plazy.

— Siedem minut...

Siedzial bez ruchu z uniesiong wysoko glowa. Jego rece lezaty ciezko na kolanach. Z
pewnoscia nie wiedzial, ze juz trzeci raz powtarza te ,,siedem minut” na glos.

— Dochodzi ésma — zauwazytem obojetnym tonem.

Westchnat, chwile trwal w niezmienionej pozycji, po czym pochylit si¢ i potozyt dton
na pulpicie.

— Wszystko jest wzgledne — mruknat potgtosem, tak, ze ledwie dostyszatem. Zabawne.
Dla kogos, kto na przyktad w klubie przy kawie mégt zareplikowac z udang powaga:
»doprawdy? Juz to gdzie$ styszatem...”

Bywaja sytuacje, w ktorych powtorzenie oczywistej prawdy pozwala zrozumie¢ do
konca co mysli 1 czuje kto$ drugi.

Jechalismy juz.

— Temu, ze wszystko jest wzgledne — powiedzialem w pewnej chwili — zawdzigczamy
takie wlasnie widoczki. ..

— | gwiazdy — powiedziat Guskin.

Spojrzatem na niego i rozczarowatem si¢. Byt powazny. Taki wyraz twarzy mogl miec
Gorcow, kiedy dwiescie trzydziesci lat temu rozmys$lat nad swoja cieciwg ujemna.

On tez zaczat od tego, ze wszystko jest wzgledne. Przez wieki ludzko$¢ nie mogta
wyj$¢ z zaczarowanego kregu szybkosci $wiatta. Cata terminologia: ,,pod$wietlna”,
»przyswietlna”, a nawet, jak mowili najodwazniejsi: ,,nad$wietlna”, utwierdzata pokolenia w
pewnosci, ze na tym koncza si¢ mozliwos$ci poznania. Bo przeciez od poczatku $wiata zaleza
one od szybkosci. Od tempa przekazu informacji, przetwarzania danych, tempa rakiet.

,Niestusznie” — powiedzial Gorcow — ,,utozsamiamy droge naszych statkéw z droga
Swiatta. W ten sposob do niczego nie dojdziemy”.

Po czym powtorzyl, ze wszystko jest wzgledne 1 narysowat tuk, z jakiego chtopcy
strzelajg do tarczy. Brzuscem tego tuku byla linia Swiatla, a cigciwg droga rakiety. Ja wlasnie
nazwal cigciwg ujemna.

Cala reszta, to sprawa liczb. Otchtannych jak wszechswiat, ale tez zmieniajacych z
gruntu uktad zalezno$ci migdzy tym wszech§wiatem a cztowiekiem. W §lad za matematyka
poszty galaktyczne statki i bazy. No 1 my. Przeniesieni tu w ciggu zaledwie miesigcy z uktadu
Alfy Centaura, pierwszej ziemskiej stacji gwiazdowe;j.



O samym locie trudno cokolwiek powiedzie¢. OdbyliSmy go w hibernatorach, w polu
sitowym dziatajacym strukturalnie na biatkowe tworzywa organizméw zywych. Przecigzenia
przestaly praktycznie istniec.

To wszystko przesztosé. Guskin moze si¢ zabawiaé refleksjami na temat Einsteina i
Gorcowa. Nawet, jesli robi to tutaj. Na dnie tej studni, ktorej cembrowing tworza niepodobne
do niczego chmury. Tylko w takim razie zapowiadane przez ,,Technicznego” ,,niespodzianki”
okazg si¢ prawdziwymi niespodziankami. I to zanim zdazymy nacieszy¢ si¢ mysla, ze nie
potrafili$my ich przewidzie¢.

Na wschodzie gory. Wiedzielismy o nich jedno: sg zamieszkale. Juz pierwsza wyprawa
przekazata meldunki o dziwacznych biatych piramidach osadzonych na skalnych tarasach.
Fotonowy film z orbity potwierdzit te obserwacje. Na doktadniejsze nie byto czasu.
Niezrozumiate pozostawalo przede wszystkim, dlaczego cywilizacja trzyma si¢ z dala od
oceanow. Przynajmniej od tego oceanu. Obszar nadbrzezny sprawia wrazenie wymiecionego
z wszelkich przejawdw zycia. A przeciez nie gdzie indziej, jak wtasnie tutaj, w jednej z tych
kotlinek otoczonych ptaskimi wydmami, ladowata Anima.

Ekipa badawcza. Uczeni, skierowani do uktadu Feriego po zakonczeniu misji w
Chmurze Strzelca. Trzech me¢zczyzn 1 dwie kobiety.

Ladowali dwudziestego czerwca dwa tysigce osiemset trzydziestego drugiego roku.
Przekazali meldunki o biatych budowlach w gorach i ,,lisciastych”, jak je okreslili,
konstrukcjach widocznych na powierzchni oceanu. Przeszto dwie godziny utrzymywali z baza
normalng taczno$¢. O osiemnastej czterdziesci Mogue, cybernetyk, pelnigcy na Animie
funkcje operatora tgcznosci, donidst o osobliwym zjawisku w przybrzeznym pasmie oceanu.
Wody jakoby cofnety sie, odstaniajac dno. Podjechali blizej. Widoczno$¢ sami ocenili jako
znakomitg. Zatrzymali si¢ w odlegtosci niespelna dziesigciu metréw od brzegu...

Krotki, suchy trzask, jeden jedyny zgrzyt, jakby kto$ przejechat tgpym nozem po szkle.
Wszystko.

Dlatego wtasnie my ladowalismy w przyzwoitej odleglosci od oceanu. Dlatego
zafundowalismy sobie ptukanie zotadka, jakiemu rownata si¢ jazda tazikiem przez wydmy.
To znaczy Guskin i ja. Guskin, zawsze powazny, powiedziatbym: zasadniczy, jakby stale
usitowat sobie co$ przypomnie¢. Pilot — fotonik. Odrobing zbyt zasadniczy jak na mdj gust.
Moze nawet nie odrobine. Ale wolatem juz to, od szefowskiej rubasznosci Sennisona. Rad
bytem, ze wystal nas na rekonesans we dwojke, samemu obejmujac posterunek obserwacyjny
w kabinie ,,Jdiomu”.

Co do mnie, jak wspomniatem, nazywam si¢ Gilly. Jestem pilotem — cybernetykiem.

Zblizalo sie potudnie. Jezeli w ogole co§ wynikato z galopady $wiatel, przeszywajacych
przestrzen pod ptongcymi chmurami, to ze Stonce stoi w zenicie...

Dziewig¢ przyttumionych, urwanych dzwiekow. Wieczdr. Za minute wstang, wtoze
skafander 1 wyjde w codzienny obchod posterunkéw rejestrujacych.

Wyprostowatem si¢. Oparcie fotela poszto postusznie za moimi plecami.

Cofnalem zapis.

,Cybernetyczny Gil...” Moglbym si¢ usmiechngé. Gdyby moja twarz zachowata
pamig¢ usmiechu.

Moja? To znaczy czyja twarz?

Nie. Twarz jest moja. To jedno.

Wstalem, odsungtem fotel 1 wytaczytem przystawke piora §wietlnego. Ekran zmatowiat.

Czy udato mi si¢, w tym co napisatem, wskrzesi¢ obraz trzeciej planety Feriego, jaka
byla, kiedy stan¢liSmy nad oceanem? Planety z6itych chmur, biatych piramid i liSciastych
miast pod powierzchnig wody?

Pytanie brzmi powaznie. Jak wiekszo$¢ pytan, ktore obywaja si¢ bez odpowiedzi.



,Cybernetyczny Gil...” Kiedy to byto? Sto lat temu? Dwiescie?

Od jedenastu miesigcy jestem tutaj. Mam wszystko czego mi trzeba. Syntetyzatory,
przetwornice, generatory wielkiej mocy, pojemng aparature kalkulatorow. Mam wydzielong
przestrzen, urzadzong z poszanowaniem nawykow wspotczesnego cztowieka. Stad, spod
szklanej koputy, kontroluje wszystko, co dzieje si¢ na moim globie. A takze jego macierzystej
planecie.

Podszedtem do iluminatora. Zapadat mrok. Za chwile wzejdzie Czwarta. Rabek jej
drugiego ksigzyca wykwital juz na wschodzie, jak wyciety z biatej bibuly. Wyzej, pod granica
czerni, pozostaty jeszcze przenikajace si¢ pasemka ztota.

Odwrdcitem si¢ 1 bez pospiechu ruszytem w strone¢ zabudowanego na przeciwleglej
$cianie wielkiego panoramicznego ekranu. W dzien i w nocy, niezaleznie od wzajemnego
potozenia globoéw, przekazuje mi sygnat wysytany przez stacje na powierzchni Czwarte;.

Stanagtem 1 wybratem trzeci z brzegu klawisz w pulpicie tacznosci. Obraz wyostrzyt sie.

Chwile patrzylem bez ruchu. Nie mys$lalem o niczym.

Kopie zachowuja si¢ normalnie. Ich zabudowania, w potowie odkryte, znaczy sie¢
punktow $wietlnych. Tam takze dzien miat si¢ ku koncowi. Wysoki las z welnistym
poszyciem, podchodzacy pod $ciany nasypu, przedstawiat si¢ jak lita, czarna bryta.

Dwie sylwetki. Na wybiegu, w czesci nie przykrytej dachem. W niklym $wietle
wygladaja jak uczestnicy safari, na biwaku.

Poczutem niezno$ny ucisk w krtani. Zotadek ruszyt mi do przodu. Chcialem zwilzy¢
wargi jezykiem, ale mig$nie szczek miatlem unieruchomione, nabrzmiate.

Ogarnagl mnie przemozny wstret. Jak zawsze. Na prozno przed kazdym taczeniem
powtarzatem sobie, ze nic takiego nie moze si¢ zdarzyc.

W jakiej czgsci zrodto tego obrzydzenia tkwi nie tam, na sgsiednim globie, tylko we
mnie samym?

Niewazne. W gruncie rzeczy juz nic nie jest wazne.

Za chwile zabiore si¢ do kolacji. Bede jadl, jak oni teraz. W porzadku. ,,Oni sg w
porzadku” — powiedzialem potglosem. ,,Farma prosperuje”. Narzucatem sobie to zdanie.
Powtarzatem je z uporem tym wigkszym, im dobitniej brzmiat mi w uszach towarzyszacy mu
falszywy przydzwiek, jakby mowit ktos jeszcze, ktos zadreczony nienawiscia, si¢gajaca kresu
wytrzymalo$ci nerwowej cztowieka.

Utkwitem wzrok w ekranie. Nic si¢ nie zmienito. Dalej siedzieli w kregu stabego
Swiatla, rozparci w lekkich, twardych fotelach. Odwracali si¢ plecami do lasu, ktory dotykat
szerokiego ogrodzenia zwienczonego kolcami anten. Przez moment wydato mi sig, ze
chwytam w tym obrazie co$ znajomego. Co$ wyniesionego z filmow czy dokumentow
pewnego okresu historii politycznej Ziemi. Te anteny przypominajace druty...

Mniejsza z tym. W koncu to tylko anteny. Dzigki nim mogg wiedzie¢ o kazdym ich
ruchu, ustysze¢ kazde stowo. Po to tu jestem. Po to tkwig, jak owad nakryty szklanym
kloszem, na martwym satelicie czwartej planety uktadu, w ktorym zostalem na zawsze.

Kopie sg w porzadku. Posiedza jeszcze kilka, moze kilkanascie minut, wstang, sprzatng
ze stotu 1 znikng pod plaskim dachem. Umyjg si¢, powiedzg sobie ,,dobranoc”.

Idiotyczne.

Wyciagnatem rece i przyjrzalem sie sztywno wyprostowanym palcom. Nic. Sladu
drzenia. Dotknatem dtonig czota. Bylo zimne. Jak zawsze.

Oczywiscie. Robitem to juz tyle razy...

Opuscitem ramiona, wyprostowatem si¢ i ruszylem w strong stotu. Kiedy mijatem
srodek kabiny, fotokomorki wiaczyly o§wietlenie. Byla juz noc.

Usiadtem. Ze $ciany wyjechal podajnik syntetyzatora, podobny do ptytkiej szuflady. Je;j
brzegi opadty.

Kolacja zajeta mi sze$¢ minut. Jak zawsze.



Odsunalem si¢ od stotu 1 zmienitem potozenie fotela. Siedziatem teraz plecami do
Sciany. Przed soba mialem cala mieszkalng przestrzen bazy.

Miejsca byto dos¢. Nie moglem narzeka¢. Wnetrze przypominato sterowni¢ sredniego
statku pozauktadowego. Nie czutem pod stopami braku tych kilkunastu poktaddw,
podtrzymujacych kabing prawdziwej rakiety. Wystarczato mi mocne oparcie w odstonigte;j
zyle magmowej. W grubych skarpach sypkiej skaty macierzystej, siggajacych potowy
wysokosci koputy. W glab 1adu szedt jeden jedyny szyb syntetyzatora aprowizacyjnego.
Niestety czasy, w ktorych automaty zywnosciowe mogty przetwarzac tylko zwiazki
organiczne, naleza do przesztosci.

Dostaje¢ jedzenie i wodg. Regularnie, bez kiwnigcia palcem z mojej strony. Mam idealne
powietrze: czterdziesci dwa procent tlenu 1 gazy szlachetne. Bez §ladu azotu. Mam solidna,
rozbudowang aparatur¢ informatyczna.

I duzo miejsca.

Tkwiac bez ruchu w fotelu wodzitem wzrokiem od jednego urzadzenia do drugiego.
Jakbym si¢ chciat pogodzi¢ z tym wnetrzem, zaakceptowac jego ksztalt, Swiatlo, harmonijny
wystroj automatow.

Jestem tu tylko dlatego, ze tak chciatem. Na przekor innym. I sobie, jesli chwilg
pomyslec.

Tylko, ktéremu sobie?

Czas obejrzec te posterunki.

Wstatem, przeciggnatem si¢ i ruszylem w kierunku $luzy. Mijajac ekrany odruchowo
omiotlem je wzrokiem. Swiatla na fermie pogasty. Ale cata okolica jasniala mlecznym
blaskiem obydwu ksi¢zycow. Dorodna planeta, ta Czwarta. W innych okolicznosciach ludzie
predzej czy pdzniej objeliby ja w posiadanie. W stonecznej ekosferze uktadu pozostanie dwa
razy dtuzej, niz Ziemia w strefie zycia naszej gwiazdy.

Naszej?

Nie wezme lazika. Potrzebuje ruchu. Chce mie¢ prozni¢ tuz za wiotkimi warstwami
skafandra. Chce ja czu¢ na skorze. Jest moim powietrzem. Nie bede si¢ przed nig chronit pod
pancerzem pojazdu.

Dotarlem do drzwi 1 uruchomitem automat wiazu. Poczulem, ze nieznosny ucisk, ktory
dlawit moje widkna nerwowe, raptem zelzat. I ten moment przezywatem juz setki razy.
Moment, w ktérym uprzytamniam sobie, Ze spokdj tej kabiny jest pozorny. Ze jest to spokdj
wyczekiwania. Ze to co si¢ stanie, potwierdzi przestanki powracajacego nieustannie napiecia,
wrogosci 1 obrzydzenia. Przestanki decyzji pozostania tutaj.

Co nie znaczy, ze na co$ czekam.

Nie licze 1 nie bede liczyl, jaka czastka tej nienawisci dotyczy mnie samego. Nonsens.
Przeciez nie chodzi o mnie, jakim bylem. Wazne jest tylko to, co pozostalo obce, pomimo ze
dotychczas nie potrafitem tego w sobie odnalez¢. Zreszta, czy chciatem?

Moze dlatego caty przypisalem si¢ obcemu swiatu?

Pojde juz. Sprawdze zapisy dotyczace temperatury, promieniowania kosmicznego,
radiacji, wiatru stonecznego i tysigca innych rzeczy. Jakby to naprawde byta moja jedyna
misja tutaj. Potem wroce do kabiny. Nie pojde spac. Przesung przystawke piora §wietlnego
przed sam ekran i bedg pisat dalej.

— Uwaga Gus — zabrzmialo nagle w kabinie tazika. — Daj¢ sonde nad ocean. Dwiescie
metrow.

Cos zauwazyl. Jego glos brzmiat chtodno. Kpigcy ton ulotnit si¢ bez $ladu.

Guskin przerzucit klawisze. Przez moment wyobrazilem sobie co robi Sen, w
szczytowej kabinie Idiomu, odleglego juz o poéttora kilometra. Zatozylbym sie, ze ma mine,
jakby ratowat ludzkos$¢ zagrozong wybuchem supernowej. Odczytat z tarczy kalkulatora



wynik operacji kontrolnych. Sze$¢ sekund oczekiwania na sygnat drogi. Spust. Rosnacy
btyskawicznie sznur paciorkowatych $wiatet na pulpicie. Teraz.

Ekran przed nami drgnat, jego matowa gladz przebiegt jeden oslepiajacy kurcz, po
czym wypetnita si¢ biatawym srebrem. Ale to juz nie elektroniczna powtoka aparatury, tylko
obraz oceanu, przekazywany przez szybujaca nad nim sond¢ do nawigacyjnej Idiomu, a
stamtad na ekran tazika.

Mamy przed oczami to, na co patrzyli cztonkowie zatogi Animy, przesytajac swoje
pierwsze i ostatnie zarazem meldunki z tego globu.

Nie dalej niz osiemset metrow od brzegu tafla morza zmieniata barwe. Uwidaczniaty si¢
w niej I$nigce, niemal czarne tarcze o konturach przypominajacych monstrualne liscie. Zrazu
rzadkie, rozrzucone na pozor beztadnie, dalej gestniaty tworzac geometryczng siatke
przypominajaca szablon oszczednego zagospodarowania przestrzeni. Jakby ten niezmierzony
ocean polaczony z innymi akwenami globu byt jednym miastem, pozbawionym terendéw pod
rozbudowe a pekajacym juz od nadmiaru mieszkancow.

Oderwatem wzrok od ekranu i wyjrzatem przez iluminator. LiSciaste tarcze nigdzie nie
wystawaty nad poziom morza.

Pochwycitem spojrzenie Guskina. Wzruszytem ramionami i skingtem glowa.

Gus powickszyt obraz. Naszym oczom ukazat si¢ skrawek oceanu z widocznymi na
pierwszym planie zarysami liSciastej ptaszczyzny. Z bliska jej czern wydawata si¢ ztamana
Swiecacym granatem. Przez $rodek liscia biegta odrobing jasniejsza prega. Przypominata zyle
przewodzaca soki w zywej roslinie. Ale tylko rysunkiem. Na ulamek milimetra nie wybiegata
ponad gtadz catej tarczy.

Katem oka pochwycitem ruch w dolnej czesci ekranu. Guskin pochylit si¢
btyskawicznie i ponownie przyblizyt obraz. W tej samej chwili w kabinie rozlegt si¢ glos
Sennisona:

— Uwaga Gus, uwaga Gil, ruch w oceanie...

— Widz¢ — mruknat Guskin.
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