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1 
 

Nie miałem pojęcia, jak trafiłem w to niesamowite miejsce, na zastanawianie się nie 

pozostało mi jednak bodaj ułamka sekundy. Jaskrawe chmury dymu, mięsiste i ciężkie, w 

nagłych wybuchach podobne do płonącej plazmy, otaczały mnie ze wszystkich stron. Nie 

widziałem drogi, którą przyszedłem, nie było jej już, czułem tylko ognistą otchłań ziejącą za 

załomem skały. Grube, próżniowe buty nie chroniły moich stóp przed żarem. Jeśli 

natychmiast nie trafię na półkę, a raczej nikłą szczerbę w bazaltowej ścianie krateru, która 

sprowadziła mnie na to dno piekła, będę mógł przestać się śpieszyć. 

Raptem dym zaczął rzednąć. Chmury zawirowały i utworzyły na wprost mnie 

niewielkie, koliste okno. Ujrzałem rozległą płytę, jakby pogorzelisko pełgające pojedynczymi 

płomykami. Dym po obu stronach przybrał barwę jasnopomarańczową, rozognił się, przyszło 

mi na myśl, że tuż obok wschodzi przerażające, bliskie słońce. 

Wtedy ujrzałem Annę. Stała na krawędzi owego pogorzeliska z twarzą zwróconą w 

moją stronę. Rozkrzyżowała ramiona, jak dzieci bawiące się w ptaki. Nie mogłem widzieć jej 

oczu ani ust, oślepiony blaskiem rozpoznawałem zaledwie zarys jej głowy, przysiągłbym 

jednak, że się uśmiecha. W tym samym momencie poczułem w gardle gryzący smak 

wulkanicznych wyziewów. Pomyślałem, że w skafandrze powstała jakaś szczelina. Ale to nie 

miało już znaczenia. 

Odwróciła głowę i wtedy spostrzegłem, że nie jest sama. Kilka metrów za nią widniała 

drobna sylwetka mojej matki, a kiedy się w nią wpatrzyłem, tuż za nią wyrosła postać ojca. 

Równocześnie z nim pojawił się Rud, w zwykłym treningowym dresie, niedorzecznym w tym 

przeklętym miejscu. Ostatni raz byliśmy w klubie… zaraz, ile to już lat?… 

Nonsens. Cóż za nonsens. Przecież… 

Anna poruszyła się. Zrobiła krok w moją stronę i skinęła ręką. Napiąłem mięśnie do 

bólu, próbując oderwać stopy od skały. Na próżno. Otworzyłem usta, żeby zawołać i w tym 

właśnie momencie płonąca płyta pękła jak cienka warstwa szkła. Tuż przede mną otwarła się 

przepaść, trysnął płomień, a z nim rozpalone strzępy skorupy globu, który z całą pewnością 

nie mógł być Ziemią. Kiedy po chwili któraś z gwałtowniejszych erupcji przepędziła na 

mgnienie zwały dymu, Anny już nie było. Gdybym zrobił ten krok w jej stronę… 

Nigdy się nie dowiem, czy chciała mnie ostrzec, czy też przyzywała mnie do siebie tam, 

gdzie była tylko niezgłębiona, ognista czeluść. Usłyszałem dźwięk, który pogrążył mnie w 

nagłej ciemności. Krater, dym, płomienie, wszystko to znikło jak zdmuchnięte. Jakieś odległe, 

śpiewne nawoływanie. Zaczerpnąłem bezwiednie powietrza i nie bez pewnego wysiłku 

otworzyłem oczy. 

 

Sny. Nawiedzają mnie sny. Tylko tego mi jeszcze brakowało. Teraz, kiedy śpiąc czy 

czuwając, w działaniu i najgorszym ze wszystkiego oczekiwaniu muszę panować nad każdym 

moim gestem, słowem, każdym uczuciem. Kiedy nie wolno mi dopuszczać do siebie zalążka 

jakiejkolwiek myśli, nie przesączonej uprzednio przez filtr zakodowanych w mej pamięci 

informacji, skupionych i uporządkowanych tak, aby służyły jednemu celowi. W razie 

potrzeby moja pamięć może, a nawet powinna, uciec się do pomocy sprzężonej z nią 

aparatury. Ale w tej aparaturze nie ma danych, dotyczących mojej przeszłości. Nie ma 

wzmianki o katastrofie lotniczej, która w ułamku sekundy pozostawiła mnie samego na 

świecie. Nie ma myśli, które mnie nachodziły, kiedy czekając na dworcu, skąd mieliśmy 

wszyscy razem pojechać na urlop, ujrzałem daleki błysk eksplozji i ohydny, tępy grzmot, w 

który natychmiast wmieszały się syreny pogotowia. O ratunku nie mogło być mowy i 

wiedziałem o tym na długo przedtem, zanim podeszli do mnie pracownicy linii lotniczej, 

smutni i zakłopotani, by poprosić mnie „na rozmowę” do gabinetu ich szefa. Nie poszedłem 



 3 

tam wtedy i nie poszedłem także na symboliczny pogrzeb, jaki z wielką pieczołowitością 

zorganizowało miejscowe koło pilotów. Symboliczny, oczywiście, bo ciała ofiar… 

Dosyć. Inaczej okaże się, że wątpliwości Bessa, kiedy przyszedłem do niego prosić o 

przeniesienie do grupy operacyjnej, nie były tak bezsensowne, jak wtedy myślałem. Niczego, 

rzecz jasna, nie powiedział wprost. Jednak tak długo kluczył, aż w końcu sam spytałem, czy 

przedstawi mój wniosek Centrali, czy też boi się, że chcę przejść do „Trójki” pod wpływem 

chwilowego załamania, spowodowanego osobistymi przejściami, i woli nie mieć z tym nic 

wspólnego. Nie czekając na odpowiedź, z którą się zresztą nie kwapił, zapytałem jeszcze, czy 

jego zdaniem przesłanki mojej decyzji będą mieć jakiekolwiek znaczenie, skoro już znajdę się 

w grupie operacyjnej i otrzymam konkretne zadanie. Przemilczał i to. Delikatność nie była 

cechą, która go wyróżniała wśród pozostałych funkcjonariuszy SAO. Żaden z nas nie był 

delikatny. Taka praca. 

Na zakończenie naszej pierwszej rozmowy powiedziałem, że wrócę do niego za tydzień 

i nie żegnając się wyszedłem. Może to poskutkowało, a może go jednak przekonałem, bo trzy 

dni później dostałem wezwanie. Następnego ranka zlikwidowałem swoje sprawy w biurze 

sztabu Słonecznej Agencji Obrony i przeniosłem się na poligon u południowych podnóży 

Atlasu. Tam z teoretyka, opracowującego zbiorcze dane, sprawdzającego sprawozdania i 

dorabiającego od czasu do czasu ideologię do działalności SAO, w czasie kolejnych kampanii 

prasowych inspirowanych przez naukowców, przeobraziłem się w praktyka. Zostałem 

agentem, jednym z tych, którzy dotychczas stanowili dla mnie bezimienną rzeszę 

funkcjonariuszy, rozsianych po niezliczonych bazach i stacjach pozaziemskich, a kojarzących 

mi się jedynie z sygnaturą informacji, wnoszonych w przystawki pamięciowe sekcyjnych 

komputerów i zapisywanych po selekcji w centralnym archiwum. 

Nie byłem nowicjuszem. Oszczędzono mi testów socjologów, psychologów i 

specjalistów od procesów przystosowawczych. Przeszedłem zaledwie skrócony kurs taktyki i 

dwa staże, na Ganimedzie oraz w laboratorium galaktycznym Spi – 11, tym samym, które 

czterdzieści lat temu jako pierwsze odebrało sygnały płynące z kierunku skupiska Messier 13. 

A teraz leciałem już w stronę gwiazd, w stronę tej trzynastki z katalogu średniowiecznego 

astronoma, autora pierwszego rejestru obiektów mgławicowych. Cel mojej podróży nie był 

jednak aż tak bardzo odległy. Na skraju sąsiedniej galaktyki czekała na mnie czwarta planeta 

Millsa, słońca niezbyt różniącego się od naszego, nazwana „Petty” na cześć jej odkrywców: 

Peterssena i Tytkina, i od kilkunastu lat goszcząca uczonych z Ziemi. Uczonych, a także 

takich jak ja. Chociaż ci ostatni przebywali nie na samej planecie, tylko na jednym z jej 

satelitów. 

Dźwięk, który przepędził dręczące mnie sny i skłonił do otwarcia oczu, trwał nadal. Był 

to jakby cichy śpiew jednej napiętej struny. Upłynęło jeszcze kilka sekund, zanim 

zrozumiałem, co ten dźwięk oznacza. Statek wychodził z czarnego korytarza czasowego. 

Wracaliśmy do świata naszych niedoskonałych zmysłów, nawet jeśli był to świat próżni. 

Powinienem teraz położyć się na wznak i leżeć bez ruchu, czekając, aż ucichnie 

ostrzegawczy sygnał. Cóż, kiedy od kilku godzin nie robiłem niczego innego. Spałem, 

zamiast czekać do pokładowej nocy. Więc teraz, na odmianę, postanowiłem wstać. 

Od trzystu bez mała lat wiedziano o istnieniu w przestrzeni superwielkich pól 

grawitacyjnych, które początkowo kojarzyły się astronomom jedynie z tak zwanymi 

Czarnymi Dziurami. Kiedy dwa wieki temu Vivien ogłosił swoją teorię, ostatecznie 

zamykającą spekulacje na temat Einsteina w ten sposób, że nowy dział matematyki wchłonął 

po prostu całą geometrodynamikę z jej ultrateorią względności jako pewien szczególny 

przypadek, stało się jasne, że zjawiska towarzyszące owym polom umożliwią ludziom 

podróżowanie przez galaktyki z szybkością teoretycznie nieskończoną. Pierwsze statki 

wykorzystujące sztuczne pola grawitacyjne, wytwarzane we własnych siłowniach, powstały 

zaledwie pięćdziesiąt lat później. Od stu lat metagalaktyka stoi przed ludźmi otworem. Do 
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układu odległego, dajmy na to, o dwadzieścia cztery tysiące lat świetlnych, można się 

przenieść w ułamku sekundy, doliczając jedynie czas potrzebny na dojście do miejsca, w 

którym przepisy pozwalają już stymulować superwielkie pola grawitacyjne. Nie wolno 

bowiem wchodzić w czarne korytarze przed apheliami komet systemu słonecznego i nie 

wolno ich opuszczać później, aniżeli w analogicznej odległości od docelowej gwiazdy. 

Inaczej mówiąc, w ten sposób można podróżować tylko do miejsca, którego współrzędne dają 

się przed startem obliczyć bardzo dokładnie i które jest dostatecznie znane, aby nie zaskoczyć 

pilotów warunkami, uniemożliwiającymi nawigację. Przecież po wyjściu z czasowego 

korytarza załoga nie znająca parametrów celu znalazłaby się w sytuacji o wiele gorszej niż 

starożytni żeglarze, którym na oceanie burza zmiotła za pokład wszystkie urządzenia 

pomiarowe i mapy, a na dodatek strzaskała maszty i ster. Ziemskie urządzenia, jak chociażby 

chronometry czy sieć informatyczna, przestają w trakcie takiej podróży funkcjonować. Każda 

informacja, płynąca czy to przez włókna nerwowe człowieka, czy też przez sztuczne nerwy 

stworzonych na miarę naszych pojęć automatów, potrzebuje czasu. A ten czynnik w czarnych 

korytarzach nie istnieje. Bez zakodowanych ścisłych danych, dotyczących celu podróży, 

ludzie nie mieliby najmniejszych szans już nie tylko powrotu, ale bodaj dotarcia do 

jakiegokolwiek systemu słonecznego. 

Statek, na pokładzie którego się znajdowałem, szedł torem wielokrotnie sprawdzonym 

nie tylko w obliczeniach, ale i w praktyce. Drogę z Ziemi na Petty pokonywał chyba po raz 

dziesiąty. Zawoził tam aparaty i uczonych, historyków, archeologów, egzobiologów, a 

przywoził z powrotem innych. Nie było mowy o jakiejkolwiek pomyłce. Tyle tylko, że sygnał 

oznajmiający wyjście z czarnego korytarza zabrzmiał, jak wynikało z cyferek, które 

wyskoczyły na tarczę mojego podręcznego kalkulatora, o dobre ćwierć miliparseka wcześniej, 

niż należało. 

Od stu lat metagalaktyka stoi przed ludźmi otworem. Spenetrowaliśmy spory szmat 

przestrzeni, znajdując miliony światów, o których miliony ludzi napisało prace doktorskie. 

Nie znaleźliśmy jednego: cywilizacji. Przynajmniej tak długo, aż wysłana w kierunku Messier 

13 ekspedycja przypadkiem nie napotkała na swojej drodze układu Millsa, a w nim planety 

pławiącej się niemal w samym centrum słonecznej ekosfery. Na tej planecie istniało życie. 

Istniała także wysoko rozwinięta cywilizacja. Niegdyś. To znaczy pozostały po niej 

urządzenia i budowle. Nie pozostał żywy świadek dawnej świetności. Czyli kolejna porażka 

apostołów Kontaktu, a nieoczekiwany raj dla archeologów. Oni to właśnie zaanektowali 

planetę i władali nią niepodzielnie do dnia dzisiejszego. 

Tak im się przynajmniej zdawało. W rzeczywistości od pierwszej chwili pozostawali 

pod dyskretną opieką SAO, naszej stacji, założonej na księżycu Petty. Nie sposób było 

przecież pozostawić naukowców samopas, zagubionych w przestrzeni. Zbyt byli złaknieni 

owego Kontaktu i na skutek tego, jak zwykle, nieodpowiedzialni. O istnieniu naszej agentury 

na satelicie nie wiedzieli lub udawali, że nie wiedzą. To jednak było nam obojętne. 

Pierwsze sygnały o niewyjaśnionych zjawiskach, zaobserwowanych przez uczonych, 

badających Petty, dotarły do naszej Centrali mniej więcej miesiąc temu. Ktoś zauważył 

pojawiające się nad horyzontem świetlne spirale, kilku archeologów widziało na własne oczy 

niewielkie obiekty latające, a pilot bazy zameldował, że w czasie jednego z lotów 

patrolowych spostrzegł zainstalowane na ziemi silne reflektory, w miejscu oddalonym od 

stanowisk badawczych, a więc i ludzi, o kilka tysięcy kilometrów. Wtedy stacja SAO na 

satelicie Petty urosła nagle do rangi kluczowej placówki Agencji. Natychmiast wyruszyła tam 

silna ekipa, która miała wzmocnić dwuosobową dotąd załogę. Na czele ekspedycji stanął sam 

Bess. A ja wtedy właśnie otrzymałem pierwsze zadanie, po odejściu zza biurka. Używając 

sobie tylko wiadomych sposobów, kierownictwo „Trójki” umieściło mnie w załodze statku, 

który wiózł na Petty kolejną zmianę naukowców. Leciałem jako fotonik, specjalista w 

zakresie pomiarów metodą cięciwy ujemnej. No cóż, na tym istotnie znałem się coś niecoś. A 
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ponieważ pomiarowiec był na Petty potrzebny właśnie z racji owych niewyjaśnionych 

zjawisk, więc w uzasadnieniu mojej obecności na pokładzie kryła się nawet cząstka prawdy. 

Cząstka, oczywiście. Całej prawdy nie musieli znać. 

Podniosłem się i wyprostowałem. W oczach mi zawirowało, musiałem szybko oprzeć 

się dłonią o ścianę kabiny. Tak, latamy w ten sposób od stu lat, ale nikt nie zdołał jeszcze 

wymyślić skutecznej ekranizacji, zabezpieczającej ludzi przed skutkami przechodzenia przez 

supersilne pola grawitacyjne, chociażby wytwarzane w siłowniach ich własnych statków. 

Były obojętne dla zdrowia, ale odbierały zdolność ruchu i paraliżowały procesy myślowe. 

Wszystkim pilotom i załogom, poza nami. My nie mogliśmy sobie pozwolić na ryzyko 

sekundowego choćby braku kontaktu myślowego z otoczeniem. Dlatego Akademia 

Techniczna SAO wykombinowała nam specjalnie uzupełnioną osobistą aparaturę korekcyjną. 

Reszta była sprawą odpowiedniego przeszkolenia i treningu. 

Przebiegłem palcami po klawiszach, wbudowanych w czerwoną płytkę wszytą w ramię 

mojego skafandra i poczułem się lepiej. Ostrzegawczy sygnał dźwięczał w dalszym ciągu. 

Jeśli mam być zwykłym członkiem załogi, nie mogę zdradzić, że wychodzenie z czarnego 

korytarza jest dla mnie mniej kłopotliwe niż dla reszty. Ale spałem dostatecznie długo. 

Spałem i miałem sny. Potrzebowałem ruchu. Potrzebowałem widoku ludzi. Nie chciało mi się 

czekać. Poza tym pozostawała sprawa owego przedwczesnego powrotu do lotu czasowego. Z 

tym, niezależnie od moich psychicznych stanów, nie powinienem zwlekać. 

Wyszedłem na korytarz. Światła były wygaszone, tylko ściany promieniowały nikłą, 

matową poświatą. Przestąpiłem wysoki próg owalnych drzwi, przypominających właz do 

starych rakiet i znalazłem się w dyspozytorni. Tak nazywaliśmy największą kabinę, gdzie 

spotykaliśmy się w czasie wolnym od zajęć, aby posłuchać muzyki, zjeść coś lub chociażby 

pogawędzić. Do tego ostatniego mnie przynajmniej nie było śpieszno, musiałem jednak chcąc 

nie chcąc zachowywać się jak pozostali. A ci byli aż nadto towarzyscy. Z sześciu osób załogi, 

włączając w to pilotów, pięcioro leciało na Petty po raz pierwszy. Rozpierała ich duma i 

ciekawość. Palili się do swoich koparek i analizatorów, ale bardziej jeszcze do piastowanej w 

myślach wizji spotkania z obcą cywilizacją, do czego, rzecz jasna, nie przyznawali się sami 

przed sobą, rozmawiając wyłącznie o fachowej stronie wykopalisk. Nie potrafili się jednak 

maskować, w każdym razie nie przede mną. Z nagłych zamyśleń, półsłówek, odruchowych 

gestów, kiedy rozmowy dotykały przypadkiem owych zaobserwowanych ostatnio 

niewyjaśnionych zjawisk, można było bez trudu wyczytać, że każdy z nich składa w 

marzeniach kolejne ofiary bóstwu Kontaktu. No cóż, uczeni… 

W momencie, w którym przekroczyłem próg dyspozytorni, ostrzegawczy świergot 

umilkł, jak ucięty nożem. Dzięki temu moje pojawienie się wypadło bardziej naturalnie, niż 

przewidywałem. Nie musiałem uciekać się do opowieści o rzekomym złym samopoczuciu, 

którą sobie przygotowałem, idąc korytarzem. 

– Cześć – mruknąłem, kierując się w stronę wolnego fotela pod prostokątnym ekranem, 

imitującym okno. Za nim rozpościerała się, przeszyta nierównymi złotymi ściegami, wieczna 

czerń próżni. Ekran rozcieńczał tę czerń granatem, upodabniając nieboskłon do ziemskiego. 

Może było im to potrzebne. 

Warda zwrócił głowę w moją stronę i uśmiechnął się. Natychmiast jednak spoważniał i, 

unosząc porozumiewawczo brwi, położył palec na ustach. Przyjrzałem mu się, po czym 

przeniosłem pytający wzrok na siedzącego przed pulpitem łączności Barcewa. Ten obdarzył 

mnie tylko przelotnym spojrzeniem, wskazując brodą płonące przed nim sygnalizacyjne 

światełka. Podszedłem bliżej i stanąłem za jego plecami. 

– Co się stało? – spytałem, udając, że nie dostrzegam, jak bardzo jest zajęty. 

Dłuższą chwilę kazał mi czekać na odpowiedź. W końcu potrząsnął głową i spojrzał na 

mnie ponownie. W jego wzroku malowało się napięcie. 
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– Za chwilę nam powiedzą – mruknął. Postukał wskazującym palcem w krawędź 

pulpitu i dodał: – Zamfi i Leski są przy sterach. Prosili, żeby im nie przeszkadzać. Robią 

obliczenia. Jak tylko coś będą wiedzieli… – zawiesił głos. 

Obejrzałem się na Wardę. Ten pochwycił mój wzrok i milcząc wskazał mi fotel, do 

którego przed chwilą zmierzałem. Tym razem skorzystałem z zaproszenia. 

– O co chodzi? – spytałem ponownie, przyciszonym głosem, żeby okazać moją dobrą 

wolę. – Dlaczego zbudzono nas tak wcześnie? 

Warda uśmiechnął się i przechylił w fotelu, zbliżając głowę do mojego ramienia. 

– Powiedzieli tylko, że nic groźnego – odrzekł szeptem. – Wygląda na to, że otrzymali 

jakąś wiadomość albo że tachdar wykrył przed nami jakiś… jakieś promieniowanie – 

dopowiedział po chwili bez przekonania. Przysiągłbym, że miał na końcu języka słówko 

„obiekt”. Tachdar wykrył obiekt. Tak, żaden z nich nie przestaje o tym marzyć. I żadnemu nie 

przyjdzie na myśl, że dla Ziemi takie spotkanie wcale nie musi oznaczać błogosławieństwa. 

Że mogłoby być wręcz przeciwnie. 

– Nic więcej nie wiadomo? – rzuciłem obojętnym tonem, myśląc, że powinienem się 

zorientować, o co właściwie chodzi, i to szybko. Zanim palną jakieś głupstwo… gdyby 

rzeczywiście coś tam przed nami było. Chociażby tylko promieniowanie czy wiązka fal, a 

więc coś, co tak czy owak niesie interesujące, być może, informacje. 

Westchnął. Przygładził bujną jasną czuprynę i wrócił do poprzedniej pozycji. 

– Obiecali dać znak, kiedy tylko sprawdzą obliczenia – powiedział z żalem. Nawet i on. 

Nestor egzobiologów… jeszcze mój ojciec chodził na jego wykłady. Ojciec… 

– Mamy kontakt z Petty? – spytałem szybko. 

Potrząsnął głową. 

– Nie – odrzekł. – To znaczy nie mieliśmy go jeszcze minutę temu – poprawił się. – 

Powinniśmy być teraz w korytarzu – dodał tonem wyjaśnienia. 

Wstałem. Przeciągnąłem się niedbale i wolnym krokiem skierowałem się ku drzwiom. 

Warda odprowadził mnie zdziwionym spojrzeniem. Nie zauważyłem tego. Na progu omal nie 

zderzyłem się z Laną i musiałem stanąć, żeby ją przepuścić. Była w cieniusieńkim, 

piankowym kombinezonie i sprawiała wrażenie osoby tylko co wyrwanej ze snu. Zapewne 

tak właśnie było. Nie zdążyła spojrzeć do lustra. Nie pomyślała, jak wygląda. Kasztanowe 

włosy, zwykle ułożone w miękkie fale, piętrzyły się na jej głowie jak wiecha. Nie znaczy to, 

że były brzydkie. Ani, że raził mnie ten jej kombinezon, nie zakrywający niczego. 

Pomyślałem tylko, że naukowiec znajdujący się tysiące lat świetlnych od swojej sypialni na 

Ziemi, nie powinien tak wyglądać. Pomyślałem także, że nie dziwię się Barcewowi, który w 

jej obecności przeobrażał się niezmiennie w zafrasowanego wyrostka o nieskoordynowanych 

ruchach i zmętniałym nagle wzroku, pomimo że był już powszechnie uznawanym 

autorytetem w dziedzinie wczesnych kultur amerykańskich i jednym z filarów Instytutu 

Archeologii Przedatlantyckiej. Ile mógł mieć lat? Czterdzieści pięć? Pięćdziesiąt? W każdym 

razie wyglądał na młodego sportowca u szczytu formy i był kawalerem. 

– Jesteście tu? – spytała zdyszanym głosem. – Czy coś się stało? – omiotła nas 

rozgorączkowym spojrzeniem. – Przeliczyłam sobie dane i chyba za wcześnie wyszliśmy z 

korytarza?… 

– Spokojnie – mruknąłem, uśmiechając się. – Czekamy na wiadomość ze sterowni. Oni 

także sprawdzają dane… a zdaje się, że mają co sprawdzać… dość nieoczekiwanie. W 

każdym razie nic poważnego – dodałem uspokajająco, usiłując ją ominąć. Zatrzymała mnie, 

dotykając dłonią mojego ramienia. 

– Dokąd idziesz? – spytała zdumiona. – Jak to nieoczekiwanie? – powtórzyła bezradnie. 

– Jakaś wiadomość? 
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Barcew wstał i posunął się kilka kroków w naszą stronę. Następnie stanął i 

demonstracyjnie odwracając wzrok od kombinezonu Lany zwrócił spochmurniałą nagle twarz 

w moją stronę. 

– Zaraz będzie komunikat – burknął lodowatym głosem. – Na razie nic więcej nie 

wiemy… 

Zdecydowanym ruchem oswobodziłem ramię i odsuwając delikatnie rękę kobiety 

wyszedłem na korytarz. Minąłem wnękę rezerwowej aparatury informatycznej, właz do szybu 

prowadzącego ku maszynowni i zatrzymałem się przed stalowymi drzwiami, 

zabezpieczonymi gęstą siecią przewodów ekranizujących. Pomyślałem chwilę, po czym 

odryglowałem skomplikowany zamek i wszedłem do środka. 

Na wprost drzwi, przed wielkim, panoramicznym ekranem tkwił nieruchomo Zamfi. 

Sponad oparcia fotela mogłem widzieć tylko czubek czarnej głowy. Nie poruszyła się, kiedy 

wszedłem. Z pewnością nie dosłyszał nawet dźwięku magnetycznego zamka. Rozgwieżdżona 

czerń próżni przed jego oczami przemieszczała się w pionie, pomiędzy mnogością falujących 

nieregularnie świetlnych linii. Zrozumiałem, że komputer nanosi na ekran dane otrzymywane 

w wyniku obliczeń, nadzorowanych przez Leskiego. Ten ostatni siedział po przeciwnej 

stronie kabiny, mając przed sobą szeroki, łukowaty pulpit głównego komputera statku. Jego 

dłonie wisiały nieruchomo nad klawiszami. Także i on nie zdradził najmniejszym gestem, że 

zauważył moje wtargnięcie do sterowni, które bądź co bądź stanowiło jaskrawe naruszenie 

przyjętych zwyczajów. Nie wolno przeszkadzać nawigatorom, nie tylko w momentach, kiedy 

dzieje się coś szczególnego. Dyżur to rzecz święta. Co dopiero, kiedy statek na skutek jakichś 

niespodziewanych komplikacji przedwcześnie wychodzi z czarnego korytarza. 

Przeszedłem na środek kabiny i zatrzymałem się. Przez chwilę patrzyłem w ekran, 

usiłując wywnioskować coś z przemarszu danych liniowych, po czym przypadkiem mój 

wzrok padł na prostokątny wskaźnik teleranu. Przez środek tarczy biegła wyraźna, zielona 

kreska. Petty prowadzi już statek do celu. A więc wszystko w porządku. Skąd w takim razie 

całe to poruszenie? I dlaczego nasza szybkość spadła niemal do zera, co zauważyłem ułamek 

sekundy po zlustrowaniu teleranu? 

Ponownie wróciłem spojrzeniem do ekranu i nagle coś zaczęło mi świtać. Nie bawiąc 

się już w ceregiele podszedłem szybko do Leskiego i stanąłem tuż za jego plecami. 

– Co się tu dzieje? – spytałem głośniej, niż było trzeba. – Dlaczego stoimy? 

To jeszcze mogłem zrobić. Udawać ciekawskiego. 

Leski drgnął. Szybko odwrócił głowę i ukazał mi swoją opaloną na ciemny brąz twarz. 

Malowało się na niej zdumienie, ale i nieukrywane podniecenie. Była w nim gorączka 

oczekiwania. Poddał się jej do tego stopnia, że nie pomyślał nawet o mojej niewczesnej 

obecności w sterowni. 

– Zaraz zobaczymy… – powiedział drżącym z emocji głosem. – Właśnie kończę 

obliczanie toru… 

Tego nie musiał mi mówić. Sam zauważyłem, że naprowadzają statek na cel. Tylko że 

w promieniu milionów kilometrów nie powinno być żadnego celu, który mógłby nas 

zainteresować. W ogóle żadnego celu. 

– Meteoryty? – spytałem, udając w dalszym ciągu – czy jakaś wiązka promieniowania? 

– Zobaczysz… – powtórzył obiecującym tonem i wrócił do swojego pulpitu, 

zapominając o moim istnieniu. 

Mogłem mieć jeszcze nadzieję, że chodzi o jeden z tych niezmiernie rzadko 

spotykanych w przestrzeni zabłąkanych okruchów globów, rozpylonych w kosmicznych 

katastrofach. Musiałby to jednak być odłamek metaliczny, co było wprawdzie też 

niewykluczone, ale bardzo mało prawdopodobne. Czujniki ferroindukcyjne nie pozostawiały 

wątpliwości co do struktury wędrującego na torze naszego lotu ciała. Jeżeli jednak będzie to 

coś, co żadną miarą nie powinno się tutaj znajdować, moja pierwsza misja agencyjna skończy 
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się wcześniej, aniżeli ktokolwiek mógł przypuszczać. Na dobrą sprawę wcześniej, zanim się 

zaczęła. 

Na razie pozostało mi tylko czekać. Odruchowo dotknąłem palcami ukrytej w moim 

rękawie specjalnej tabliczki łączności, która w każdej chwili mogła mi zapewnić kontakt z 

bazą SAO na satelicie Petty, po czym wróciłem do zamkniętych drzwi i oparłem się o nie 

plecami. W sterowni nie było trzeciego fotela. 

Nie kazali mi czekać długo. Po upływie pięciu czy sześciu minut Zamfi wydał cichy, 

krótki okrzyk. Linie na głównym ekranie znieruchomiały. Leski mruknął coś niezrozumiale, 

po czym wstał szybko i zbliżył się do tablicy analizatora. Postał przed nią jakieś trzydzieści 

sekund, kiwając głową, jakby chciał powiedzieć, że aparatura spełniła wszystkie jego 

oczekiwania, a następnie podszedł do pulpitu łączności. W ostatniej chwili zdążyłem zastąpić 

mu drogę. 

– Co to jest? – spytałem tonem, który mnie samemu wydał się odrobinę zbyt 

agresywny. – I co masz zamiar zrobić? 

Leski znieruchomiał. Bardzo powoli uniósł głowę i zmierzył mnie zdumionym 

spojrzeniem, jakby dopiero w tym momencie dotarło do niego, że tutaj jestem. Stopniowo 

zdziwienie w jego wzroku zaczęło ustępować wyrazowi niechęci, a jeszcze później wrogości. 

Podniecenie, wywołane dokonanym tylko co odkryciem, zniknęło bez śladu. Pozostało 

rozczarowanie i niesmak. Nie mogłem mu odmówić jednego. Refleksu. Domyślił się od razu. 

No cóż, ostatecznie był obeznany, z przestrzenią i obowiązującymi w niej regułami. A nikt 

inny nie mógł użyć takiego tonu, jakim posłużyłem się przed chwilą. I nikt inny nie 

wtargnąłby w krytycznym momencie do sterowni. 

– Ty… – wykrztusił. Jego oczy uciekły z mojej twarzy i skierowały się w stronę 

Zamfiego. Ten siedział jak skamieniały, ciągle jeszcze trzymając palce na wygasłych już 

klawiszach, ciągnących się długim szeregiem pod dolną krawędzią ekranu. 

Skinąłem głową. 

– Tak – potwierdziłem spokojnie. – Przykro mi, Leski, ale muszę wiedzieć, o co chodzi 

i co zamierzacie zrobić. To jest sztuczne, prawda? 

Ponownie posłał krótkie spojrzenie Zamfiemu, jakby wzywał jego pomocy, po czym 

odwrócił się i znieruchomiał. 

– Jestem z „Trójki” – powiedziałem ciągle jeszcze spokojnie. – Czy muszę Wam 

mówić? I czy naprawdę chcecie, żebym zabrał się do sprawy tak, jak to przewidują moje 

instrukcje? Ich autorzy dobrze się nad nimi nagłowili… powinniście uszanować ich pracę. Ja 

w każdym razie będę to musiał zrobić. Chyba że dojdziemy do porozumienia… 

Cisza. Odczekałem jeszcze minutę, zanim użyłem mojego nadajnika. Posłużyłem się, 

rzecz jasna, kodem, który był jednak dostatecznie zrozumiały dla laików, żeby przynajmniej 

w tej konkretnej sytuacji nie pozostawić im wątpliwości. 

Odpowiedź przyszła niemal natychmiast. Równocześnie sygnał bazy na Petty zniknął z 

tarczy teleranu jak zdmuchnięty. Kontrolę nad statkiem przejęła stacja SAO na satelicie. 

Mogli to zrobić z każdą jednostką w swoim rejonie. Inaczej mówiąc w tym momencie statek i 

jego załoga znaleźli się w sytuacji przymusowej. Musieli mnie słuchać, jeśli chcieli odzyskać 

kierunkowy sygnał docelowej bazy i zdolność nawigacji. 

– W porządku – powiedziałem, stając znowu za plecami Leskiego. – A teraz przestańcie 

bawić się w ciuciubabkę. Nie chciałem wam sprawiać przykrości, ale mam swoją robotę. I 

muszę ją wykonać, podobnie jak wy wykonujecie swoją. A więc… 

– Robotę! – przerwał mi pogardliwym parsknięciem Zamfi. – Słoneczna Agencja 

Obrony – dodał z naciskiem. – Też mi robota. Gdyby któryś z was pomyślał choć przez 

chwilę, przed czym właściwie chcecie bronić nasz mały światek! A raczej co mu chcecie 

odebrać! 
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– Uspokój się – przemówił wreszcie Leski – szkoda słów. Oni nie myślą. Oni wiedzą . 

To znaczy tak im się wydaje. Dobrze więc – odwrócił lekko głowę, ukazując mi profil twarzy, 

co miało oznaczać, że zwraca się teraz bezpośrednio do mnie. – Mamy przed sobą nie 

zidentyfikowany obiekt nie będący dziełem natury. Zrównaliśmy szybkości i podchodzimy do 

niego… do spotkania dojdzie za… – przerwał i omiótł wzrokiem wskaźniki – mniej więcej 

dziesięć minut. Nie bój się – ciągnął z przekąsem – nie mieliśmy zamiaru do niego dobijać. 

Chcieliśmy wysłać sondę… 

– Z załogą? – przerwałem pytaniem. 

Żachnął się, ale natychmiast wrócił do równowagi. 

– A wy posłalibyście automaty? – odpowiedział również pytaniem. 

Wiedziałem już dość. Wiedziałem, także, co powinienem zrobić, zanim jeszcze odezwał 

się mój aparacik, przekazując mi zakodowaną instrukcję. 

– A więc tak właśnie zrobisz – odrzekłem Leskiemu. – Wyślesz sondę. Załodze 

powiesz, że spotkałeś meteoryt… pozagalaktyczny. I dodasz, że nawigatorzy na Petty nie dali 

wam zgody na przerwę w locie. Wybierzesz sondę uzbrojoną… jeśli wiesz, co mam na myśli. 

Jesteście przyjacielsko nastawieni do wszystkich możliwych światów, ale jednak macie takie 

sondy na pokładzie. Odżałujesz jedną, bo nie będziesz czekał na jej powrót. Nie muszę 

dodawać, że polecą w niej nie tylko automaty… i kto z nas mianowicie będzie się nimi 

opiekował. Jeżeli nie znajdę tam nic takiego, czym musielibyśmy się zainteresować, 

odeślemy wam ten wasz obiekt na Petty cały i z nienaruszoną zawartością. Jeżeli natomiast… 

– Jeżeli – wpadł mi w słowo Zamfi – jest tam ktoś żywy, to przynajmniej od razu 

pozbędzie się złudzeń co do napotkanej cywilizacji – jego głos był zdławiony gniewem. To co 

powiedział, mogło wyglądać na ironię, gdyby udało mu się zamaskować uczucie żalu. 

Mogłem go zrozumieć. Ale nie chciałem. A poza tym nie mogłem. Tak jak powiedziałem, 

każdy z nas miał swoją robotę… 
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