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			Nerwica kościelna

			Napisał do mnie niedługo po ukazaniu się mojej pierwszej książki Sakrament obłudy. Wspomnienia zseminarium. „Przepraszam, że Ci zawracam głowę, ale już sobie nie radzę” – pisał. „Nie umiem jakoś wyjść ztego kręgu ipowiedzieć, że mnie to nie dotyczy. Mam 39 lat, żonę, dwójkę dzieci. Aprzejmuję się bajkami. Staram się sobie tłumaczyć, że itak pójdę do piekła. Tylko nie rozumiem, czemu mnie to jeszcze obchodzi. Jestem ztego powodu wdepresji, mam nerwicę inawet myślałem osamobójstwie. Wiem, że itak nie spełniam tych wszystkich wymagań, że zpewnością pójdę do piekła. Choruję na depresję, jestem wtrakcie leczenia. Bardzo Ci zazdroszczę, że wyszedłeś ztego badziewia”.

			Spędził wseminarium zaledwie dwa lata, aod tamtego czasu minęło ich już dziesięć. Do dziś ma jednak poczucie, że jest przeklęty przez Boga, bo „zmarnował dar powołania”, bo założył rodzinę, aprzecież miał „poświęcić się Bogu”. Pisał ze mną długo, akażda jego wypowiedź była jednym wielkim wołaniem opomoc. Nie potrafił pojąć swojego lęku wobec groźby wiekuistego potępienia, aten strach naznaczał jego życie wielkim cierpieniem. Rozmowa znim przypomniała mi czasy, gdy jeszcze byłem duchownym. Chciałem wówczas pomagać ludziom cierpiącym iwielu znich, widząc koloratkę, zwracało się do mnie po pomoc. Bardzo często jednak, mimo najszczerszych chęci, nie potrafiłem im pomóc. Powody tego były różne, ale najistotniejsze było to, że tak naprawdę nie znałem odpowiedzi na pytanie osens ludzkiego cierpienia.

			W recenzji mojej poprzedniej książki jeleniogórski dziennikarz Piotr Kanikowski oburzony napisał: „Człowiekowi wierzącemu ijako tako obeznanemu wPiśmie Świętym trudno czytać tę książkę bez irytacji, tyle wniej uproszczeń imanipulacji. To nieprawdopodobne, że człowiek, który omal nie został księdzem, po sześciu latach seminaryjnej edukacji nie rozumie np. skąd wświecie stworzonym przez dobrego Boga wzięło się zło. Trudno mi uwierzyć, że nie roztrząsano tego dylematu na zajęciach wlegnickim WSD”. Pan Kanikowski zapewne przeczytał moją książkę pobieżnie inie zauważył, co dokładnie napisałem. Problem „dobry Bóg – zło wświecie” co prawda rozważano na wykładach, aKościół posiada wswoim arsenale cały szereg najprzeróżniejszych odpowiedzi na pytanie osens cierpienia, postawę Stwórcy wobec zła, wojen, chorób iśmierci, ale wszystkie znich są nic niewarte wstarciu zkonkretną, namacalną rzeczywistością ludzkiego bólu. Kruszy się ich misternie skonstruowana, koronkowa logika, apiękne słówka teologicznego uniwersum wzderzeniu zbrudną, zwyczajną codziennością brzmią jak kpina.

			Jeszcze jako diakon, ale już poza seminarium, przez pięć miesięcy pracowałem jako ogrodnik wpałacu Wojanów pod Jelenią Górą. Mieliśmy kierownika, Sebastiana, chłopaka wmoim wieku, radzącego sobie wżyciu, choć nie były to łatwe czasy. Któregoś poniedziałku przyszliśmy do pracy inie zastaliśmy go przy kantorku znarzędziami, gdzie zwykle rozdzielał zadania. Jego teściowa pracująca znami przy pieleniu wyjaśniła, że tej nocy wkamienicy, gdzie mieszkał między innymi Sebastian zrodziną – aktóra przed 1945 rokiem była ewangelicką plebanią – wybuchł pożar. Jeden zjego sąsiadów, drobnych, wiejskich pijaczków, lubił palić papierosy na strychu izaprószył ogień. Mimo akcji straży pożarnej spłonął cały dach budynku, ana domiar złego zaraz potem spadł ulewny deszcz. Woda pozalewała mieszkania, nawet te na parterze.

			Przyszedł do nas dyrektor pałacu izaapelował, żebyśmy po pracy na ochotnika pojechali pomóc Sebastianowi uratować resztki dobytku iprzewieźć je do tymczasowego mieszkania. Zgłosiliśmy się prawie wszyscy, wtym jeden zpracowników kotłowni, który był zdeklarowanym satanistą. Nie pojechał tylko pan Marian, człowiek bardzo wierzący ibardzo pobożny. Kiedy przyjechaliśmy na miejsce, Sebastian podszedł do mnie ispojrzał mi woczy.

				– No widzisz, księże – powiedział. – Miałem mieszkanie za 40 tysięcy. Ijuż go nie mam. Co mi na to odpowiesz?

			Właśnie. Spróbuj sobie wyobrazić siebie, Czytelniku, wtakiej sytuacji. Co odpowiedziałbyś takiemu człowiekowi? Spójrz razem ze mną wte oczy ipowiedz mi: czy miałbyś na tyle bezczelności, żeby odpowiedzieć Sebastianowi: „Bóg ma wtym jakiś plan”? Aha, czyli ten potwór zaplanował sobie moje nieszczęścia. No to może: „Bóg cię kocha, cierpi razem ztobą, spójrz, jak cierpiał na krzyżu dla twojego zbawienia”. Więc co? Bóg jest impotentem, który potrafi tylko poklepać po ramieniu iokazać nic niewarte współczucie, ale pomóc nie potrafi? Jak można porównywać trzy godziny wiszenia na krzyżu zdniami, miesiącami, latami cierpień, zktórymi zmagali się izmagają ludzie na całym świecie? To może tak: „Chrystus ci wniebie wynagrodzi”. Jakim potworem trzeba być, żeby kazać sobie za efemeryczną, niepopartą dowodami obietnicę płacić latami, dziesięcioleciami cierpień? Gdzie dowód na to, że to niebo istnieje? Dowód równie mocno odczuwalny irównie namacalny jak to cierpienie.

			Można wten sposób dyskutować bez końca, ale ostatecznie zawsze staniemy wobec kolejnych pytań bez odpowiedzi, bo teologia chrześcijańska ich nie posiada. Jej wywody są kpiną zludzkiego cierpienia, otwartym naigrawaniem się inieśmiesznym żartem. Jedyną sensowną odpowiedzią jest ta, której wtedy udzieliliśmy Sebastianowi: zakasaliśmy rękawy ina tyle, na ile rzeczywiście mogliśmy, razem znim przez te kilka godzin mierzyliśmy się zokrucieństwem jego krzyża. Problem wtym, że takiej odpowiedzi udzielić może nawet satanista. Żałosną bezczelnością ze strony Kościoła czy wierzących wogóle jest przypisywanie tej zasługi Bogu: „Jezus rękami bliźnich ci pomógł!”. To nie żaden Jezus pomógł Sebastianowi. Pomógł palacz satanista wimię Lucyfera, pomogłem ja, przeklęty przez Kościół heretyk, pomogli inni niewierzący. Następnego dnia wszyscy: ogrodnicy, palacze, sprzątaczki, cały personel pałacu, zrzuciliśmy się znaszych skromnych pensji na pomoc dla Sebastiana. Iznów bardzo wierzący ibardzo pobożny pan Marian odmówił dołożenia się, tłumacząc, że „ma wydatki”.

			Jako ksiądz nie potrafiłem pomóc cierpiącym także dlatego, że lepiej jest zapobiegać niż leczyć. Człowiek, gdy cierpi, zreguły nie ma siły myśleć. Teologiczne wywody na temat sensu trudnych doświadczeń, nawet jeśli rzeczywiście wyjaśniałyby tę kwestię, są wchwili cierpienia bezużyteczne.

			Kolejnym powodem mojej bezradności było to, że chrześcijaństwo wcale nie chce uśmierzać cierpienia. „Kto nie bierze swojego krzyża, aidzie za mną, nie jest mnie godzien” – powiedział Jezus (Mt 10,38). Aza nim zastępy jego uczniów rozwijają tę przerażającą myśl, na przykład wtaki sposób, jaki mogliśmy swego czasu usłyszeć na antenie Radia Maryja podczas audycji dla małżonków pod tytułem: „Jak być dobrą żoną wsypialni”. Prowadzący uraczyli słuchaczy na przykład taką mądrością: „Jeżeli wczasie współżycia seksualnego jedno zmałżonków nie chce współżyć seksualnie, ale widać, że jest jakaś potrzeba zdrugiej strony, to także jakaś forma ofiarowania siebie, dawania zsiebie życia. (…) Jeżeli wyeliminujemy doświadczenie krzyża, czyli cierpienia, to dojdzie do czegoś takiego, że tylko kiedy mam ochotę, to współżyję, ajak nie mam ochoty, to nie współżyję, iwtedy może być bardzo poważny problem”. Doświadczenie krzyża. Oto, co ma do zaoferowania chrześcijaństwo: cierpienie jest dobre. Bez cierpienia nie ma zbawienia. Per crucem ad lucem – przez krzyż do światła. Kiedyś będzie zbawienie, kiedyś po śmierci będzie szczęście, oczywiście oile nie pójdziesz na wieczne potępienie. Apójdziesz, jeśli nie weźmiesz swojego krzyża, jeśli nie powiesz swojemu cierpieniu radosnego: „Tak! Oto idę! Radością jest dla mnie wypełniać Twoją wolę, mój Boże!”. Wolą Boga jest, żeby człowiek cierpiał. Wolą Boga jest twój ból. Oto radosna dobra nowina chrześcijaństwa, oto Ewangelia.

			Jakkolwiek szalona iirracjonalna wydaje się taka wizja, opuszczałem seminarium przekonany ojej słuszności, otym, że tylko „prymitywni”, „pogubieni” ludzie nie rozumieją „głębi” przesłania chrześcijańskiego, otym, że sposobem na krzyż jest krzyż. Sądziłem, że jeśli nie potrafię odpowiedzieć cierpiącym, to winą za ten stan rzeczy należy obarczyć jedynie drugi zwymienionych przeze mnie powodów, czyli to, że gdy wierzący pyta księdza „dlaczego?” wobliczu swojego cierpienia, to wówczas jest już za późno. Że winą Kościoła jest to, że nie daje tej odpowiedzi wcześniej, że nie przygotowuje wiary swoich owieczek na nadchodzące boże próby, awiną wierzących jest to, że sami wcześniej otakie przygotowanie nie zabiegają.

			Rzeczywistość przeprowadziła mnie jednak cierpliwą, długą ipełną przygód drogą od próby ukrycia problemu do prawdziwego jego rozwiązania. Nie chodziło już tylko opomaganie innym, ale przede wszystkim opomoc samemu sobie. Dziś znów powracam wjakiś sposób do dawnej misji, tym razem jednak nie wimię boskie, ale wimię takiego samego obowiązku, jaki ciąży na każdym, kto widzi wypadek samochodowy czy człowieka upadającego na ulicy.

			Dopiero po ukazaniu się mojej poprzedniej książki oprzygodach wseminarium duchownym miałem okazję zdać sobie sprawę ze skali problemu, jakim są doświadczenia byłych duchownych lub kleryków, których droga kapłańskiej kariery wpewnym momencie się zakończyła. Są nim także doświadczenia owiele szerszej grupy ludzi: wierzących, którzy wiarę utracili, zwątpili iczują się do dzisiaj ztego powodu winni. Przeklęci. Potępieni. Tych ludzi jest owiele więcej, niż się komukolwiek wydaje, gdyż często bolesne skutki wiary są na zewnątrz niewidoczne, ci ludzie ogromnym wysiłkiem woli ukrywają je, duszą wsobie.

			Oni nie udzielą wywiadów, co najwyżej wchwili słabości napiszą do kogoś takiego jak ja, zaklinając wszakże na wszelkie świętości, żeby ich słów nikomu nie powtórzyć. Podobnych spowiedzi słuchają psychoterapeuci we wszystkich gabinetach Polski, akodeks etyczny nie pozwala, by te tragiczne zmagania ihistorie gdziekolwiek wypłynęły. „Nerwica kościelna”, nerwica eklezjogenna – takiej już bowiem nazwy problem ów się doczekał – jest jednak coraz bardziej zauważalnym zjawiskiem. Pojedyncze głosy wmediach, jakieś nieśmiało tu iówdzie napisane komentarze internetowe, ogólnikowe, ale ważne wypowiedzi niektórych psychoterapeutów, którzy coraz częściej ztakimi przypadkami się spotykają – to pierwsze pomruki budzącego się wulkanu. Mam wrażenie, że wielka erupcja wstrząśnie nie tylko Kościołem, ale też wierzącymi, gdy ruszy lawina inagle okaże się, że przestępstwa pedofilskie są tylko częścią ogromu cierpień, które przyniosło na świat chrześcijaństwo wogóle, aKościół katolicki wszczególności.

			Mam do opowiedzenia historię, moją historię. Drogę człowieka, który dziś zironicznym uśmiechem ibez najmniejszego lęku może słuchać pogróżek Ewangelii owiekuistym potępieniu. Miejsce wtej historii mieli także ludzie, których na tej drodze napotkałem. Są wśród nich koledzy zseminarium duchownego wLegnicy, których doświadczenia – tak odmienne od moich – czasami udawało mi się poznać. Niektórzy znich zrobili kościelne kariery, inni skończyli zwyrokiem za pedofilię. Dopiero na tle tych historii będziesz mógł ocenić, Czytelniku, jak wielkim jestem szczęściarzem, że moje losy potoczyły się tak, anie inaczej. Ta historia jest opowiedziana, aby pomóc. Być może także Tobie.


			Twarzą wtwarz zWilkiem

			Śmierć zrąk Przyrody wlesie to oryginalny iniezwykle trudny do przeprowadzenia pomysł na samobójstwo. Nie da się go popełnić zrozpaczy iwrozpaczy. Można tego dokonać tylko na zimno, konsekwentnie, długotrwale idrobiazgowo się przygotowując, planując, ucząc się, ćwicząc itestując różne elementy swojego planu, dopracowując go wnajmniejszych szczegółach.

			Był 22 marca 2015 roku. Tego dnia stałem nad brzegiem stawu wBorach Dolnośląskich, cztery kilometry od najbliższych siedzib ludzkich. Wokół rozciągały się hektary sosnowego, przemysłowego lasu, nasadzonego równiutko wrzędach niczym buraki. Totalne pustkowie izupełna cisza. Od dziewięciu miesięcy poszukiwałem śmierci. Najpierw przez trzy miesiące trenowałem surwiwal wlasach Gór Izerskich. Urodziłem się iwychowałem wgórach, las górski był mi przyjaźniejszy, lepiej znany, był dla mnie czymś wrodzaju przedszkola. Tutaj, na równinie, las jest zupełnie inny. Brakuje tu wody, próżno szukać czystych potoków iźródeł, na które wgórach natknąć się można co kilkaset metrów. Zamiast tego są tutaj bagna, ajeśli już napotkamy jakiś ciek wodny czy staw, to woda wnim jest zatęchłą breją. Można przejść wiele kilometrów iwidzieć na dnie lasu tylko piach porośnięty wrzosami ijagodzinami. Ale to tutaj szukałem śmierci, bo wybrałem już swojego kata. Chciałem, żeby życie odebrały mi wilki, awtamtych czasach najbliżej można było spotkać je wBorach Dolnośląskich.

			Przeczytałem wszystko, co wpadło mi ręce, ozwyczajach, zachowaniach iżyciu tych drapieżników. Czytałem, jak przywabić wilka, jak sprawić, żeby to nieufne iunikające człowieka zwierzę zechciało uczynić dla mnie wyjątek od swoich zwyczajów. Poszukiwałem sposobów, jak wilka sprowokować, jak sprawić, żeby zechciał mnie zaatakować iprzegryzieniem gardła zakończył moje nic niewarte życie. Dowiedziałem się na przykład ogruzińskim biologu Jasonie Badridze, który badając wilki wich naturalnym środowisku, wędrował po ich terytorium izostawiał tu iówdzie niewielkie skrawki tkaniny ze swoich ubrań, wten sposób niejako przedstawiając się wilkom, oswajając je ze swoim zapachem, ze swoją obecnością.

			Po wielu nocach spędzonych wlesie latem izimą, zarówno przy dobrej pogodzie, jak iwczasie burzy, po wielu rekonesansach wBorach Dolnośląskich iwnikliwym studiowaniu map tego ogromnego kompleksu leśnego wybrałem obszar na wschód od wsi Ruszów. Liczne świadectwa ludzi, którzy widywali tam wilki, dostępność wody ispora odległość od ludzkich siedzib uprawdopodabniały spotkanie. Pozostał mi jeden problem: jak dowiedzieć się, że na danym obszarze występują wilki? Musiałem się nauczyć rozpoznawać ich ślady, odróżniać je od śladów dużych psów pierwotnych ras.

			Te drobiazgowe przygotowania nie poszły na marne. Już pierwsza wizyta na wytypowanym obszarze zakończyła się odnalezieniem wielu wilczych tropów. Przyjeżdżałem tam odtąd co weekend, wytrwale śledząc wilcze ścieżki inotując ich przebieg. Odnalazłem nawet coś, co wanglojęzycznej literaturze nazywa się rendez-vous site, czyli wyznaczone miejsce co kilka dni odwiedzane przez stado, tak że odłączony izagubiony zjakiegoś powodu osobnik może tam zaczekać, aż jego wilcza rodzina go odnajdzie. Zacząłem jak Badridze oswajać wilki ze swoją obecnością. Zakopywałem wpiasku na drodze ich tropów malutkie skrawki materiału nasączone moim potem, początkowo na granicach terytorium, potem wsamym jego centrum, na rendez-vous site. Nie musiałem długo czekać na reakcję wilków, ito reakcję nad wyraz inteligentną.

			Któregoś razu po całym dniu obchodu opuściłem wilcze terytorium igdy uszedłem już mniej więcej pół kilometra od ostatnich wilczych tropów, postanowiłem odpocząć wzaciszu gęsto rosnących świerków. Po tygodniu wtym samym miejscu odnalazłem ślady wilka, który podszedł tam, gdzie siedziałem, i... przyniósł  jedną ze szmatek zmoim zapachem. Tak nawiązał się swoisty dialog zwilkami. Na moją obecność odpowiadały znakami swojej obecności, na skrawki materiału – śladami pazurów na piachu. Dialog ten zaczął mnie irytować, bo zdałem sobie sprawę, że prawdopodobnie od momentu, gdy wchodzę do lasu, jestem pilnie obserwowany, ale żaden zwilków nie zechciał obdarzyć mnie tym zaszczytem, żeby pokazać mi się choć zdaleka.

			Nie poddawałem się jednak, bo moje postanowienie było jak ze stali, powzięte zupełnie na zimno, obliczone, zważone, ostateczne inieodwołalne. Żyłem, pracowałem, trudziłem się tylko po to, żeby co weekend spróbować jeszcze raz choćby owłos przesunąć granicę wnadziei, że wkońcu ją przekroczę, awtedy może uda się sprawić – każdej nocy otym marzyłem – że jakiś wilk zechce zostać moim sędzią ikatem iza nieudacznictwo mojego życia wymierzyć mi karę śmierci.

			Któregoś razu, abył to śnieżny, styczniowy poranek, napotkałem ślady całego stada tak świeże, że mogłem być pewien, że wilki przeszły tamtędy nie dalej niż godzinę temu. Wiele czasu wramach przygotowań poświęciłem słuchaniu nagrań wilczego wycia, teraz więc starałem się zawyć do nich, wezwać je. Ale nie otrzymałem odpowiedzi. Innym razem usadowiłem się wlesie nieopodal jednego ze stawów wmiejscu, gdzie mogłem obserwować wmiarę dużą część otwartego terenu nad wodą. Znużony długim czekaniem wciszy zasnąłem. Rano zobaczyłem wokół mnóstwo wilczych śladów. Tak, gdy spałem kompletnie bezbronny, wilki przyszły, obeszły mnie dookoła, kto wie, może iktóryś pokropił mnie moczem, apotem wzgardliwie odeszły. Itak mijały tygodnie, miesiące. Inic. Ale nie przestałem tam przyjeżdżać irobić kolejnych drobnych kroków, które, jak mi się zdawało, powoli, ale nieustannie zbliżają mnie do celu. Nie wiem, co dało mi tę pewność, ale byłem przekonany, że coś się wkońcu wydarzy.

			Aż nadszedł ten dzień, 22 marca 2015 roku. Jak co weekend przyjechałem porannym pociągiem do Ruszowa iwyruszyłem wlasy. Tego dnia na żadnej ze ścieżek nie zobaczyłem ani jednego odcisku wilczych łap, auwierzcie mi, po tylu godzinach, dniach ciągłego łażenia za wilkami miałem już tak wytrenowany wzrok, że potrafiłem wypatrzeć nawet ledwo widoczny, zatarty, tygodniowy czy nawet starszy trop. Tym razem nie było nic. Wpewnym momencie gdzieś zdrzewa nieopodal zerwał się kruk izgłośnym krakaniem odfrunął wkierunku północno-wschodnim. Kruki żyją wswojego rodzaju symbiozie zwilkami: osobniki obu gatunków potrafią się ze sobą porozumiewać, kruki za możliwość ucztowania na resztkach upolowanych zwierząt odwdzięczają się dozorem zpowietrza. Wiedziałem, że moje pojawienie się zostało zauważone.

			Przeszedłem tego dnia całe terytorium wilków, nie zobaczywszy ani jednego śladu. Zbliżał się czas, kiedy musiałem wracać. Następnym razem – pocieszałem się. Wracając, odruchowo nie odrywałem wzroku od ziemi. Nie robiłem tego celowo, szedłem dokładnie tą samą drogą, więc wiedziałem, że nie ma na niej ani jednego wilczego tropu. Pozostał mi jednak wykształcony przez te wszystkie wyprawy do lasu nawyk. Inagle je zobaczyłem. Świeże ślady pojedynczego wilka, bezczelnie nakładające się na moje własne. Dłuższy czas stałem nad nimi kompletnie bezmyślnie, bo nie docierała do mnie doniosłość tego, co właśnie zaobserwowałem. Sądząc po odległości między punktem, zktórego zdecydowałem się wracać, atym, wktórym napotkałem trop wilka, musiał mnie śledzić nieomalże wzasięgu wzroku. Gdybym na którymś zprostych odcinków leśnej drogi nagle się odwrócił, mógłbym go prawdopodobnie zobaczyć. Nie mieściło mi to się wgłowie. Niezwłocznie ruszyłem po śladach.

			Często ktoś mnie pyta, przysyłając jakieś zrobione aparatem wtelefonie zdjęcie: czy to jest ślad wilka? Nie wiem, odpowiadam zazwyczaj. To nie kształt łap jest najbardziej charakterystyczny. Owszem, większość psów zostawia ślady już na pierwszy rzut oka zupełnie niepodobne do wilczych, ale są takie psy, które zostawiają tropy do złudzenia podobne. Poza tym iwilki różnią się między sobą kształtem poduszek łap. Tropy dwóch zpięciu członków „mojego” stada były na tyle charakterystyczne, że potrafiłem je już wtedy odróżniać od śladów innych wilków. Nawet wielkość tropu – upsów bardzo rzadko dochodząca do 12–13 cm średnicy, podczas gdy uwilków jest to norma – nie może być wyznacznikiem. Ta wielkość zależy także od tego, po czym zwierzę szło, czy po głębokim błocie, po piasku czy może po ubitej ziemi.

			Nie da się natomiast pomylić przebiegu śladów. Wilk wędruje jak maszyna, zlaboratoryjną precyzją stawiając łapy. Może „sznurować”, to znaczy kłaść tylną łapę idealnie wmiejsce przedniej, aprawą zawsze wmiejsce lewej itak dalej, tak że wrezultacie otrzymujemy ciąg pojedynczych odcisków łap. Może też poruszać się, stawiając odcisk tylnej łapy nieco na lewo inieco przed odciskiem przedniej. Zawsze jednak odległości między śladami są identyczne, atrop układa się widealną linię prostą. Wilk chodzi jak strzała, zdając się ignorować wszystko dokoła. Żaden pies tego nie potrafi. Pies biega od krzaczka do krzaczka, to jedną, to drugą stroną drogi, to przyspiesza, to zwalnia. Czemu tak jest? Nie wiem. Może wilk wprzeciwieństwie do psa jest zmuszony przez trudne warunki, by interesować się tylko tym, co absolutnie konieczne, inie zbaczać zobranej drogi? Może po prostu nie musi podbiegać do każdego krzaczka, żeby go powąchać, bo jak wynika zrozmiarów nabłonka węchowego, jego zmysł powonienia jest czulszy niż psi?

			Proste, jakby maszynowo odciśnięte ślady zawiodły mnie tego popołudnia nad jeden ze stawów, do miejsca, gdzie ścieżka prowadząca brzegiem strumienia dopływowego przekraczała niewielki mostek ibiegła dalej, okrążając staw od zachodu. Tam wilk wykonał nagle zwrot i– jak wskazywał ostatni odcisk łapy na piasku – ruszył wąziutką, ledwo widoczną, zwierzęcą ścieżką. Przystanąłem. Niepodobna śledzić wilka na ścieżce, na której nie odbijają się już żadne ślady. Może jakiś utalentowany traper po trąconej gałązce, lekko naruszonej ściółce czy zwichniętym listku potrafiłby rozpoznać, którędy przeszło zwierzę, ale moje możliwości to przekraczało.

			Ogarnęło mnie zniechęcenie. Znów to samo. Znów było tak blisko, prawie na wyciągnięcie ręki. Jakiś odruch sprzeciwu wobec rzeczywistości popchnął mnie na tę zwierzęcą ścieżkę, mimo że nie byłbym wstanie niczego na niej wytropić. Nie uszedłem jednak nawet dwudziestu kroków, gdy moją uwagę przykuło dziwne urządzenie leżące wkrzakach. Była to tak zwana żywołapka, rodzaj sideł wpostaci prostokątnej wydłużonej klatki, zaopatrzonej na obu końcach wklapki, które zamykają się, gdy zwierzę skusi się na przynętę. Wtym wypadku była to otwarta puszka śledzi woleju. Klatki takie służą do chwytania drobnych zwierząt futerkowych, na przykład lisów, kun, bobrów. Mogą być oczywiście wykorzystywane wcelach badawczych, ale wtakim wypadku należałoby się spodziewać, że urządzenie będzie należycie oznaczone, zaopatrzone wjakiś numer itp. Przy tym niczego takiego nie było.

			Gdy ujrzałem pułapkę, zupełnie zapomniałem, po co wszedłem na tę ścieżkę. Opanowała mnie wściekłość. Oto ludzie, ci, którzy depczą, wyrzynają itratują lasy, którzy strzelają dla zabawy do zwierząt, traktują żywe, inteligentne iczujące istoty zamieszkujące las jako zasób do poużywania, dla których Przyroda jest tanią dziwką, bo – ajakże! – Bozia nakazała im „czynić sobie ziemię poddaną”, ci sami ludzie, przez których ja stałem tutaj, na drodze do śmierci, dla których ja sam byłem nikim, niewiele więcej wartym od takiego lisa czy łasicy, ci ludzie mają czelność gwałcić mój las. Mój, bo tyle mojego potu imojej krwi wsiąkło wjego glebę, mój, bo tyle czasu wnim spędziłem, mój wreszcie, bo dostąpiłem zaszczytu nawiązania dialogu zjego królem, wilkiem.

			Nigdy wcześniej nie odczułem wswoim życiu takiego gniewu jak wtedy. Ten gniew był palący jak miłość, nieprzejednany jak zazdrość. Jak śmiecie wy, nowotwór Ziemi, wy, ludzie! jak śmiecie włazić ze swoimi śmierdzącymi butami wnajświętsze sanktuarium zwierząt, istot, zktórych każda, bezwzględnie każda jest więcej warta niż cała ludzkość zjej żałosną sztuką, kulturą icywilizacją. Chwyciłem pułapkę, wyrwałem ją zziemi iwróciłem nad staw. Apotem zamachnąłem się iwyrzuciłem ją wsam jego środek. Stalowe urządzenie wpadło do wody izatonęło.

			Zerwał się wiatr. Zaszumiały sosny, brzozy iświerki, zaszeleściły leszczyny, czeremchy isitowia, niczym westchnienie jakiejś potężnej istoty, oddech Przyrody. Szum przeszedł przez las – dokładnie to pamiętam – od południowego zachodu po północny wschód, oddalił się iucichł, ale krzaki za moimi plecami nie przestały szeleścić. Skóra ścierpła mi na karku. Odwróciłem powoli głowę.

			Czarne jak otchłań piekła punkciki źrenic woprawie opalizujących żółtych oczu przeniknęły mój wzrok, nieomalże sprawiając ból, wbijając się wgłąb świadomości. Stał trzy metry ode mnie. Widział. Przyglądał się. Wiedział wszystko. Kim jestem, czego tu szukam, kiedy przybyłem ikiedy odjadę. Jego doskonały węch zapewne powiedział mu, co jadłem, co piłem iczego dotykałem wciągu minionego tygodnia, amoże idawniej. Ale to wszystko zdawało się go wogóle nie obchodzić. Po prostu patrzył. Nie wiem, jak długo to trwało, może kilka sekund. Ale dla mnie te sekundy trwały wiele, wiele godzin. Trwały itrwają po dziś dzień. Te dwa punkciki utkwionego we mnie wilczego wzroku wypaliły mi znamiona, których ani trochę nie zatarły lata, które od tamtej chwili upłynęły.

			Nagle wilk znikł wzaroślach. Stało się to tak szybko, jakby jakiś niekompetentny montażysta filmu mojego życia zgubił kilka klatek. Chwiała się tylko trącona przez wilka gałązka iodezwał się jeszcze ledwo słyszalny szmer – najpierw dziesięć, potem nagle czterdzieści metrów dalej. Drapieżnik rozpłynął się wlesie jak wiatr. Aja stałem wciąż nieruchomo, przygwożdżony do ziemi, wciąż zobróconą za siebie głową. Nic do mnie nie docierało. Zdawało mi się, że czas stanął wmiejscu. Nie da się ludzkim językiem opowiedzieć, co wówczas myślałem. Pamiętam dokładnie te myśli przebiegające moją głowę zszybkością błyskawicy, ale nie można ich opowiedzieć, bo składały się zpojęć, których ludzie nigdy nie mieli potrzeby nazywać. Ale wkońcu ześrodkowały się we mnie iwybuchły.

			Upadłem na kolana izaniosłem się szaleńczym szlochem. Na tę jedną chwilę powróciło zcałą mocą szaleństwo, od którego się to wszystko zaczęło. Wyrwało mi się zust jedno jedyne pytanie:

				– Ach, czemu? Czemu nie jesteś moim bogiem? Jak bardzo bym chciał mieć takiego boga jak ty! – wołał były wierzący, były duchowny katolicki. Wołałem ja.

			Wiele minut minęło, zanim te zupełnie nieracjonalne emocje wygasły iznów trzeźwym wzrokiem mogłem spojrzeć na rzeczywistość. Wokół mnie była Przyroda – bezduszna, zupełnie obojętna na mnie, na mój los, moje życie. Obojętna wyniośle, ze wzgardą, zjaką spogląda kilkusetletnie drzewo na rozbieganego zwierzaka, którego życie jest ledwie niewartym uwagi mgnieniem.

			I wtedy zrozumiałem. Nawet jeśliby istniał jakiś Jezus, jakiś ten czy inny bóg, nic mnie to już od dawna nie obchodzi. Obchodzi mnie tylko ten las ite oczy wilka, utkwione we mnie spojrzenie, będące zaszczytem, najwyższą nagrodą za miesiące starań izabiegów. Przyroda jest bezdusznie obojętna na mój los, prawa fizyki nie przestaną działać niezależnie od tego, ile bym wznosił modłów, odprawiał rytuałów, różańców, koronek, ile bym litanii odmawiał do jakichkolwiek bóstw. Ale właśnie te same prawa fizyki są przemożną, prawdziwą, namacalną opieką ipomocą. One utrzymują mnie przy życiu, one sprawiają, że krew krąży wmoich żyłach, że impulsy przebiegają po aksonach moich komórek nerwowych, one tworzą mnie. Wyniosła obojętność Przyrody zrobiła irobi dla mnie owiele więcej niż Jezus, któremu służyłem przez tyle lat zniezmąconą wiernością, aktóry nie zrobił dla mnie nic. Każdy ma takiego boga, na jakiego sobie zasłużył.

			Od tamtego dnia nie obchodzi mnie to, co na mój temat myślą imówią ludzie. Głos ludzkiego społeczeństwa nic dla mnie nie znaczy wobec tej jednej chwili, gdy wilk spojrzał mi woczy iostatecznie dopełnił mojej wielkiej przemiany. Odtąd już nie szukałem wlesie śmierci, ale wiedzy.
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