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Człowiek jest uczniem, cierpienie jego nauczycielem.

Alfred de Musset

Bo żyć możesz tylko tym, za co zgodzisz się umrzeć.

Antoine de Saint-Exupéry, „Twierdza”
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1 czerwca 2015 r.

Poniedziałek, 16.40

Jeszcze trochę i koniec. Jeszcze trochę i wracam z Wielkiego 

Gówna.

Już prawie mogę oddychać, krzyczeć, śmiać się, a nawet, 

kurwa, przeklinać. Jeszcze trochę, jeszcze kilkanaście mi-

nut i będę mógł skakać, biegać z sypialni do salonu i zrobić 

fikołka. Choć w to wątpię, bo bolą mnie nogi. Zresztą nie 

tylko nogi, ale to nieważne. Ważne, że będę mógł. Będę 

mógł wszystko. Będę mógł. Tak po prostu. Będę mógł i tyle.

A co mogę w Wielkim Gównie? Wszystko oprócz tego, 

czego nie mogę.

Czyli niewiele.

Teraz siedzę w moim gabinecie. MOIM gabinecie. MOJEJ 

nagrodzie po MOICH dwudziestu latach zapierdolu. Ale co 

z tego, skoro wystarczy, że zerknę na jasnoszare ściany i za-

czynam się dusić, a rzygi podjeżdżają mi do gardła, wspinając 

się po żołądku jak po pierdolonej drabinie.

Wystarczy, że zerknę na ściany tego cholernego, nie-

potrzebnego światu miejsca. Miejsca, gdzie słońce zagląda 

niechętnie i tylko dlatego, że jakaś mała planeta pcha mu 

się przed oczy. Dokąd idą tylko ci, którzy nie mają nic do 

stracenia, a wszystko do zyskania – przynajmniej tak im 
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się wydaje. Gdzie nie pchają się nawet zwierzęta, mówiąc 

w jedynie sobie znanym języku:

– Tam nie idź. Tam zło.

Co to takiego? Więzienie na granicy nieba z ziemią, gdzie 

wampiry błagają o litość, a zboczeńcy drżą ze strachu przed 

nastolatkami? A może to już Piekło?

Nie, nie, w Wielkim Gównie nie jest tak, jak w Piekle.

Tutaj jest gorzej.

Rozsądni nie uwierzą, dociekliwi będą drążyć. A ja mam 

to w dupie. Bo tutaj naprawdę jest gorzej.

Tutaj, czyli w Londynie przy Oxford Street, w Shoeso. 

Pod tą skromną nazwą kryje się okazały budynek, w które-

go skład wchodzą: parter, trzy piętra, mnóstwo gabinetów 

i jeszcze więcej pracowników. Oprócz tego podziemny par-

king i lądowisko dla helikopterów na dachu. Czy to brzmi 

groźnie? Raczej nie. Czy kojarzy się ze złem? Też raczej nie. 

Bo co złego może dziać się przy Oxford Street, gdzie sklep 

stoi przy sklepie, a ludzie spacerują po czystych chodnikach, 

wyrzucając pieniądze w błoto?

Wiele. Może więcej niż wiele. Kurwa mać, na pewno 

więcej niż wiele.

Tutaj sprzedaje się odzież sportową.

To nie żart. To nie powód do śmiechu, nawet jeśli się 

uśmiechnęliście. Nawet jeżeli pomyśleliście: „O czym pisze 

ten idiota?!”. Ja wiem swoje. Wiedzą to również ci, którzy 

kiedykolwiek tu pracowali.

Czyli klienci nie mają tu nic do powiedzenia. Im jest faj-

nie, mogą oddychać bez pytania, śmiać się z durnych żartów, 

a nawet, kurwa, przeklinać. Nikt nie zabrania im spacerować 

między regałami, upuścić buta, podnieść, znowu upuścić i po 

nim poskakać. Tylko po to, by zobaczyć, jak go podnosisz.

Tacy są. Nic ich nie zmieni. Ale o nich już wystarczy.
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Jeszcze piętnaście minut. Piętnaście minut i oficjalnie 

będę wolny.

Oficjalnie.

21.25

Mówił wam ktoś, że za wolność trzeba zapłacić? Pewnie tak. 

Na pewno słyszeliście też, że wolność zdobywa się latami, 

a walka potrafi być niesprawiedliwa.

Ale nikt nie mówił wam, że trzeba walczyć jak o nie-

podległość i płacić krwią przy zwyczajnym wyjściu z pracy.

Dzisiaj normalność trwała krótko, bo ledwo wysiadłem 

z windy, stanąłem na czerwonobrązowych płytkach (do-

kładnie wyczyszczonych i wypolerowanych, bez najmniej-

szego skrawka papierka po cukierku), wziąłem głęboki od-

dech sztucznie zapachnionego powietrza i…

I tutaj skończyła się normalność, pojawił się pierwszy 

problem – poczułem swędzenie w nosie. Zaczęło się deli-

katnie, zupełnie niewinnym sygnałem od nieznanych mi ko-

mórek do mózgu, ale już po sekundzie wykrzywiłem twarz, 

przymykając powieki, a w myślach słyszałem głos: „A nie 

mówiłem? Znowu będziesz kichał! Ha! Będziesz kichał!”.

– Ekhe-ekhe, ehu-ehu. – Rozległ się huk, jakby ktoś 

strzelał z karabinu.

Ale to żaden karabin. To ja i kaszel, który męczy mnie 

od… od… Nie pamiętam nawet, od kiedy.

„Zajebiście” – pomyślałem, gdy wszyscy na korytarzu 

zaczęli się na mnie gapić jak na objawienie. Wszyscy, czyli 

prawie trzydzieści osób, które właśnie skończyły pracę (ko-

lejne trzydzieści skończy za dziesięć minut, żeby nie było 

przestojów). Nie mogłem wypaść z roli, więc na nienawistne 
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spojrzenia ludzi o niższej pozycji w firmowej hierarchii od-

powiadałem uśmiechem. Powtarzałem w myślach: „Ja je-

stem Adam Walker – trzeci zastępca dyrektora do spraw 

marketingu. Oni – ktoś tamy, jakieś tamy – zwykli, szere-

gowi pracownicy. Ja jestem Adam Walker – trzeci zastępca 

dyrektora do spraw marketingu…”.

Zrobiłem jeden, drugi, trzeci krok w stronę wyjścia 

dla personelu, czyli w stronę wolności. Przeszedłem obok 

sklepu, czyli jakichś siedmiuset metrów kwadratowych, 

gdzie wystawiany był asortyment. Szedłem między pudłem, 

z którego wystawały koszulki oraz piłki tenisowe, myśla-

mi byłem na miękkiej sofie w salonie i… Nagle usłyszałem 

piskliwy głos:

– Nie, nie tę. – Przerwa na pociągnięcie nosem. – Tak, 

tę drugą!

Obróciłem się w stronę źródła tego skrzeku. Zobaczyłem 

korytarz i srebrne drzwi. Drzwi do sklepu. Głos dochodził 

właśnie stamtąd. Ale dlaczego usłyszałem go tak wyraźnie? 

Przecież powinien zginąć w fali rozmów i rytmicznej mu-

zyki z głośników.

Od wyjścia dzielił mnie krok, od sklepu również. Iść, 

pożegnać ból i przywitać sofę czy zostać i zmierzyć się z ko-

lejnym wyzwaniem?

Rozum swoje, serce swoje, a ja swoje, więc ruszyłem 

tam, skąd dobiegał głos, spodziewając się ujrzeć, sądząc po 

tonie, pryszczatego wyrostka.

Otworzyłem drzwi, wszedłem do sklepu, strasząc przy 

tym starszą kobietę, która oglądała męskie T-shirty; miną-

łem regał z butami do gry w piłkę i zobaczyłem to, co zoba-

czyłem. Dość powiedzieć, że nie pomyliłem się wiele – przy 

jednej z dziesięciu kas (trzeciej od ściany po prawej stronie, 

jeśli was to interesuje) stał dzieciak.
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Dałem mu maksymalnie dziewięć lat. Patrzył na czapkę 

z daszkiem w rękach kasjera tak, jak głodny wilk na sarnę. 

Żeby nie było, nie na normalną czapkę z daszkiem – takich 

się nie kupuje, więc takich u nas nie ma. Ta była wyjątkowa. 

Wielkimi, żółtymi literami napisane na niej było „Fuck You!”.

Głupie i bezsensowne? No kurwa mać, chyba nie inaczej! 

Ale prawda jest taka, że właśnie ta czapka, obok różowych 

spodenek, oddychających skarpetek i butów do biegania 

z białą podeszwą sprzedaje się najlepiej.

– Tak, chcę tę! – zakwiczał dzieciak.

Czterdzieści lat na karku, dwadzieścia w tym budynku 

i non stop słyszę to samo zdanie: „Ja chcę!”. Jak chcesz, to 

sobie kup, nie ma sprawy! Ale gdybyś wszedł i grzecznie 

powiedział „proszę”, to nic by ci się nie stało. A kasjer może 

by się uśmiechnął? Nie musiałby udawać, że nie ma cię głę-

boko w dupie.

Tym razem kasjer nie myślał o udawaniu. Chyba w ogóle 

nie myślał, bo tłumaczył się głupio:

– Przykro mi, ale nie mogę ci tego sprzedać. Twoja mama 

nie byłaby zadowolona. Takie czapki są dobre dla starszych. 

Musisz jeszcze trochę podrosnąć.

Noż kurwa mać, tego jeszcze nie grali!

Ale czy jako więcej niż doświadczony sprzedawca po-

winienem myśleć inaczej? W końcu gówniarz, który ledwo 

sięgał do sklepowej lady, przyszedł do Shoeso, chcąc zosta-

wić tutaj ciężko zarobione pieniądze rodziców, a kasjer nie 

pozwalał mu kupić czapki!

Wszystko przez to, że kasjer, ktoś tam jakiś tam, praco-

wał u nas od niedawna. Pamiętał jeszcze, czym jest sumienie, 

trudno mu zapomnieć o moralności. Pewnie na widok dzie-

ciaka, który być może chciał wydać ostatni grosz samotnej 

matki, zadrżało mu serce.
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Szczerze? Mnie nie zadrżało nic oprócz oczu, które do-

magały się słońca, wkurwione przez nadmiar sztucznego 

światła. A kasjer też w końcu przestanie tak myśleć, ale 

jeszcze chwilę to potrwa. Tylko że nie mogliśmy stracić 

młodego klienta.

Twoja kolej – przeszło mi przez myśl. Musiałem wkro-

czyć, zanim zrobiłoby się nieciekawie.

Poprawiłem krawat, przygładziłem marynarkę ( jedną 

z tych, które kupiłem dwadzieścia lat temu pod groźbą zwol-

nienia, choć nie było mnie stać na świeży chleb), po czym 

ruszyłem prosto w stronę kasy i…

– Pik. Pik.

Kurwa mać.

Wszedłem do strefy „Wyłącznie dla personelu”, a ten cho-

lerny czujnik przy bramce nie wyczuł mojego identyfikatora. 

„Dyrektorskiego” identyfikatora, czyli białego z czerwoną 

ramką – reszta, oprócz rady nadzorczej, nosi podobne, lecz 

z białą ramką. Poprawiłem go, patrząc na kamerki, które 

przeszywały mnie niewidzialnymi falami.

– Pik. Pik.

Powiedzieć, że się wkurwiłem, to jak nie powiedzieć 

nic. Bo czy ktoś kontroluje nasze zakupy?! Czy za każdym 

razem musimy kupić tanio, taniej, a najlepiej w ogóle dostać 

za darmo?! Na te cholerne czujniki przychodzi co najmniej 

dziesięć skarg dziennie, a nadal śmieją się z nas przez szare 

szkiełka. I jeszcze to cholerne „Pik. Pik”! Niby nudne i bez-

barwne, a wkurwiające!

No ale co miałem zrobić? Ktoś tam jakiś tam wciąż tłu-

maczył dzieciakowi, że czapka nie jest dla niego, a on powoli 

przygotowywał się do ostatecznego ataku – twarz mu się 

czerwieniła, oczy pocierał dłońmi, jakby chciał przesunąć 

je w prawo.
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Czas mnie gonił, więc szybko zdjąłem identyfikator – 

ktoś nadzwyczaj inteligentny zamontował czujnik na wy-

sokości pasa, a przecież nie będę klękał przed kamerką – 

i przyłożyłem go do szarego szkiełka.

– Pik. Piiiiiik.

Otworzyła się srebrna bramka, która – bardziej niż do 

bądź co bądź elitarnej korporacji – pasuje do osiedlowego 

basenu. Chociaż w tym szambie też można było popływać.

– No ale ja chcę! – wrzeszczał dzieciak.

Spokojnie, Adam, spokojnie – powtarzałem w myślach. 

Wiedziałem, że krzykiem nic nie zdziałam. Trzeba było ru-

szyć głową.

Wszedłem do środka, czyli na zaplecze sklepu. Bramka 

zamknęła się z  trzaskiem, niebieska ścianka zadrża-

ła. Ścianka, wysoka na mniej więcej metr, łączy wszyst-

kie kasy i oficjalnie jest ich dodatkowym zabezpieczeniem. 

Nieoficjalnie zaś chroni oczy klienta przed syfem, który wala 

się pod nogami pracowników.

Schowałem identyfikator do kieszeni (nie chciałem póź-

niej zdejmować go jeszcze raz) i przeszedłem za kasą, śli-

zgając się po foliach z resztkami czekolady. Kasjer przerwał 

pracę i pozdrowił mnie kiwnięciem głowy. Odpowiedziałem 

tym samym.

Przeszedłem za drugą kasą, omal nie potknąłem się o pu-

ste opakowanie po sushi. Kasjerka przerwała pracę i pozdro-

wiła mnie kiwnięciem głowy. Odpowiedziałem tym samym.

Przeszedłem za trzecią kasą, slalomem minąłem pla-

stikowe butelki i puszki po coli. Kasjer pozdrowił mnie 

kiwnięciem głowy. Tym razem nie ruszyłem do kolejnej. 

Spojrzałem na jego identyfikator. Było na nim napisa-

ne: „Richard Robinson. Proszę o wyrozumiałość, dopiero 

się uczę”.
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Na ogół nienawidzę ludzi – ma tak każdy, kto popracuje 

dłużej niż piętnaście lat w tym ohydnym sektorze gospodarki, 

nazwanym dla zmyłki „usługi” – a już szczególnie nienawidzę 

kasjerów, którzy „dopiero się uczą”. Taki człowiek jest udrę-

ką dla współpracowników, pyta o każdą, nawet najprostszą 

rzecz, denerwuje też klientów, dziesiąty raz kasując ten sam 

produkt. Niby wiadomo, że musi się uczyć, ale lepiej, żeby 

uczył się w domu. Najlepiej zaś, żeby się nie uczył, a umiał.

– Jakiś problem? – spytałem uprzejmie, uśmiechając się. 

Przez długie lata piętnaście minut dziennie (codziennie!) 

uśmiechałem się do lustra, dlatego teraz potrafię szczerzyć 

zęby na zawołanie i robię to tak, że klient nawet się nie 

orientuje, co naprawdę myślę.

– Tak! Ten idiota nie chce mi sprzedać czapki!

Nagły przypływ złości zamaskowałem oddechem. Na-

stępnie wdech. I wydech. Wdech, wydech. Wdech, wydech.

Spokojnie. Przecież to tylko dzieciak.

– Bardzo przepraszam szanownego pana – zwróciłem 

się do tego bezczelnego gówniarza. – Rzecz jasna, dosta-

nie pan tę czapkę.

– Ale… – wtrącił się nie mniej bezczelny Robinson.

– Nie ma żadnych „ale”. Proszę. – Skasowałem czap-

kę z żółtym napisem. – Dziewięć funtów dziewięćdziesiąt 

dziewięć pensów.

„Szanowny pan” stanął na palcach i wręczył mi dziesię-

ciofuntowy banknot z wizerunkiem Elżbiety II i kogoś tam.

– Bardzo dziękuję. Nawiasem mówiąc, to świetny wy-

bór! – pochwaliłem dzieciaka i wyszczerzyłem zęby. On 

wcisnął czapkę na głowę, przez co zaczął przypominać ści-

śniętego arbuza. Nie powiedział nic, ale przecież nie musiał.

– Do widzenia! – zawołałem, gdy się odwrócił. Do kasy 

podszedł kolejny klient, kobieta w podeszłym wieku (ta sama, 
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którą przestraszyłem!). Richard Robinson uśmiechnął się, 

przynajmniej w swoim mniemaniu, bo ja zobaczyłem gry-

mas, jakby ktoś podstawił mu pod nos psią kupę. – Pani 

chwilkę poczeka.

Kobieta uniosła brwi, a ja mruknąłem do Richarda:

– Chodź za mną, musimy pogadać.

Z jego twarzy zniknął uśmiech, a pojawiło się przeraże-

nie. Już wtedy wiedział, co go czeka. Zresztą nie trzeba być 

geniuszem, by wiedzieć, że przełożeni nie przerywają pracy, 

żeby przekazać dobrą wiadomość. Ten młodziak musiał się 

już o tym przekonać.

Nie chciałem besztać go przy klientach, ale nie zamie-

rzałem raz jeszcze wjeżdżać na górę do gabinetu, więc po 

slalomie między butelkami i puszkami stanąłem pod ścianą, 

kilka kroków od kasy.

– Słuchaj no – zacząłem, gdy zatrzymał się obok mnie. – 

Wiem, że chciałeś dobrze dla tego dzieciaka. Wiem też, że 

mógł kupić inną czapkę.

– Właśnie, panie dyrektorze. Ja…

– Teraz ja mówię – niemal krzyknąłem, po czym znów ści-

szyłem głos. Tylko dlatego, że nazwał mnie dyrektorem. – Od 

dzisiaj, przychodząc tutaj, zostawiasz sumienie przed drzwia-

mi. Jeżeli jakiś dzieciak będzie chciał kupić czapkę z napisa-

łem „Fuck My Parents!”, to mu ją sprzedasz, rozumiesz?

– Ale…

– Ostrzegam cię ostatni raz – syknąłem jak wąż. – Czy 

będziesz robił tak, jak powiedziałem?

– Tak, panie dyrektorze.

– Czy jeśli przyjdzie starsza kobieta i będzie chciała ku-

pić koszulkę z napisem „Fuck My Grandma!” dla wnusia, to 

jej sprzedasz?

– Ja… bo… To znaczy: tak, panie dyrektorze. A jeżeli…
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– Jeżeli człowiek bez nóg będzie chciał kupić buty do 

biegania, to mu je sprzedasz, kurwa jego mać!

Odwróciłem się, kończąc rozmowę. Jednak jeszcze nie 

wyszedłem przez bramkę. Czekałem, aż Richard wróci do 

kasy – nie chciałem, żeby tłumaczył się w stylu: „Szef wła-

śnie kazał mi sprzedawać wszystko wszystkim”. Bo z nowy-

mi nigdy nic nie wiadomo.

Pamiętam, że zastanowiłem się wtedy, czy idzie tak dłu-

go, bo chce mnie zezłościć, czy po prostu każda minuta 

w tym miejscu wydaje mi się godziną.

Wreszcie podszedł do kasy, a ja za nim. Klepnąłem go 

w ramię, by klienci widzieli, kto jest dobrym ojcem, a kto 

posłusznym synem.

– Bardzo przepraszamy za drobne opóźnienie. Nasz 

nowy pracownik, Richard Robinson, dopiero się uczy – wy-

jaśniłem z uśmiechem. – Jednak ręczę za niego, niedługo 

będzie prawdziwym ekspertem!

Starsza kobieta, która jako jedyna czekała przy pustej 

kasie, zaśmiała się sztucznie, czyli wydała z siebie dwa krót-

kie dźwięki (bardziej niż śmiech przypominały szczeknięcie 

psa), po czym zamilkła.

– Dobrze, to ja już państwa zostawię. Miłego dnia! – prze-

rwałem niezręczną ciszę, kłaniając się. Ruszyłem w stronę 

bramek i ledwo uniknąłem złamania ręki (pamiętacie jesz-

cze syf ukryty za kasami?).

– Bardzo przepraszamy, ale Ethana Clarke’a  dzisiaj 

nie ma – mówił sprzedawca najbliżej bramek, z plakietką 

„Olivier Evans”. – Jest na zwolnieniu lekarskim, ale powoli 

wraca do zdrowia…

„Tłumacz się, tłumacz” – pomyślałem z satysfakcją. Czas 

moich tłumaczeń właśnie dobiegł końca. Wyciągnąłem 
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identyfikator i przyłożyłem go do szarego szkiełka z na-

dzieją, że wreszcie uda się przejść za pierwszym razem…

– Pik. Pik.

Kurwa mać, chyba mamy zwycięzcę w plebiscycie na 

najgorszy czujnik roku.

– Pik. Piiiiiik.

Chyba usłyszał.

Nie kontrolowałem tego, lecz mój wzrok skierował się 

w stronę zakupów kobiety. Przypomniały się demony z prze-

szłości, gdy każdą koszulkę musiałem skasować, buty za-

pakować, a przy wymagającym kliencie jeszcze pocałować 

rączki. Dla mnie był to odruch bezwarunkowy, jak oddy-

chanie dla normalnego człowieka.

Patrzyłem i dopiero po chwili dotarło do mnie, co ona 

kupiła. Z początku niedowierzałem, później się zaśmiałem, 

lecz zażenowanie szybko przerwało śmiech.

Wnusio się ucieszy, tyle powiem.

22.20

Co słychać w Londynie o wpół do jedenastej, kiedy nor-

malni ludzie kładą się spać?

– Wrrr-wrrr. Www-wrrr.

Nosz kurwa ja pierdolę. To niemożliwe. O siódmej wie-

czorem ten idiota z dołu robi remont, a u mnie szafki z lampą 

bujają się w rytmie disco.

– Wrrr-www. Www.

Praca w Shoeso nauczyła mnie, że nie ma rzecz niemoż-

liwych. Za to są ludzie niemożliwie tępi i niemyślący. W do-

datku, co warto podkreślić, nienauczalni – bohaterowie 



zasady „psa mówić nie nauczysz”. Ten koleś z dołu, Reece 

James, się do nich zalicza.

– Wrrr-www. Www-wrrr. Wrrr-wrrr.

Człowiek wyjeżdża z domu o szóstej, pracuje dziesięć 

godzin i wraca, gdy jakiś idiota remontuje mieszkanie, w któ-

rym pewnie mieszka od urodzenia – odkąd ja tu mieszkam, 

a będzie to już z piętnaście lat, ani razu nie słyszałem, żeby 

u siebie odkurzał, a co dopiero wiercił!

Nie żebym się przysłuchiwał, za wywiad w naszym bloku 

odpowiada sąsiadka z czwartego piętra, pani Victoria Tracy. 

Ja tylko… uważnie obserwuję.

Staram się nie zwracać uwagi na ten cholerny dźwięk, 

który raz przybiera na intensywności, a raz cichnie, przy-

śpiesza i zwalnia. Przecież czytałem, jak odcinać się od tego, 

czego nie chcesz i co ci przeszkadza. Swego czasu pochłoną-

łem naprawdę dużo coachingowych książek, rzecz jasna nie 

po to, by odcinać się od niechcianych dźwięków, lecz w na-

dziei na poprawę tego, tamtego i tamtego dalszego również.

Chyba nie muszę pisać, ile mi to dało.

22.50

Zaczynam mieć wątpliwości, czy to, co przez grzeczność 

nazwę istotą żywą, wierci dziurę w suficie czy w mojej gło-

wie. I czy wytrzymam do rana, nie wyciągając noża z ku-

chennej szuflady.
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