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Мії ніколи нудьгувати. З однокласником Матвієм та його мо-
лодшим братом Людожерчиком вони постійно потрапляють 
у пригоди. І цих пригод стає ще більше, коли на порозі Міїної 
з Дідусем квартири з’являється незнайомець — її тато. Насто-
роженість змінюється захватом — виявляється, тато працює 
в астрономічній обсерваторії! А значить, Мія, Матвій і Людо-
жерчик теж одного дня зможуть туди потрапити. 

Але чи це справді так? Читайте у дотепній повісті Олі Русіної, 
сповненій кумедних витівок і жартів.

УДК 821.161.2-3

Як непросто буде мені витримати 
всіх цих божевільних, диваків і зануд, 

що населяли наш будинок!*

Ульф Старк «Диваки і зануди»

* Переклад зі шведської Наталі Іваничук. — Тут і далі прим. ред.
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Розділ перший,

у якому одні герої з’являються,  
а інші — зникають, так і не привітавшись

Мія іноді думала, що, коли доля вирішувала, як роз-
селити купу людей в їхньому дев’ятиповерховому бу-
динку, все переплуталося, і так одні помешкання ви-
явилися напхані під зав’язку, а інші — майже порожні. 
У своїй трикімнатній квартирі вона жила удвох із Діду-
сем. Зате у точнісінько такому ж помешканні з Матвієм 
жили ще його молодший брат, мама, тато і двоє равли-
ків в акваріумі. У равликів була квартира в квартирі із 
власним басейном. 

Мія завжди вважала, що саме тому вони з Матвієм 
і стали найкращими друзями: вони чудово одне з од-
ним ладнали, а кількість людей, які жили з ними, мож-
на було розподілити між їхніми помешканнями так, 
аби ніхто нікому не заважав.

На щастя, вони з Матвієм жили в одному під’їзді, 
і розділяло їх лише три поверхи. Мії пощастило меш-
кати вище — на останньому поверсі. Просто біля їхньої 
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з Дідусем квартири були двері, сходи за якими вели на 
дах.

Мії з Матвієм вдалося потрапити туди тільки раз, по-
зичивши ключі в Дідуся. Поки він про це не довідався, 
вони встигли запустити з даху ракету. У ракету вони 
вклали листа, де написали кілька слів про себе, про те, 
що живуть на планеті Земля, і про всяк випадок додали 
свої номери телефонів. 

— Цілком можливо, цей лист потрапить до космонав-
тів на Міжнародній космічній станції, — пояснив Мат-
вій. — Тоді вони зможуть із нами зв’язатися і, може, через 
супутники навіть передадуть нам привіт по телебаченню!

Ракета не долетіла до Міжнародної космічної станції, 
але потрапила у вікно сусіднього будинку. З тієї кварти-
ри негайно почали дзвонити на номери, написані у при-
чепленому до ракети листі.

— Вони могли б помітити, що лист адресовано не 
їм, — скрушно зауважив Матвій.

— На що ви розраховували, запускаючи ракету 
з даху? — тато Матвія так здивувався, що навіть забув, 
що має на них сердитися. 

Коли Матвій пояснив йому, тато розсміявся і сказав, що, 
аби подолати силу тяжіння, ракеті треба відштовхнутися 
від землі набагато сильніше.

— А до сусідів ви підете перепрошувати, — додав він, 
спохопившись.

— Вони прочитали чужого листа! — запротестував 
Матвій, але швидко здався.

Того року, загадуючи бажання на день народження, 
Мія подумки проголосила, що хоче, аби їм коли-небудь 
вдалося подолати цю силу тяжіння.

* * *
Коли Матвієві сказали, що в нього народився молод-

ший брат, він відповів лише: 
— Та ну!
— Чесне слово, не жартую! — сказав батько і лагідно 

скуйовдив йому волосся на маківці. 
Тато подумав, що це Матвієві так радісно, що аж не ві-

риться. Насправді Матвій був дуже розчарований. Бо ж 
він вирішив одразу, коли батьки розповіли йому про 
нову дитину: найкраще було б отримати старшого брата. 

Матвієві тоді вже виповнилося п’ять років, а він усе 
ніяк не міг навчитися красиво зав’язувати шнурівки бан-
тиком на черевиках. У нього виходили лише якісь негарні 
вузли, з яких задовгі кінці шнурівок звисали, ніби сумні 
вуса кита. Через це до нього постійно чіплялися вихова-
телі в дитсадочку. Сам Матвій не бачив великої різниці 
в тому, є в нього банти на черевиках чи немає. Але дорослі 
вважали, що він може перечепитися через ті задовгі шну-
рівки і впасти, скрутивши собі шию чи зламавши руку. 

Усе це так Матвієві докучило, що він одразу уявив собі 
старшого брата, який, ніби супермен, з’являвся б у най-
потрібніші моменти якраз для того, аби зав’язати йому 
шнурівки!

Брата він назвав Йівтам, бо це — Матвій, але навпаки.
Але замість старшого брата з’явився молодший. Це 

було зовсім несправедливо.
— Так нечесно, — сказав Матвій татові.
— Що саме?
— Я теж ваш син, але ви зовсім не порадилися зі 

мною, кого народжувати. Я хотів старшого брата, а не 
малюка!
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Тож Мія стала жити з Дідусем, який до того відвіду-
вав її щовихідних. Тепер же усе змінилося: це мама від-
відувала їх. Щоправда, Дідусь Мії завше був веселим і до-
зволяв робити деякі речі, які мама забороняла.

Мама сказала Мії, що це лише на певний час, поки 
все не утрясеться. У Мії була скляна новорічна куль-
ка, всередині якої бовталися яскраво розмальовані фі-
гурки й білі блискітки, схожі на сніг. Якщо кулькою по-
трусити, фігурки і сніг перемішувалися, і якийсь час не 
можна було навіть розрізнити, скільки їх там насправ-
ді. Мія уявляла, що їхньою родиною хтось має ось так 
потрусити, поки нарешті мама, вона і Дідусь не поста-
ють на свої місця.

Матвій на той час уже змирився з тим, що в нього ні-
коли не буде старшого брата. Молодший до того ж ви
явився досить кумедним створінням. Коли в нього про-
різалися перші зуби, він почав гризти все підряд: свої 
гумові іграшки, ручки, олівці. Навіть якось вкусив Мат-
вія за руку. 

— Він хотів спробувати м’яса! — зареготала Мія. 
— Може, з нього виросте людожер, — припустив Мат-

вій.
— Радше людожерчик. Він же малий.
Так сталося, що це прізвисько причепилося до мало-

го, і його почали іноді звати так навіть батьки. 

* * *
Мія ж, своєю чергою, палко мріяла про песика. Жити 

з Дідусем було чудово, але ж колись вони з мамою і та-
том жили втрьох, тож їй здавалося, що було б справед-
ливо, якби їх і надалі було троє: вона, Дідусь і собака. 

Тут настала черга Матвієвого тата сказати «Та ну!».
— Розумієш, — почав тато Матвія після того, як зібрав-

ся з думками, — так виходить, що ти народився у нас 
перший. Ти завжди будеш найстаршим, бо немає ніко-
го, хто народився б перед тобою. Тож ти сам можеш бути 
лише старшим братом.

— І у мене ніколи-преніколи не буде свого старшого 
брата? — спитав Матвій жалібно.

— Ну… ні, — чесно відповів тато.
Це було перше велике розчарування у Матвієвому 

житті.
— А ти хотіла б мати молодшого брата чи сестру? — 

спитав тоді ж тато і Мію, вже просто з цікавості. — Якби 
твоя мама була вагітна?

— Я б хотіла великий надувний м’яч, — сказала Мія. — 
Вагітні животи на нього дуже схожі.

Тато Матвія подумав, що це трохи сумно: коли має 
народитися маленька дитина, усі насправді чекають на 
щось інше. Може, десь існує паралельний світ, де люди 
чекають на дітей, а народжують великі надувні м’ячі. 

* * *
Мія не пам’ятала свого тата. Часом їй здавалося, що 

його й не було. Він, щоправда, надсилав листівки на свя-
та і гроші, але це може робити будь-хто, не лише тато.

Мія часто собі думала, що могла б спокійно прожити 
і без тата, це зовсім не проблема. Але її мама не могла. 
Коли Мії було п’ять років, мама знайшла нового чолові-
ка і переїхала до нього. Мію вона не змогла забрати з со-
бою: їхня квартира була геть крихітна, а у мами з новим 
чоловіком ще й народилася дитина. 
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Проте пес — це єдине, на що не погоджувався Дідусь. 
Він казав, що уже не в тому віці, аби бігати за соба- 
ками.

— Крім того, уявляєш, що буде, якщо він погризе мені 
капці? — сказав він Мії.

Того ж дня дівчинці спала на думку чудова ідея.
— Пограймося, ніби Людожерчик — це наш пес, — за-

пропонувала вона Матвієві.
На жаль, Людожерчик ще не досяг того віку, коли 

з ним можна було б обговорити деталі гри. Він узагалі 
ще майже не говорив.

— Добре було б вигадати з ним якийсь секретний код 
спілкування, — зітхнув Матвій.

Мія, утім, не здалася. Вона намагалася змусити Людо
жерчика гризти капці, як справжній пес. Але потім це 
помітили Матвієві батьки, і їй трохи влетіло, хоча й не 
так сильно, як влетіло би Матвієві. Дорослі, як давно по-
мітила Мія, трохи соромляться сварити чужих дітей.

* * *
Коли мама знайшла собі нового чоловіка й тата для 

нової дитини, Мії найбільше на світі хотілося зробити 
дві речі — завести собаку і змінити ім’я. 

Мії не подобалося, коли її називав Мією хтось, окрім 
мами. Навіть Дідусь, хоч вона його дуже любила. Одного 
дня вона попросила його називати її Лорою. Наступного 
дня — Анастасією, а ще через день — Віолеттою.

Мії хотілося, щоб ім’я, яке дала їй мама, залишилося 
тільки для мами. Коли вона дзвонила їм з Дідусем додо-
му або забирала дівчинку в суботу гуляти на цілий день 
і говорила «Соломіє» чи «доню» — це були дуже особливі 
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дні. І Мія хотіла, щоб її справжнє ім’я було тільки для та-
ких днів.

Дідусь терпляче називав її Лорою, Анастасією, Віолет-
тою, Мирославою, але дедалі частіше плутався і міг звер-
татися до Віолетти в день Єлизавети або навпаки. Мія 
дуже злилася на нього за це.

— Я не буду з тобою розмовляти, коли ти називаєш 
мене неправильним ім’ям! — кричала вона, жбурляючи 
по кухні сир з канапок.

Дідусь зітхав і говорив, що йому важко запам’ятати 
всі ці імена, адже пам’ять у нього вже не така, як у мо-
лодості. Але він може щось вигадати.

— Коли ти підеш до школи і навчишся гарно писати 
довгими реченнями, ти зможеш написати свій закон, 
який би дозволяв змінювати ім’я, наприклад, щоміся-
ця, — запропонував Дідусь. — І кожного місяця ти б хо-
дила з новим ім’ям. Президент би цей закон підписав 
і — вуаля! Називайся собі, як хочеш, лише пам’ятай — 
змінюй не частіше ніж раз на місяць! Інакше складно 
буде запам’ятати.

— Чому не раз на день? — повторила вперта Мія.
— Тому що ти сама заплутаєшся, моя дівчинко. Нове 

ім’я щодня — це сім нових імен на тиждень! Тобто трид-
цять, а то й тридцять одне на місяць. Ти й сама незчуєш-
ся, як загубишся у своїх іменах, і, уяви собі, одного ранку 
прокинешся і не зможеш згадати, як тебе звали!

Тут Мія мусила визнати, що Дідусь мав рацію. Справ-
ді, прокинутися зранку, не знаючи, як тебе звуть, — на-
віть звучить моторошно. 

Отож вона згодилася почекати, поки не піде до шко-
ли і не навчиться писати гарними довгими реченнями, 

щоби вигадати закон про імена. Але до того дня, коли 
Мія таки навчилася, вона зловила себе на думці, що вже 
не настільки сумує за мамою, аби оберігати для неї своє 
ім’я. Крім того, у класі її вже й так усі називали Мією.

У Мії був Дідусь, і вона знала, що він її не покине: Ба-
буся померла багато років тому, ще до Міїного наро-
дження, і Дідусеві ні з ким було розлучатися, переїж-
джати і чекати, поки все утрясеться. 

Мама жила тепер у передмісті й казала, що забере 
Мію до себе одразу, тільки-но вони з новим чоловіком 
переберуться до нової, більшої, квартири. Вона багато 
разів запрошувала доньку в гості, але Мія постійно від-
мовлялася — вона воліла, щоб мама сама приїжджала 
до неї або ж щоби вони разом кудись ішли. Мія завжди 
знаходила відмовки, шоб не їхати до мами: «Сьогод-
ні ми з Матвієм ідемо грати у футбол» або ж «Дідусь за 
мною сумуватиме». Тоді мама засмучувалася і говорила, 
що Дідусь може приїхати з нею разом. На що Мія відпо-
відала, що сьогодні він не може, бо в нього якраз розгу-
лявся ревматизм. Що було, звісно, неправдою, оскільки 
ніякого ревматизму в Дідуся не було. 
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Розділ другий,

у якому Мії та Людожерчику  
доводиться дуже переживати

Пізніше у Мії таки з’явився великий білий м’який со-
бака, але здобутий у не дуже чесний спосіб. Що це було 
не дуже чесно, Мія зрозуміла вже набагато пізніше, тож, 
може, це й не рахується, але вона все одно дуже бояла-
ся, що хтось колись про це дізнається. Боялася найбіль-
ше всього у світі. Мія знала, що тоді всі вважатимуть її 
не просто брехухою, а кимось навіть гіршим. 

До речі, це ще одна причина, чому Матвій був її най-
кращим другом: він знав про цю історію, але все одно 
з нею дружив. Ба більше — він ніколи їй про це не зга-
дував. Ніби нічого й не було.

Якось, коли вони з Дідусем поверталися із супермар-
кету, Мія помітила у вітрині магазину з іграшками ве-
ликого білого собаку. Він стояв біля самісінького скла, 
і його пластикові очі були такі великі, що в них відбива-
лися перехожі і ставали малесенькі, ніби фігурки з Леґо. 
Мія прикипіла поглядом до вітрини.

Коли вони з Дідусем переходили дорогу, їй здалося, 
що пес також проводжає їх поглядом. Що, звісно, було 
вигадкою, бо він був іграшковий, і Мія добре це розумі-
ла. Але це не завадило їй хотіти цього собаку понад усе 
на світі, точніше, понад усе на світі після справжнього 
собаки. Бо вона вже зрозуміла, що живий пес — єдина 
річ, на яку ніколи не погодиться Дідусь.

Вона хотіла попросити Дідуся купити їй білого плю-
шевого собаку, але згадала, що минулого тижня він уже 
подарував їй величезний набір кольорових ручок для 
малювання — майже на тридцять кольорів. І навряд чи 
він погодиться зараз купувати ще якусь дорогу іграшку.

* * *
Коли увечері Мія вкладалася спати, вона дивилася на 

ліжко й уявляла, що її білий пес сидить біля подушки. 
У нього були великі лапи й волохатий писок, як у най-
добріших на світі собак, — Мія вважала, що багато шер-
сті на морді росте у тих собак, які ніколи не кусаються. 
Вона назвала його Бімом. 

Магазин з іграшками, де насправді мусив проводи-
ти ніч її Бім, був недалеко, і Мія бачила його з вікна своєї 
кімнати. Вивіска крамниці іграшок світилася навіть тоді, 
коли сам магазин зачинявся на ніч. Мія довго дивилася 
на цю вивіску, думала про Біма — і тоді їй сяйнула ідея.

Наступного дня вона пішла в гості до Матвія, як і що-
тижня. Матвієві батьки вже настільки звикли до неї, що, 
здається, часом увечері навіть забували, що Мію треба 
відпровадити додому. Тоді Дідусь сам спускався на ліф-
ті і ввічливо стукав у двері. Людожерчик біг до перед-
покою і щосили обіймав Дідуся за ногу. Матвієва мама 
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починала припрошувати Дідуся до чаю. Матвіїв тато 
починав говорити з ним про музичні колонки. Урешті-
решт гостини затягувалися ще на кілька годин. 

Поки дорослі пили чай, Людожерчик сидів у Дідуся 
на колінах і час від часу смикав його за вуса. Вуса подо-
балися малому найбільше. Щодо людей Людожерчик 
мав такі ж переконання, як і Мія щодо собак: вважав, 
що людина, в якої на обличчі росте волосся, мусить бути 
доброю, як святий Миколай.

Тим часом Матвій і Мія мали достатньо часу, щоб реа-
лізувати свій секретний план. Вони пробиралися у дитя-
чу, лягали на Матвієве ліжко і намагалися чимшвидше 
заснути (якщо швидко заснути не вдавалося, вони при-
кидалися, що сплять). І коли Дідусь нарешті спохоплю-
вався зі словами «А котра вже година?», і вони з батька-
ми Матвія йшли шукати дітей, то незмінно зупинялися 
на порозі дитячої й дивилися на Матвія та Мію, які без-
турботно й солодко спали (або ж прикидалися). 

У такі дні Мія зазвичай залишалася ночувати в гос-
тях, бо будити поснулих дітей — найостанніша річ, яку 
хочуть робити дорослі. 

Утім, того дня Мія знала, що вона точно не зостанеть-
ся на ніч — Дідусь сказав, що завтра вони з самого ранку 
йтимуть до поліклініки робити щеплення для школи. 
Мія на це подумала лише, що вони знову минатимуть 
магазин з іграшками, і вона побачить свого Біма.

— Послухай, Людожерчику, — почала вона, — у мене 
є до тебе дуже важлива справа.

Людожерчик слухав її упіввуха, зводячи на підлозі ві-
тальні небачених масштабів місто.

— Але це таємниця, — додала Мія тихіше.
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Людожерчик одразу відволікся і глянув на неї очіку-
вально.

— У магазині з іграшками, що біля супермаркету, 
ліворуч, — майже пошепки провадила Мія, — ув’язнений 
великий білий собака. Всі іграшки там звичайні. Але 
він… він єдина жива іграшка там, бо насправді він із 
Казкової Країни. Він потрапив туди… помилково. І якщо 
його негайно не купити, він зачахне й не буде живим 
і казковим. Розумієш мене?

Людожерчик розумів. Він дивився на Мію велики-
ми карими очима, і сльози підкочували йому до очей, 
бо Людожерчика дуже зачіпали сумні історії на кшталт 
цієї. Особливо на кшталт цієї.

— Але ми можемо його врятувати, — швидко додала 
Мія. — Його треба лише купити. Точніше, треба вмови-
ти твоїх батьків, щоб вони його купили. І якнайшвидше! 
Тоді білого пса буде врятовано. До речі, його звуть Бім. 

Людожерчик щосили закивав головою. Операція з по-
рятунку песика — ось що йому належало зробити. Він 
перестав плакати й потер кулачком очі, щоб впевнити-
ся, що там уже немає сліз.

Окрім Людожерчика, Мія поділилася своїм планом 
з Матвієм. Точніше, просто розповіла йому, як збрехала 
Людожерчикові. Зрештою, то ж був Матвіїв брат.

— Ого, — тільки й сказав Матвій, який не дуже пере-
ймався великими білими собаками, — то він точно сво-
го доб’ється. Малий уміє канючити, кажу тобі. Тепер не 
даватиме мамі з татом проходу, якщо думатиме, що то 
чарівний песик, якого треба рятувати.

І Людожерчик не дав. Він засинав і прокидався з дум-
кою про песика. Біля магазину він ставав, притиснувшись 

носом до вітрини якраз навпроти песикового носа, і годі 
його було звідти відтягти. Білий пес снився йому, і за 
сніданком він довго переповідав свої сни татові, на що 
той зазвичай казав лише: «Гм. Гм-гм». Хлопчик навіть 
плакав і побивався за песиком так, наче той уже зачах-
нув у магазині навіки.

— Він канючить безперервно! — захоплено сказав 
Матвій Мії за кілька днів. — Здається, мама з татом уже 
здригаються лише від слова «песик». 

Коли мама з Людожерчиком йшла вулицею, вона об-
ходила десятою дорогою будь-яких собак — бо вони 
одразу нагадували хлопчикові про песика в магазині. 
Якщо попереду виднівся білборд, де на рекламі був зо-
бражений собака, мама різко повертала і вони йшли ін-
шим шляхом. 

Тато став вмикати йому мультики за сніданком — 
що завжди категорично забороняв робити, — бо інакше 
Людожерчик поринав у свою песиківську журбу й ка-
нючив, канючив, канючив. 

Людожерчик не любив бути наймолодшим. Батьки 
зазвичай вважали, що він жартує або грається, коли на-
справді він говорив цілком серйозно: «Якби це Матвій 
просив порятувати песика з Казкової Країни, — журив-
ся Людожерчик, — його б точно послухали!»

— Я не буду говорити з вами людською мовою, — за
явив Людожерчик на третій день. — Я буду лише гавкати.

— Боже, — мама схопилася за голову. — Добре, синку, 
тоді я буду лише нявкати.

Людожерчик уявив маму, яка нявчить, і вирішив, що 
це було б суперкруто. Увечері він загавкав на перехожо-
го, який підійшов до них з мамою запитати, як дійти до 
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станції метро. Очі в того зробилися як дві тарілки, він 
щось пробурмотів і швидко пішов геть.

— Синку! — мамі, здається, відібрало мову.
— Ти ж обіцяла, що будеш нявкати! — запхинькав 

Людожерчик.
Мама подивилася на сина й зітхнула. А тоді погляну-

ла услід перехожому.
— Бідолаха, він же побіг у протилежний бік від мет

ро, — зауважила вона.
Наступного дня мама з татом здалися: пішли до ма-

газину й урочисто купили іграшку. Людожерчик нетя-
мився від щастя.

— Ось він! — малий урочисто показав Біма Мії.
— Ти врятував песика! — вигукнула Мія із трохи фаль-

шивою радістю, бо ж тепер іграшка була у Людожерчи-
ка, настільки ж недосяжна для неї, як і раніше. Але вона 
й не думала здаватись.

Розділ третій,

у якому Людожерчик поводиться  
як великодушний лицар  

(хоча і не знає, хто такі лицарі)

Наступні кілька днів Мія прокидалася й засинала 
сумна. Вона не знала, що їй робити. Чому вона не наро-
дилася в родині багатіїв, де ніколи не доводиться дума-
ти, як здобути ту чи іншу річ? Вона мусила придумати 
цілий план, і все одно білий собака дістався комусь ін-
шому. І тепер вона не знала, як повернути все так, аби 
вийшло як їй хотілося від самого початку.

Раніше Мія понад усе хотіла вирости. Дорослим жити 
набагато легше: їм дозволяють більше, і можуть вони 
більше. Узяти хоча б Людожерчика: він ще такий малий, 
що його не відпускають гуляти самого. Що за насолода 
скрізь тягатися за старшими!

Але от біда: тепер Мії також почало здавати-
ся, що менших дітей люблять більше, ніж старших. 
Якби вона чи Матвій вередували так, як Людожер-
чик, їм би точно влетіло на горіхи — вони ж бо вже 
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задорослі для цього. Цікаво, чи прикро через це Матві- 
єві?

Мія вкотре подумала: добре, що її молодша сестра не 
живе з ними в одній квартирі. «Я б цього не витрима-
ла», — сказала вона собі.

* * *
Минув тиждень. Мія зрозуміла, що вона була просто-

таки дурна — адже за два місяці в неї день народження, 
виповнюється вже десять років, і можна було би попро-
сити у Дідуся Біма у подарунок. От тільки Мії спершу 
зовсім не хотілося чекати цілих два місяці.

Тепер, дивлячись, як Людожерчик бавиться із песи-
ком, вона думала, що, може, краще було б і почекати.

— Знаєш що, — сказала Мія Людожерчикові ніби ми-
мохіть, — у моїй квартирі є прохід у Казкову Країну.

— Справді?! — Людожерчик аж підскочив.
— Еге ж.
— А який він завбільшки?
— Тобто? — не зрозуміла Мія.
— Я туди пролізу? Чи тільки песик? — Людожерчик 

для наочності пхнув Біма під носа Мії.
— А-а-а… Ні, ти туди не пролізеш, ти завеликий. Він 

не для людей, тільки для іграшок.
Людожерчик похнюпився, однак, пригадавши собі 

щось, знову підхопився.
— А де саме він? У твоїй кімнаті?
Мія пригадала книжку, яку читала нещодавно, і ска-

зала:
— Він у шафі. І знаєш що… — додала вона, вхо-

пившись за ще одну ідею, що раптово виникла у неї 

в голові. — Бімові треба ненадовго потрапити до себе до-
дому. На кілька днів. Він же давно не був удома. А потім 
він повернеться до тебе. Ти ж не проти?

Людожерчик скривився:
— А це точно ненадовго? Він повернеться?
— Звісно, повернеться! Бім тобі обіцяє.
Того вечора Мія, як давно мріяла, поклала на ніч 

песика біля своєї подушки і відчула себе трішечки ліп-
ше. «Нас тут троє, — подумала вона, — я, мій собака і Ді- 
дусь».

Проте наступні кілька днів вона вже не так тішила-
ся. Усе через Людожерчика: щоразу, коли хлопчик ба-
чив Мію, він починав допитуватися, чи його Бім вже 
повернувся. 

— Ось-ось уже, за кілька днів, — тільки й казала Мія.
Проте з кожним днем відчувала себе все неспокійні-

ше. Мія страшенно боялася, що Матвієві батьки довіда-
ються, хто вигадав для їхнього молодшого сина історію 
про поневоленого песика, в яку він так щиро повірив 
і кілька днів не давав нікому спокою.

На четвертий день вона не витримала і повернула 
хлопчикові іграшку. 

А за тиждень позичила ще раз.
Мії просто хотілося мати цю іграшку, і все. Хоч їй 

було вже майже десять років та іграшками вона бави-
лася точно менше, ніж Людожерчик. Але Бім — це було 
зовсім інше. Він був її улюбленою іграшкою. 

Це перетворилося на замкнуте коло: Мія зовсім не хо-
тіла розповідати довірливому Людожерчику вигадані іс-
торії про Казкову Країну. І не хотіла його використовува-
ти. Зрештою, аж такою корисливою Мія не була. 
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Але й зізнатися вона боялася. По-перше, Людожер
чик: чим далі, тим більше він обожнював оповідки про 
Казкову Країну, що в уяві Мії обростали новими подро-
бицями. Він би не повірив їй — у кращому випадку; 
а в гіршому — розплакався б, і про все дізналися б до- 
рослі.

По-друге, дорослі. Мія сподівалася, що вони ніколи-
ніколи не дізнаються про її витівку. Матвієві батьки ста-
вилися до неї як до власної доньки — що б вони сказали, 
якби довідалися, що ця дівчинка замакітрила голову їх-
ньому синові, та ще й забирає в нього іграшки?

По-третє, Матвій. Він — Міїн найкращий друг навіть 
зараз, бо про все знає, а проте не перестав із нею дру-
жити. Але раптом його батьки дізнаються і заборонять 
йому навіть бачитися з такою, як Мія…

Мія перестала приходити до Матвія так часто, як ра-
ніше. Вони навіть двічі посварилися, але Матвієві става-
ло нудно і він мирився першим.

А потім настав Міїн день народження і сталося не-
сподіване.

Матвій завжди вітав її перший — оскільки вони жили 
в одному під’їзді, на різні свята він із самого ранку по-
чинав колотити у двері. Так само робила й Мія, тільки 
їй треба було не підніматися, а спускатися. Часом вони 
сперечалися, хто з них робить це швидше.

— Із днем народження! — загорлав Матвій, тицяючи 
Мії до рук пакунок із подарунком. — Кльова піжама!

Мія щойно встала з ліжка і ще не встигла переодяг-
нутися.

— З днем народження! — пискнув Людожерчик з-за 
Матвієвої спини, простягаючи свій подарунок.
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Мія побачила, що це було, й округлила очі: Людожер-
чик простягав їй песика.

— Я подумав, що йому краще жити тут, ближче до 
свого дому, — пояснив він довірливо. — Але я буду часто-
часто брати його погратися. Обіцяєш?

Ошелешена Мія тільки кивнула.
— О, це так мило з вашого боку! — вигукнув Дідусь, 

виходячи до передпокою. — У такі дні я точно впевне-
ний, що нічого не просплю. Багато дітлашні в кварти-
рі — й відразу кортить вилізти з ліжка!

Мугикаючи собі під носа, він подався на кухню зва-
рити для всіх какао.

— А ти добре подумав? — вирішила впевнитися Мія.
— Я ж братиму його погратися, часто, — просто пояс-

нив Людожерчик.
— Тітка Ганна нещодавно подарувала йому новий на-

бір юного хіміка, — зауважив Матвій іронічно, — тож не 
думай, що він сидить без нових іграшок. Чесно кажучи, 
нас так не балували... Тобі не здається? Хотів би я знову 
бути малим. Але тільки іноді й ненадовго.

Мія раптом відчула себе напрочуд дорослою, і це від-
чуття приємно залоскотало їй у животі.

— Еге ж, — погодилася вона, — тоді були зовсім інші 
часи.

Розділ четвертий, 

у якому Людожерчик розмовляє  
зі шкарпетками

Щосуботи Матвієва мама влаштовувала велике пран-
ня. Вона вигрібала весь одяг з кошика для білизни, по-
тім про всяк випадок зазирала під ліжка в дитячій, 
у шафи та в різні секретні місця. Після цього вмикала 
пральну машину, а спостерігати, як вона крутиться, — 
то було улюблене заняття Людожерчика. Він міг робити 
це так довго, аж поки йому не починала крутитися го- 
лова.

Тієї суботи мама витягла із пральної машини мок
рий одяг і розвісила його сушитися. Коли вона вішала 
на шворку свою блузку, з її рукава випала шкарпетка. Це 
була найменша з усіх можливих шкарпеток — належала 
вона Людожерчикові.

— Гм, — сказала мама.
Шкарпетка була біла в зелену смужку. Мама пошука-

ла другу таку шкарпетку, але нічого не знайшла.
— Де ж вона загубилася? — замислено промовила вона.
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Людожерчик сидів на підлозі ванної кімнати. Він 
і гадки не мав, де поділася його друга шкарпетка.

Коли мама пішла, Людожерчик взяв аркуш паперу, 
ліг на підлогу і намалював довжелезну мотузку, на якій 
висіли джинси, блузки, футболки та інші речі, а також 
біла в зелену смужку шкарпетка. Потім хлопчик поду-
мав і домалював другу таку ж шкарпетку.

Людожерчик підвів очі й подивився на справжню 
шкарпетку. Вона самотньо висіла поруч із маминою 
блузкою й досі не мала пари.

По обіді Матвій схопив м’яча і збирався гайнути 
у двір. Людожерчик завбачливо підхопився, кинув ма-
лювання та взяв брата за рукав футболки.

— Візьми із собою малого, — сказав тато Матвієві, — 
але наглядай за ним!

Матвій скривився й узяв брата за руку.
— Сьогодні загубилася моя шкарпетка, — повідомив 

Людожерчик, коли вони спускалися у ліфті.
— О-о, то тобі ліпше її знайти. Сам знаєш, що буде!
— Що? 
— Якось, коли я був маленький, як ти, я загубив шкар-

петку, — почав Матвій, коли вони вийшли на соняч-
не подвір’я. Людожерчик тягнувся за ним, як на букси-
рі. — Я шукав її, та ніде не міг знайти. У мене зосталася 
лише одна шкарпетка, і я подумав — ну, добре, що хоч 
ця є. Але вночі вона ожила! І почала шукати свою пару 
по всій квартирі. Це все через те, що шкарпетки завжди 
мають бути разом! Вона торохкотіла і вчинила вели-
чезний розгардіяш. Батьки думали, що це привид, і теж 
дуже злякалися…

— І ти боявся?

— Звісно! Ще й як. Уяви собі лишень, якщо вночі ти 
прокидаєшся від того, що у твоїй кімнаті хтось лазить… 
Я б на твоєму місці повернувся додому й добряче по-
шукав.

Людожерчик зупинився. Він добре розумів, що таки 
варто піти пошукати шкарпетку. Але ще більше йому 
кортіло гуляти з Матвієм, дивитися, як він грає у фут-
бол, і ходити скрізь із його старшими друзями і Мією.

— Я пошукаю ввечері, — вирішив він для себе.

* * *
Але ввечері Людожерчик дивився з Матвієм мульти-

ки і про все забув. Шкарпетка згадалася йому аж тоді, 
коли мама побажала їм на добраніч, вимкнула світло 
і вийшла з кімнати. З Людожерчикового ліжка було вид
но, як на балконі самотня шкарпетка біліє на шворці по-
руч із іншим одягом.

Він міг би пошукати зараз у темряві, але навряд чи 
щось би знайшов. Людожерчик насправді трохи боявся 
темряви, особливо коли в кімнаті не було Матвія.

— Матвію! — прошепотів Людожерчик.
— Що? — сонно відгукнувся брат.
— Пошукай зі мною шкарпетку!
— Завтра, — пробурмотів Матвій.
— Зараз!
На це Матвій не відповів нічого.
— Будь ласка! — повторив Людожерчик, але брат, во-

чевидь, уже спав.
Хлопчик міцно заплющив очі. У нього був єдиний ви-

хід — якнайшвидше заснути, тоді вмить настане ранок 
і можна буде знайти шкарпетку або розповісти все мамі.
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З-за зачинених дверей було чути приглушені голоси 
мами й тата. У звичайні дні, коли на сусідньому ліжку 
сопів Матвій і їм не загрожували жодні неприємності на 
зразок самотніх шкарпеток, Людожерчик любив вслу-
хатися в ледь чутні балачки дорослих. Він дослухався 
дуже уважно, намагаючись розібрати, про що говорять, 
але завжди засинав швидше, ніж йому вдавалося зрозу-
міти щось із того бурмотіння.

Він слухав і зараз, але сон не йшов. Мама щось гово-
рила татові. Йому здалося, чи в неї справді трохи пере-
ляканий голос?

Людожерчик дуже хотів піти до яскраво освітле-
ної затишної вітальні, де сиділи батьки. Але для цього 
треба було встати і перейти через усю кімнату до две-
рей — у повній темряві. Хлопчик ще раз глипнув на білу 
шкарпетку. Вона висіла, як і належить, на шворці і тро-
хи похитувалась. Може, від вітру. А може, й ні.

Щоб не бачити шкарпетки, Людожерчик перевернувся 
на інший бік і знову замружився. Він спробував іншу так-
тику: дослухався, як вдихає і видихає Матвій, і намагався 
дихати одночасно з ним. Колись він почув, що, якщо ди-
хати в одному ритмі з людиною, яка спить, обов’язково за-
снеш і сам. Проте Матвій дихав занадто повільно: Людожер-
чик кілька хвилин старався, а тоді не витримав і відхекався.

Позаяк тепер він лежав обличчям до дверей, крізь 
напівзаплющені очі йому було видно тоненьку смужку 
світла, що просочувалося з коридору. Хлопчик намагав-
ся не дивитися на неї по-справжньому, тільки через на-
півопущені вії. Смужка світла трохи ворушилась, наче 
від вітру. А тоді раптом — Людожерчик навіть не встиг 
нічого подумати — зникла під ліжком Матвія.

Хлопчик помітив, як майнув її білий хвіст. Від не-
сподіванки він таки розплющив очі, але смужка вже 
з’явилася знову: вона тихенько виповзла з-під іншо-
го кінця ліжка, і Людожерчик побачив, що ніяка це не 
смужка світла — а його власна біла шкарпетка.

На ліжку, нічого не підозрюючи, спав Матвій.
— Агов! — пошепки покликав шкарпетку Людожер-

чик, натягаючи ковдру до самого підборіддя. 
— Чого тобі? Ти вже давно маєш спати.
— Ти шукаєш другу шкарпетку, так? — пробурмотів 

Людожерчик.
— Звісно, чого мені ще шукати? Тут її теж нема!
— Ти ж не чіпатимеш мого брата?
— Якого брата?
— Ти зараз під його ліжком, але там немає твоєї пари, 

чесно. Там лише Матвієві шкарпетки можуть бути.
— Матвій — це твій брат? — поцікавилася шкарпетка.
— Ага. Тільки ти його не чіпай. Він не винен. Це я за-

губив другу тебе.
— Мені байдуже до твого брата, — відповіла шкарпет-

ка й ковзнула під стіл, — якщо, звичайно, він не ховає під 
подушкою мою пару.

Було чути, як вона тихенько там шарудить, але при-
наймні галасувати й торохкотіти вона, здається, поки 
що не збиралася.

— Скільки у вас пилюки, — приглушено пробурчала 
шкарпетка, — не дивно, що останнім часом мені так час-
то доводиться приймати ванну.

Людожерчик не стримався й захихотів.
— Шкарпетки не приймають ванну!
— Та ну?



34 35

— Їх перуть. У пральній машині або вручну. Хоча кра-
ще, звісно, у пральній машині. Вона так шалено швидко 
крутиться. Тебе там сьогодні не нудило?

— Я взагалі не розумію, про що ти говориш, — відказа-
ла шкарпетка. Вона говорила трохи роздратовано, наче 
Людожерчик їй страшенно надокучив. — Весь день сьо-
годні я тільки й могла думати про те, як мені самот- 
ньо!

— Вибач… Це я, мабуть, десь загубив твою пару. Я хо-
тів пошукати ще сьогодні, але забув. Але завтра я точ-
но знайду!

— Завтра! — драматично вигукнула шкарпетка. Тепер 
вона шаруділа десь під шафою. — Він каже «завтра»! Ці-
каво, як би тобі сподобалось, якби ти десь загубив свою 
ногу, а мама б тобі сказала — ну нічого, сьогодні я забу-
ла пошукати, але ми точно знайдемо її завтра!

Людожерчик машинально підібгав під себе обидві 
ноги.

— Ну, ногу не так просто загубити…
— Шкарпетку теж! Одначе комусь же це вдається! — 

шкарпетка пролізла під килимок на підлозі і звідти при-
глушено додала: — Ну, але тепер можеш губити і свою 
ногу, якщо тобі хочеться. Все одно я тепер одна, тож дру-
га нога тобі для шкарпетки не так вже й потрібна.

Людожерчика це розсердило, і він підвівся на ліжку.
— Шкарпетка! Шкарпетка для ноги! А не нога для 

шкарпетки.
— Це ще як подивитися, — пробурмотіла та.
Людожерчик відкинув ковдру і зліз з ліжка.
— Я можу допомогти тобі пошукати зараз, якщо ти 

обіцяєш не шуміти. І не злитися.

— Я не злюся, — сказала шкарпетка. — Ти ще не уявля-
єш, що було б, якби я злилася!

— А що?
— Я могла б, приміром, залізти на ліжко і задушити 

твого брата. Шкарпетки це чудово вміють робити, особ
ливо такі довгі, як я.

— Але ти пообіцяла, що його не чіпатимеш! Крім 
того, — додав Людожерчик, — не така ти вже й довга. 
Побачила б ти татові шкарпетки, то не вважала б себе 
довгою. От хто може задушити!

— Мабуть, тато твій їх не губить? — насмішкувато за-
уважила шкарпетка.

Людожерчик ліг на підлогу і просунув руку під комод 
з іграшками, але там не було нічого, крім коліщатка від 
машини, яке він загубив кілька днів тому.

— О, — сказав він, дістаючи знахідку.
Шкарпетка ковзнула ближче, щоб подивитися.
— Абсолютно непотрібна дурня, — ствердила вона.
— У мене ідея! — скрикнув раптом Людожерчик й від-

разу затулив собі рота рукою, злякавшись, що мама з та-
том можуть почути.

Але бурмотіння голосів з вітальні не обірвалося ні на 
мить.

— Повзи за мною, — наказав він шкарпетці, і вона, на 
диво, мовчки послухалась.

«Звісно, — подумав Людожерчик, — це ж моя шкар-
петка».

Він дуже повільно прочинив двері кімнати і визир-
нув у коридор; двері вітальні були причинені, але не 
замкнені. Бурмотіння звідти тепер було чути вираз- 
ніше. 
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Людожерчик тихенько скрадався попід стіною до 
дверей ванної і якомога повільніше натиснув на вми-
кач. У ванній кімнаті пральна машина стояла порожня 
й неповоротка. Коли вона вимкнена, геть не віриться, 
що ця штука може так швидко і жваво крутитися.

Людожерчик відчинив її кругле віконце і просунув 
досередини руку. Провів рукою по стінках знизу вверх — 
і раптом його долоня торкнулася до якоїсь тканини! 
Людожерчик міцно вхопив цю річ, відліпив її від стін-
ки і витяг — це була біла в зелену смужку шкарпетка.

— Ох! — сказали вони втрьох.

* * *
У себе в кімнаті Людожерчик довго думав, куди ж 

покласти шкарпетки, щоб вони знову не загубили-
ся. Зрештою він склав їх одна на одну і поклав собі під 
ліжко. Йому неймовірно захотілося спати. Зарившись 
у подушку, наче у велетенську теплу хмару, він пробур- 
мотів:

— А от тато з мамою досі балакають у вітальні. Їм 
можна не спати допізна, а ми з Матвієм…

— Твої батьки давно сплять, — здивовано обізвалась 
одна зі шкарпеток, але Людожерчик не зрозумів, котра 
саме.

— А хто ж це говорить у вітальні?
— Не знаю, може, це подушки на дивані, з яких ти по-

любляєш будувати халабуди? — сказала шкарпетка.

* * *
— Уявляєш, синку, зранку я знайшла твою шкарпет-

ку у пральній машині, — сказала мама Людожерчикові 

за сніданком. — Вона приліпилася до стінки, і ніхто її не 
помітив!

Людожерчик із несподіванки закляк з ложкою каші 
на півдорозі до рота.

— Але ж, мамо, це я її там знайшов ще вночі!
Мама не сперечалася.
— Матвію! — гукнув Людожерчик до брата, коли той 

зайшов на кухню. — Я знайшов шкарпетку уночі!
— Де, під подушкою? — засміявся Матвій.
— У пральній машині. До речі, та перша хотіла тебе 

задушити, але я не дав!
— О, дякую, — сказав Матвій.
— Бачиш, — усміхнулася мама, — тепер Матвій бояти-

меться засинати, якщо тебе не буде в кімнаті!
Матвій обурено пирхнув.
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Розділ п’ятий,

у якому Матвій керує важливою  
операцією

Під кінець навчального року Матвій отримав на свою 
голову клопіт. Клопіт прийшов з неба, точніше, з космосу.

— Завтра відбудеться затемнення сонця, — повідо-
мив увечері ведучий з радіо, яке Матвієві батьки слуха-
ли упіввуха, заклопотані ще чимось.

— Що таке затемнення? — спитав Людожерчик.
— Місяць опиниться між Землею та Сонцем так, що 

закриє їх одне від одного, — відповів тато, відірвавшись 
від книжки, яку читав на планшеті. 

— Можливо, ми зможемо поспати довше, — засмія-
лася мама. Вона терпіти не могла рано вставати на ро-
боту, тож сніданок для Людожерчика і Матвія зазвичай 
готував тато. Зате мама могла пізно увечері раптом по-
чати пекти пиріг.

Людожерчик насупився. Він не любив прокидати-
ся раніше за всіх. Іноді у вихідні він підхоплювався вже 
о сьомій ранку і дуже нудився, бо всі ще спали. 

— А можна мені не йти до школи? — одразу спитав 
Матвій.

— Синку, ти ж знаєш, — відповів тато, — школу так 
просто не скасовують.

— Навіть через сонячне затемнення?!
— Ну, це ж не землетрус.
— А коли буде землетрус?
— Ох, сподіваюся, що нескоро, — пожартував тато.
Матвій подумав — головне, аби не під час канікул. 

Але й канікули ще не скоро.
— Як гадаєш, коли сонячне затемнення — тоді навко-

ло стає так темно, як уночі? — запитав Матвій Мію в шко-
лі перед першим уроком. 

— Не так, — заперечила Мія, — бо тоді б його назвали 
просто ніччю вдень.

— Як гадаєш, — спитав тоді Матвій Андрія, з яким си-
дів за однією партою, — стане дуже темно?

Андрій дуже сподівався, що буде темно, і бажано на 
уроці математики. Щойно він це озвучив, у Матвія ви-
никла чудова ідея.

На великій перерві між третім і четвертим уроком 
у їдальні, де завжди пахло всім і відразу — від компо-
ту до м’ясних відбивних, — з’являлися щойно спече-
ні пиріжки. Вони були з повидлом, шпинатом, м’ясом, 
сиром, але Матвій найбільше любив пиріжки з кар-
топлею. Якби він міг, він скупив би всю тацю тих пи-
ріжків і їв би їх до вечора. Але батьки не давали йому 
стільки кишенькових грошей, щоб вистачило купи-
ти денну порцію пиріжків з їдальні. Крім того, ніхто 
при здоровому глузді не витрачатиме всі гроші на самі  
пиріжки.
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Але якщо буде темно і ніхто не побачить — можна буде 
вкрасти кілька пиріжків, вирішив Матвій. Він посвятив 
у свій план Мію, Андрія і ще кількох друзів. Матвій, звіс-
но ж, не збирався говорити кожному зустрічному, що йде 
красти пиріжки. Але так сталося, що Матвій сказав про 
це пошепки Лізі, але Настя й Оксана все одно підслуха-
ли, і зрештою пиріжків захотіло мало не пів класу. Мат-
вій відчув себе капітаном, що веде якусь спецоперацію.

— Головне — всі беріть різні, — напучував він їх. — 
Я люблю з картоплею, а Мія — з повидлом.

Матвій пам’ятав з новин, що затемнення має трапи-
тися ще до обіду. Тож на початку третього уроку всі, хто 
зібрався їсти крадені пиріжки, сховалися під велики-
ми столами у їдальні. Матвій сидів, обхопивши руками 
коліна, і чекав, що от-от стане темно. У спину йому со-
пів Андрій, а коліно боляче притиснула Мія своїм гост
рим ліктем.

Їм важко було зрозуміти, скільки часу минуло: зда-
валося, ніби вже дуже багато, але таця з пиріжками все 
не з’являлася. Було чути, як перемовляються пекарки 
на кухні.

Голова Андрія опустилася Матвієві на спину, і за кіль-
ка хвилин він почув тихеньке похропування. Воно зако-
лисувало. Матвій на хвильку заплющив очі.

Коли він прокинувся, його витягували з-під столу за 
руку.

— А це ще що таке?!
Так сталося, що того дня Матвієва вчителька записа-

ла найбільше зауважень у щоденниках за свою кар’єру: 
майже пів класу не з’явилося на урок, залізло під столи 
у їдальні й поснуло!
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— А сонячне затемнення? — запитав розгублений Анд
рій однокласників, коли їхню ватагу відпровадили на-
зад до класу.

— Воно вже було! — захоплено повідомила Софія. — 
Місяць насунувся на Сонце! Тільки на кілька хвилин, 
тому темно не стало, і добре, правда?

— Всі знають, що ти боїшся темряви і навіть засинаєш 
з увімкненим світлом! — кинув розчарований Матвій.

Розділ шостий,

у якому один письменник робить  
Матвієві велику послугу

До кінця тижня всі, хто отримав зауваження у що-
деннику, мали дати його батькам на підпис. Мія спро-
бувала втішити Матвія:

— Ну, це ж не так страшно. Раз підпишуться і забу-
дуть.

Матвій не втішався. Найменше він хотів, щоб батьки 
дізналися будь-що про цю історію. Запис у щоденнику 
був дуже дивний: «Сховався замість уроку в їдальні», — 
і йому довелося би пояснити, що це значить. 

Матвій соромився. Тепер він розумів, наскільки по-
дурному в десять років не знати, що сонячне затемнен-
ня — це не те саме, що ніч. Усі в класі про це жартували, 
а особливо — ті, хто повірив Матвієві. Як він міг так по-
думати! Матвієві найбільше хотілося, щоб усі якнай-
швидше забули про цю історію. 

Мія слухала його упіввуха. Вона стояла біля дзерка-
ла і роздивлялася свій ніс. Взагалі-то, Мія його не дуже 
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книги. 


