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			Дорога читачко! Дорогий читачу!

			

			Цей щоденник вела юна особа— мешканка невеликого українського містечка, апізніше Києва— на самісінькому початку нашого століття: у2001—2004роках.

			Складно уявити, але тоді майже все було по-іншому! Українці лише починали користуватися мобільними телефонами йкомп’ютерами, про інтернет більшість хіба що чула, але погано уявляла, що це таке, асоцмереж не існувало взагалі. Навіть смайликів натоді ще не вигадали! Музику слухали змагнітофонів, аскопіювати її було неабиякою проблемою. Фотоапарати були на плівку, йдоводилося зробити всі, скажімо, 36кадрів, здати плівку до фотосалону, де її проявляли,— лиш тоді вибрати вдалі кадри йзамовити фото удрук (уті часи люди зазвичай мали фотоальбоми зпаперовими світлинами).

			Ушколах щойно починали вводити 12-бальну систему. Випускні іспити відбувалися не як тести (ЗНО), аяк письмові завдання (наприклад, зукраїнської мови— переказ із творчим завданням) або усні відповіді (за білетами). Виші (їх тоді називали вузами— від абревіатури, скалькованої зросійської, «вищий учбовий заклад») були майже всі корумповані, тож готуватися до вступу доводилось ідітям, ібатькам, змушеним складати гроші на хабар ізаздалегідь шукати, кому його вручити.

			Війна унашій країні видавалась тоді неможливою. Але йпоступ, якщо чесно, теж.

			Та всеж багато що лишилося незмінним. Пафосні лінійки ушколах на Перший іОстанній дзвінки; система шкільництва загалом; засилля російської попси на дискотеках; убільшості регіонів— нижчий престиж української мови, ніж російської, азвідси— сором підлітків спілкуватись українською; брак культурного життя, книгарень, театрів… Усе це залишається таким самим, як іпівтора десятиліття тому.

			Щож до переживань ізакоханостей— вони схожі упідлітків багатьох поколінь, урізні епохи. Тож, імовірно, ви хочаб частково упізнаєте себе вгероїні цієї книжки.

			Бажаю, щоб висновки, яких доходить Лілія Маринник усвої 14—17років, вас надихали.

			Приємного читання!

			Анастасія Левкова

			

			

			Присвячую моїм батькам ісестрі— зподякою за те, що зарядили мене підтримкою на все життя; однокласникам— за те, що зними завжди було тепло; вчителям— за те, що любили нас ісамовіддано виконували свою працю, атакож МарисіК. та Юлії К.— за те, що зберегли листи.

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			Деякі речі вжитті мають лишатися такі, як є.

			От поставитиб їх узасклену вітрину, іхай там стоять!

			

			Джером Девід Селінджер «Над прірвою ужиті»[1]

			

			...

			19березня

			

			Сумнівів не лишилось— Фрукту подобається Барбі.

			Він сидить позаду неї йна всіх уроках гладить її волосся (довжелезне, найдовше укласі). Барбі це, видно, дуже подобається— вона присувається ближче ісидить, не рухаючись.

			Страждання оповили мою душу. Мама вчора запитала: «Що тобі, доцю? Хто тебе не любить, хто тобі не годить?». Ялежала на ліжку йдивилась устелю. Буркнула щось івідвернулася. На цьому розмова закінчилась. Добре, що мама ніколи нічого не випитує,— вважає, що ми зОлесею, коли захочемо щось розповісти, то зробимо це без розпитувань.

			Вчора ходила на дискотеку в«Орфей». Женьку знову запросив на медляк якийсь хло’. Більше нічого грандіозного не сталося. Півдискотеки стояли колом, під «Freestyler»[2] витріщались на брейк-данс[3]. Ні, класно, звичайно, танцюють, Женька казала, що хтось із її залицяльників навіть мав перше місце на обласних змаганнях, але дивитись на це піввечора якось не дуже весело.

			А, ще дещо. Женька була убілій футболці, іїї дуже гарно підсвічувало фіолетовим. Зі світломузикою так завжди: біле кльово світиться фіолетовим. Ятеж захотіла білий светр або футболку.

			Коли йшли додому, Женька запитала мене іГалку, чи ми не ображаємося, що її запрошують на медляки, анас ні. Явшоці, як можна таке запитувати.

			Вдома постановила собі, що до 1травня в«Орфей» не ходитиму. Він реально заважає мені жити! Ходжу потім як причмелена ідумаю про всякі дурниці замість того, щоб вчитися! Аскоро екзамени, ітри зних— усні! Ідо кожного треба вивчити по 25білетів!

			

			

			23березня

			

			Сьогодні думала поговорити зМамцею — попросити, щоб пересадила нас. Але не тому, що через прохід від мене сидить Барбі, аза нею— Фрукт (хоча через це теж!!). Атому, що зіншого боку, через ряд від мене, сидить Десятов іпостійно на мене дивиться. Підпирає рукою голову, повертається до мене— івитріщається.

			На фізиці перекидалися зЖенькою записками. Вона не розуміє, чого янервуюся. Може, не вірить, що яподобаюся Десятову? Каже, якщо мене це так дратує, можна спробувати зним поговорити. Япитаю: «Сказати, що він гальмо іхай навіть не думає про мене мріяти?». Вона: «Ні, це жорстоко. Краще скажи, що його кінцева швидкість дорівнює нулю». Так, мовляв, буде м’якше.

			Але насправді янервуюся не тому, що його кінцева швидкість дорівнює нулю. Все-таки він симпатяга: високий ікласний. Але штука втому, що він подобається Галці! Моєму дорогому, завжди усміхненому Пампушкý! АПампушок мені усто разів важливіша, іяне хочу, щоб зїї лиця зійшла усмішка, не хочу, щоб наші стосунки зіпсувалися через те, що яподобаюся Десятову. Тож язроблю все, щоб вона цього не помітила.

			Звісно, зДесятовим говорити яне збираюся— ще зробить змене дурну, мовляв, що це ти собі навигадувала. Ліпше відразу зМамцею— вонаж класний керівник, малаб якось вирішити цю проблему!

			Авзагалі, це ми зЖенькою винні втому, що Галі подобається Десятов. Просто вона якось била його книжкою по голові— вже не пам’ятаю за що... Іми по приколу сказали, буцім вона до нього нерівно дихає. Галка відмазувалась, апотім взяла ізакохалася. Якби ми цього не сказали, вона на нього йуваги не звернулаб. Коротше, навіювання— це тєма. Тільки треба її використовувати розумно, ане так, як вийшло зГалею йДесятовим.

			От якби навіяти собі, що ябайдужа до Фрукта…

			…Прийшла зі школи йдовго слухала «Ветер надежды», «Восемнадцать мне уже» іще деякі пісні, які крутять в«Орфеї». Щодо «Восемнадцать мне уже» йгурту «Руки вверх», то це, ясєн пєрєц, вершина тупості. Колись по телевізору янатрапила на їхній концерт— іпросто прозріла від фанатичних облич, заплаканих під пісню «Потому что есть Алёшка утебя». Причому мене дуже приколює такий момент: уросійській мові треба казати «об Алёшке», але Сірожа Жуков[4] співає «аЯльошке»— певно, надіється, що так ці рядки звучатимуть сексуальніше. Або от пєсня-хоть-трєсні «Аяяй девчонка, где взяла такие ножки». Видно, що чувак тупо не доганяє фізіології.

			Ачого яслухала вдома «Восемнадцать мне уже»— по-перше, ця пісня— ще куди не йшло. Апо-друге— іце головне— її крутять в«Орфеї».

			…Хочу постригтись іпофарбуватись. Щоби повністю змінити імідж.

			Але не хочу псувати волосся.

			

			

			4квітня

			

			Грандіозна подія: після канікул Мамця нас пересадила.

			Було багато різних варіантів, але результат, по-моєму, найкращий зусіх. Ясиджу біля стіни за третьою партою зСашком Марчуком. Позаду— Галка-Пампушечок іЩепак. Барбі зВікою сидять тепер переді мною (Мамця не наважилася їх розсадити, бо це бувби скандал). Женька зФруктом— усередньому ряду за останньою партою. Десятов— дуже далеко, за першою партою перед учительським столом.

			Сьогодні написала Женьці записку (передавала через Фрукта):

			

			

			Пропоную тестування. Твій сусід по парті: а) поганий; б) хороший; в) хороший, коли спить (бажано сам, зубами до стінки);

			г) поганий, коли не спить.

			

			

			Женька вибрала варіант «в».

			Тепер Фрукт не гладитиме на уроках Барбиного волосся, ащо вони роблять поза школою, яне знаю ізнати не хочу. Може, тепер янарешті почну готуватись до іспитів? Бо часу лишається мало. Українська йматематика— ще не так страшно, це письмові іспити. Навіть якщо погано напишу, не доведеться позоритися перед комісією. Аот занглійської, біології та географії— усні іспити, треба вчити білети, інакше ганьба! Що яскажу, коли не знатиму відповіді?

			Ще одна подія: на канікулах япостриглася. Коротко. Іпофарбувалася хною— тепер умене мідний відтінок. Галя каже, що їй дуже подобається. Усамої Галки довге каштанове волосся, аж до талії. Вона каже, що стригтися їй протипоказано— щоб не здаватися ще повнішою. Не знаю, мені важко судити— ялюблю її всілякою. Якщо вона надумає стати пергідролевою ісхудне на скіпку, мені здається, що яйтоді її любитиму— божхарактер від цього не зміниться.

			Женька на мій новий стиль не каже нічого— певно, не хоче визнавати, що вкогось, крім неї, єщось гарне. Якось вона мені сказала: «Я, звісно, гарніша за тебе, але не така ти вже йстрашна». Мда.

			Ну, але в«Орфеї» її завжди хтось запрошує на медляки, амене ні. Значить, єдоля правди втому, що вона гарніша.

			Аможе, справа урозмірі грудей? УЖеньки вже зараз— другий. Аумене, м’яко кажучи, далеко не другий. Сказати чесно, янавіть не впевнена, чи вмене перший.

			Абож уся справа уфлюїдах. Флюїдами ятепер пояснюю все.

			

			

			10квітня

			

			Весна починає пронизувати кожну клітину моєї душі.

			Аможе, не тільки моєї?

			Сьогодні на укрліт писали переказ. Через прохід від мене сидить Володя Поліщук. Його сьогодні не було, тож Фрукт сів на його місце івесь урок щось умене запитував. Аколи явідповідала— так уважно іпронизливо на мене дивився, що аж серце мліло.

			ЗБарбі вони взагалі тепер не спілкуються.

			Іяпочинаю думати, чи може унас щось скластись…

			

			

			21квітня

			

			Не знаю, як усе це описати.

			Івідмовляюся будь-що розуміти.

			16квітня, на другий день Великодня, явирішила таки піти в«Орфей». Знала, що там буде Фрукт, ідуже хотіла його побачити. Останнім часом він не залицявся до Барбі, іясобі науявляла, що він до мене нерівно дихає.

			Мама саме зшила мені чорну блузку зтканини «під шкіру», тож явбрала її, джинси, кросівки— іполетіла на «лоскотеку».

			Коли прийшла, там були іФрукт, іБарбі. Апотім ще гірше: япобачила, як він обіймав її за талію.

			Нарешті мені дійшло, що яйому по цимбалах. Іяк ямогла думати інакше?

			Що було далі?

			Адалі мушу повернутися до подій трохи раніших— до 16квітня вони не мали значення, апотім раптом стали важливими.

			31березня, коли ще були канікули, яходила у8-му школу на міський конкурс «Історія рідного міста» (такі конкурси— улюблена фішка нашого міськвно). Вчителі закликали учнів прийти глядачами, пообіцявши за це по кілька п’ятірок[5]. Як умовляли піти на конкурс самих гравців— краще промовчу. Знашої школи теж було кілька гравців, зокрема яіВолодя Поліщук. Звечора япомила голову, авранці виявила, що волосся— скільки не зачісуй— стирчить урізні боки. Виходу не було— ястала перед дзеркалом івідчикрижила ножицями те, що стирчало найбільше. Ліпше від того не стало, тож явирішила, що розумніше просто не дивитись удзеркало.

			Коли гравці вже розсілися за столами, аглядачі ще тільки збиралися, до залу зайшов чорнявий хлопець зі стрижкою трохи ніби як каре. Мені завжди подобалися чорняві та смагляві! Після гри Женька, яка сиділа серед глядачів, сказала, що там був Безтужев. Женька знає всіх класних хлопців нашого міста! Зопису язрозуміла, що це той хлопець, який мені сподобався. Ятеж раніше про нього щось чула— він вчиться у5-йшколі, на рік старший за нас. Уміських олімпіадах перше місце занглійської— завжди за ним.

			Тоді, після конкурсу, япро нього забула— аж до дискотеки 16квітня.

			До речі, зтого конкурсу «Історія рідного міста» додому яверталася зОлею Кицюндрою з9-А— рудезною дівчиною, такоюж на зріст істатуру, якя. Волосся унеї— без жодного відтінку: ні золотого, пшеничного, ні червоного, мідного. Воно просто неймовірно руде, ісаме через нього Кицюндру знає вся школа. Причому шкіра унеї— без жодної веснянки, біла-білісінька, як слонова кістка.

			Кицюндра сказала, що вже давно хотіла зі мною подружитися, бо якласна дівчина. Ще сказала, що вмене дуже красивої форми брови, мовляв, їх навіть вищипувати не треба (чого ясправді не роблю). Ми тоді ще полялякали, апотім ушколі кілька разів віталися іусміхались одна одній.

			Так от, повертаюсь до 16квітня. Тоді в«Орфеї» була іКицюндра, іБезтужев. Побачивши, як обіймаються Фрукт іБарбі, яне могла знайти собі місця, все думала, щож робити далі. Аколи до мене підійшла Кицюндра, яздуру сказала, що хотілаби познайомитися зотим чорнявим хлопцем, який танцює ліворуч від сцени.

			Яж не знала, що Оля вирішує проблеми так оперативно!

			Вона рознюхала, що Безтужев— друг її однокласника Красівського, іпро все зцим однокласником добазарилась. Безтужев мав запросити мене на медляк.

			Коли почалася Земфірина пісня «Вороны-москвички», він підійшов до мене ізі словами «можно пригласить?» обійняв за талію. Ми танцювали, авін чомусь нічого не запитував. Яне витримала йпочала сама— спитала перше, що прийшло уголову: «Тебе нравится Земфира?». Він відповів: «Не слушаю. Но не брезгую. Ялюблю рэп». (Аядумала, що такі хлопці, як він, не слухають реп. Цікаво, він добре знає, що це таке? Аможе, це япогано розуміюся? Може, про мене теж хтось думає, що яслухаю тільки Моцарта, ачитаю— тільки Тараса Шевченка?)

			Напевно,він вирішив, що знайомство всеж треба починати не зЗемфіри, ізапитав, як мене звати. Так ми познайомились (він поважно про себе: «Виктор»). Коли дізнався, що язгімназії, спитав: «Ты учишься сИнкой?».Я: «Нет, сЖенькой». Він не знав, хто така Женька, але яне винна: вона постійно тринділа, що знає Безтужева!

			Коли ми здівчатами йшли здискотеки, мене мучило одне-єдине питання: чи бачив Фрукт, що ятанцювала зіншим? Яне знала, чи сподобалася Безтужеву, але особливих надій не плекала.

			Того вечора якартала себе, що пішла в«Орфей», що виявилася такою безхарактерною. Обіцялаж собі не йти туди до 1травня! Іякби не пішла, то все булоб як іраніше— розмірено та спокійно.

			

			

			22квітня

			

			Дописую почате вчора. Тим більше, назбиралося ще матеріалу для писанини.

			(Іяк цей «матеріал» крає мені серце…)

			Так от. Увівторок, 17квітня, Фрукт був якийсь невеселий, іяподумала, що це через мій медляк зіншим хлопцем (ще йтаким класним!). До самого Безтужева мені було байдуже— здавалося, він для мене надто недосяжний.

			Ітут на великій перерві удверях класу намалювалася руда голова. Кицюндра викликала мене на коридор ірадісно сповістила, що ясподобалася Безтужеву. Їй це передав Красівський. Яне вірила своїм вухам інаписала Красівському записку:

			

			Костя, яне верю, что понравилась Безтужеву.

			

			Через урок отримала відповідь:

			

			Дорогая Лилечка!Ты нравишься Виктору (честное слово). Он просил меня, чтобы яспросил утебя, когда утебя будет свободное время, чтобы сним встретиться.

			

			Через Кицюндру ми домовилися про зустріч на суботу (тобто вчора) біля «Орфею».

			Ах! Невже це можливо— щоб ясподобалася ТАКОМУ хлопцеві!

			Здається, тоді япочала байдужіти до Фрукта… 

			Але коли переписувалася про все це зЖенькою (на всіх уроках уті дні лиш те йробили, що обмінювалися записками), то зрозуміла, що внеї свій інтерес до Безтужева. Уякійсь записці вона сама зізналася, що заздрить мені, атоді додала, що внас із ним навряд чи щось вийде, бо яйому, швидше за все, не подобаюсь.

			Здається, Женька вважає, що всім хлопцям подобається тільки вона. Аще вона дуже хоче показати себе дуже досвідченою уцих хлопчачо-дівчачих справах, бождо неї постійно липнуть якісь гаврики.

			Яне хотіла розповідати про все це батькам, але виявилося, що суботу вони вже спланували: після школи ямала допомогти їм на дачі. Довелося закритися змамою на кухні йпояснити ситуацію. Вона погодилася, що перше побачення— важливіше, ніж сіянка моркви йцибулі. Апро батька Безтужева вона чула— він, як ібільшість наших знайомих, військовий. Служить зараз уВінниці, адодому приїжджає на вихідні.

			

			

			23квітня

			

			Ніяк не допишу почате позавчора.

			21квітня яприйшла додому істала готуватися до нього— до ПЕРШОГО ПОБАЧЕННЯ! Випрала свою улюблену бузкову кофтину (врезультаті довелося йти увологій— сподіваюся, Безтужев цього не помітив). Сумнівалася, чи мити голову,— ітаки не помила. Це вже булоб занадто, якби ячерез хлопця щодня мила волосся!!!

			Опів на п’яту (побачення мало бути оп’ятій) до мене прийшли Кицюндра іГалка-Пампушечок. Дівчата познайомилися через мене йвідразу добре порозумілися. Ми вже кілька разів збиралися втрьох— то вмене на чай, то сиділи удворі. Втрьох ми йобдумували план дій. Довго вирішували, чи йти мені на побачення самій, чи брати зсобою дівчат. Аяк він запізниться— то що, ямаю стояти там сама? Азіншого боку, йти разом зОлею іГалкою— якось тупо. Вирішили, що ячекатиму на другому поверсі торгового центру (де йрозташований «Орфей», тільки зіншого боку), поки дівчата перевірять «наявність його присутності». Якщо він є— мені скажуть, ітоді вже підійду я.

			Але все сталося не так, як ми передбачали. Він стояв біля «Орфею» зКрасівським! Івони, між іншим, помітили Кицюндру йГалку, які прийшли на розвідку. Оскільки Безтужев був не сам, то Оля сказала, що ятеж маю йти не сама! Ми рушили втрьох. Підійшли, привіталися. Язробила якомога байдужіший вигляд, наче на Безтужева мені начхати. Хлопці тринділи між собою, ми здівчатами базарили про своє. Потім пришвендяли ще якісь знайомі, іми почали лялякати зними. Врешті-решт Безтужев підійшов до мене ісказав, що зараз вони «пойдут кодному пацану искоро придут». Яж людина делікатна ізавжди всіх розумію. Безтужева ятеж зрозуміла (адже їм конче треба було піти до одного пацана!), тому сказала байдужісінько: «Ага. Хорошо».

			Вони повернулися, коли минуло півдискотеки. Безтужев мав запросити мене на медляк (так обіцяв Красівський). На перший не запросив, аколи настав другий— просто підійшові, не сказавши ні слова, обійняв мене за талію. Яцього разу теж мовчала, не хотіла повторювати помилку, яку зробила під час знайомства (ну, типу, хлопецьже має першим починати розмову! Ще подумає, ніби явперше знайомлюся зхлопцем!). Так ми йвідтанцювали— мовчки. Потім закінчилась дискотека, іми пішли додому.

			Це був повний провал. Саме так, провал.

			Може, через мою вологу кофтину? Або немиту голову? Чи через те, що ми підійшли зподругами?

			Ну, аякби япідійшла сама, авін повівсяб так, як повівся? Цеж бувби взагалі капець повний, хіба ні?!!

			Оля запевняє, що це провал не через мене, ачерез Безтужева. Каже, що зхлопцями так часто буває. АБезтужев, на її думку,— повне гальмо. Кицюндра стріпнула своїм рудющим волоссям (завжди так робить, коли чимось незадоволена) ісказала, що Безтужев— це сцеплєніє, пікалка, двірник, вітрове скло, дзеркальце, магнітофон іпристібачка. Але не кермо! АКрасівський— коробка передач. Івсе це— узапорожці! Точно не вмерседесі! (Взагалі-то Кицюндрі подобається Красівський. Але вона ганить його останніми словами).

			Тепер, коли виходжу надвір, повітря навколо аж бринить від моєї туги. Здається, якщо його не побачу, то помру. Йдучи вулицями, заходячи вмагазини, розглядаю перехожих, шукаю його унатовпах, пробігаю очима черги…

			Фрукт мене вже взагалі не цікавить. Ще донедавна ямріяла про якісь стосунки, азараз мені до нього геть байдуже.

			Ніколиб не повірила, що все може змінитися за один тиждень. Тепер бачу, що може. Таке відчуття, ніби хтось ляснув пальцями, ікартинка враз стала іншою. Абож ні: наче нічого йне змінилося, але моє ставлення до всього змінилося так, що капець.

			Кицюндра каже, що для неї теж багато чого змінилося: тепер вона більше спілкується зКрасівським. Хоч він ікоробка передач узапорожці, але все одно їй це приємно.

			

			* * *

			

			Олеся не приїжджала вже три місяці. Інайближчим часом не планує. Вона влаштувалася на роботу, веде на радіо авторську передачу «Житейське море». Розповідає вефірі про різних людей. Іхоча передача— тільки по четвергах, матеріал доводиться збирати цілий тиждень. Акрім того— пари вуніверситеті йкупа інших справ. Звісно, уЛьвові їй цікавіше, ніж удома. Минуло вже чотири роки, як вона закінчила школу, авчителі досі випитують: «Ну, як там сестричка? Така була учениця, така учениця»... Типу ягірша. 

			

			

			3травня

			

			Якщо моя душа одягнена всорочку, то зараз усі ґудзики зцієї сорочки відірвані, ія— нарозхрист.

			1та 2травня ми ходили в«Орфей». Обидва рази там був Безтужев— майже не танцював, атак, сидів, лазив туди-сюди... Дівчата кажуть, що першого числа він до мене привітався, коли проходив мимо, аяне помітила йвідвернулася. От дурна! Другого вже яна нього дивилася, щоб привітатися, але він ішов, втупившись упідлогу.

			

			

			4травня

			

			Минулого разу не дописала, бо батьки сказали бігом збиратися на дачу досаджувати картоплю.

			Ех…

			Нудьга вдома, на дачі, нудьга ушколі. Сьогодні явідчула, що таке всесвітня нудьга. На геометрії, коли КГБ[6] (вона справді КГБ— Катерина Григорівна Бабич) пояснювала щось про кути.

			Авзагалі, треба готуватися до іспитів. На обох математиках (алгебрі йгеометрії), укрмові, географії, англійській та біології ми тепер тільки те йробимо, що готуємося до іспитів. Правда, якщо зМіхалакі просуваємося швидко, то зКупіть Книжечку— як на мене, товчемо уступі воду. Мені воно байдуже, яукраїнську ітак складу на п’ять, але не розумію, навіщо десять разів повторювати одне йте саме. ЗВерховець усе булоб набагато швидше йцікавіше, але вона вже два місяці на Франківщині доглядає хвору маму, авнас на заміні— Купіть Книжечку, яку ми ще часом називаємо КаКá.

			Забула написати, що всуботу, 28-го, ми ходили на базар ікупили мені туфлі. Взагалі-то, мої старі ще не розтелепані, але вони на каблуках, афішка втому, що Безтужев— мого зросту чи навіть нижчий сантиметри на два. Постійно ходити всюди укросівках— якось тупо, але йна каблуках ризиковано: раптом Безтужеву ще колись стукне вголову запросити мене на медляк? Ну інавіть якщо ми просто на вулиці перетнемось— ліпше бути такого зросту, як він, ане вищою.

			Правда, ці туфлі не можна взути до спідниці— вони тільки до штанів. Дуже прикро, але щож: за будь-якої можливості його зустріти вдягатиму штани.

			

			

			9травня

			

			Виявилося, що прізвищеБ. пишеться через «с»— БеСтужев. Івзагалі, це прізвище якогось відомого російського дворянського роду. Мені тепер так соромно— яж узаписці Красівському написала «Безтужев» (Віктор, мабуть, цю записку бачив ідуматиме, що янеграмотна!). Але йо-майо: ядотримувалася правила української мови— написання префіксів «роз-» і«без-». Хтож винен, що унього російське прізвище?

			Івзагалі, це спілкування російською зровесниками мене, чесно кажучи, кумарить. Головне, що весь наш класі, певно, вся гімназія між собою спілкується українською. Але наша школа ділиться на гімназію і«просто школу». Укласах «просто школи» говорять російською, навіть ті, укого вдома— українська. Кицюндра зКрасівським вчаться у«просто школі» ітеж розмовляють російською. Яйсама поза класом переходжу на російську. Чому? Бо мені незручно говорити українською, коли всі інші спілкуються російською. Говорити українською— це поставати перед усіма заучкою, бути «згімназії», яку всі вчителі страшно люблять, авсі учні— страшно не люблять, бо ми всюди виділяємось. Говорити українською— це бути «слишком умной». Мої нові знайомі вважатимуть, що яхочу показати, яка ярозумна йсерйозна, «девушка спринципами». Азначить, яне зможу стати вцих компаніях своєю.

			Словом, явирішила зцим зав’язувати іхочаби зКицюндрою перейшла на українську. Спершу вона крутила носом, але надто мене поважає, щоб заперечувати.

			Сьогодні— 9травня, іми зКицюндрою та Пампушечком ходили на стадіон на народні гуляння. Женька спершу була знами, але потім відкололася. Вона не терпить Кицюндру— може, тому, що та не визнає її права бути королевою?

			На стадіоні побачили всіх цікавих нам знайомих, зокрема йБестужева зКрасівським. Вони проходили мимо, іКрасівський багатозначно на нас подивився, аБестужев виглядав так, наче вдяг пінопластовий комір: ішов, дивлячись прямо перед собою.

			

			10травня

			

			Сьогодні Кицюндра повідомила, що після випуску на все літо їде до бабусі вХарків. Мені стало так сумно, аж плакати захотілось— як жити без неї цілих два місяці? 

			Барбі назвала мій рідненький «Орфей» гадюшником. Якого милого? Її «Тарантіно» йрівнятися до нього не може! Головне— сама в«Орфей» ходила, ще йобіймалася там із Фруктом. Пампушок вважає, що якраз «Тарантіно»— гадюшник порівняно з«Орфеєм». По-перше, в«Тарантіно» накурено, по-друге, там збираються усі лохопеди. Ав«Орфеї» ілюди якісь добріші (хоча більшість іде потім у«Тарантіно»), ієде сісти. «Яка Барбі— таке її улюблене місце»,— завершила думку Пампушок.

			

			

			21травня

			

			Позавчора в«Орфеї» був капець повний. Мені, напевно, має бути дуже соромно, але чомусь дуже смішно.

			Ми зКицюндрою йПампушечком пішли в«Орфей». Ці лохопеди— Бестужев іКрасівський— теж там були. Ми собі відривалися, апотім почалася пісня гурту «Здоб ші здуб» «Видели ночь, гуляли всю ночь до утра». Під цю пісню весь «Орфей» стає вколо, береться за руки ітак танцює.

			Ну, ми здівчатами встали йпішли разом зусіма кружляти-танцювати. Аці поцмейстери сіли на стільцях під стіною. Іщоразу, кружляючи вколі, ми їх проминали.

			Ітут… Яперечепилась об чиюсь ногу вбілих штанях (так іне знаю, об чию саме: іКрасівський, іБестужев носять білі джинси) іполетіла. Мені не було боляче, навпаки, чомусь стало дуже смішно. Ялежала йреготала. Іне вставала просто звідчуття протесту. Лише добряче нареготавшись, знову пішла танцювати.

			Пампушечок розповідає про все це так: «Танцюю явколі, ітут бачу— п’яне дівчисько валяється. Яїї переступила йпотанцювала далі. Потім дивлюсь— ацежЛіля!!!».

			Красівський усвоєму класі, при Кицюндрі, розповідав про все це так: «Знаете эту песню «Видели ночь», под нее в«Орфее» все танцуют вкругу? Ну так вот, сидим мы сВитей на стульчиках, амимо нас проносится этот круг. Итут видим: из круга вылетает какое-то тело, летит прямо внашу сторону иложится прямо унаших ног. Смотрим— аэтоже Лиля!!!». Словом, завдяки Красівському сміху було всьому 9-А.

			Аскільки сміху було Бестужеву— можу собі тільки уявити…

			До речі, Оля підозрює, що це Бестужев поставив мені підніжку. Каже, що він повний дурбецел.

			Ну, не знаю. Це бувби зовсім дитячий садок, якби Бестужев поставив мені підніжку.

			

			* * *

			

			Ми здівчатами вирішили дати цим гаврикам якісь прізвиська. Разом ми називаємо їх Лохнесом[7]— від слова «лох». Але для розрізнення надумали їх пронумерувати. Красівський— Лохопед Номер Один, Бестужев— Лохопед Номер Два.

			Останні уроки внавчальному році страшенно нудні, тому ми намагаємося хоч якось розважитися. Сьогодні на біології япустила по класу записку:

			

			Давайте, коли япідійду до кватирки йзачиню її, апотім сяду на місце, ми всі скинемо зпарт свої ручки. Передай далі.

			

			Коли записка пройшлася по всіх партах, япішла до кватирки, зачинила її, сіла— івсі скинули ручки зпарт. Міхалакі багатозначно на нас глянула йпродовжила тему.

			АКГБ, між іншим, висварила Олега Щепака за те, що внього увусі кульчик. Читала півгодинну нотацію, буцімто ми не поважаємо батьків, учителів, що для нас немає авторитетів... Бо хіба може хлопець, який носить кульчик, поважати батьків?

			АлеКГБ завжди заносило. При цьому вона завжди читає нотації дуже ґрунтовно, неодмінно зцитатами— починаючи зГорького[8] ізакінчуючи Висоцьким[9]. Щейзаходить здалеку, ати сидиш ідумаєш: до чого це все.

			Не знаю, як Олег здаватиме тепер математику. 

			Але віднині ястала дуже поважати хлопців зкульчиками увухах.

			Взагалі, через КГБ мені дуже хочеться робити щось заборонене. От, наприклад, якби Земфіру заборонили— булоб круто. Яби писала слова її пісень на дошці та стінах. Але зараз усе дозволено, ніхто ні на що не звертає уваги— принаймні так мені здавалось. Алежні, КГБ знайшла до чого причепитися— до кульчика!

			

			Шкода, що до дівчини за таке вонаб не причепилася.

			За щож вона може причепитися до дівчини?

			Може, почати курити? Треба серйозно над цим подумати.

			

			* * *

			

			17травня вБудинку офіцерів ставили моновиставу— тобто виставу, де грає тільки один актор. Не знаю, звідки приїхав актор: чи зКиєва, чи не зКиєва… Вистава була про Василя Стуса. Скликали на неї старшокласників зусіх наших шкіл— класні керівники мусили пообіцяти за це по п’ятірці. Навіть наші не хотіли туди пертися, хоч нас вважають супер-пупер-розумним класом на все місто.

			Вистава була, звичайно, дивна. На сцені— якісь фанерні стіни, якесь проволоччя… Цей чоловік по них лазив. Словом, янічого не зрозуміла.

			Та всеж тема була дуже серйозна— щось там про репресії івсяке таке. Анаше гопство на це все дивилося, реготало ісвистіло. До речі, одним із тих, хто насвистував під час вистави, був Фрукт!

			Іраптом актор каже: «Увімкніть світло». Яподумала, що це слова звистави. Але він озирнувся назад іповторив: «Увімкніть світло». Світло ввімкнули, він став посеред сцени йкаже: «Увас що, взагалі жодної культури? Звідки ви попадали? Невже вам геть начхати до переживань та страждань людини, яка загинула за Україну, за свої переконання, за те, що хотіла говорити йписати рідною мовою? Може, ви просто ніколи вжитті не були на жодній виставі?».

			Ще він сказав, що надіється, що зчасом ми все зрозуміємо, аза цей день нам колись буде дуже соромно. Потім попросив вимкнути світло ідограв ще хвилин 20уповній тиші.

			Коротше, капець повний.

			Бестужева (який тепер— Лохопед Номер Два) ятам не бачила. Хоч ікрутила головою на всі боки.

			

			

			30травня

			

			Перечитала попередній запис. Якаж ядурна! Почати курити через якусь КГБ. Псувати здоров’я через таких-от старперів зколишньої епохи???

			Завтра Останній дзвінок, аза кілька днів— перший іспит, зукрмови. Останній іспит, згеографії, поставили на 19червня. Потім унас буде випуск, але несерйозний, бо всі ми йдемо в10-йклас, хоч дехто йварнякав, буцімто перейде віншу школу чи попреться вякесь ПТУ[10].

			За іспити зукрмови йматематики яне хвилююсь. Укрмову ітак напишу, аза математику мені фіолетово. Вона йбез того завжди мені як кістка вгорлі— навіщо паритися за те, чого не знаєш ізнати не хочеш? Правда, на дискримінанті ятак набила руку, що половину завдань точно зроблю. Нас так намуштрували, що навіть ми зПампушечком тепер шаримо дискримінант— хоча хто вматематиці може бути дурніший за нас!

			Аот усі інші іспити— усні. Ітреба вчити білети...

			Здáлосьби до них готуватись, але фішка втому, що якийсь наш сусід робить ремонт, івнас постійно чути дрель істукіт. Хіба можна втаких умовах щось вчити? Тому ячитаю Андрія Куркова «Игру вотрезанный палец»— мама замовила зкнижкового клубу. Страшенно цікаво, не можу відірватись!

			Минулого четверга ходила на вручення премій олімпіадникам— нагороджували тих, хто посів призові місця вобласті. Бестужев теж там був!!! Але що гріха таїти— яж знала, що він буде: унього серед десятих класів третє місце занглійської (авін, певно, знав, що умене серед дев’ятих— третє зукраїнської). Ядуже готувалася, але плаття таки не підібрала— довелосьби взувати туфлі на каблуках. Пішла уджинсах, блузці зтканини «під шкіру» йтуфлях без каблуків. Він на мене часом поглядав, аколи наші погляди перетинались— відводив очі. Ясиділа знашими: Поліщуком (друге місце збіології), Барбі (третє занглійської), Вікою (друге знімецької) іСашком Марчуком (третє зматематики йфізики). Мда, нашій паралелі по місту не пощастило: вони ніколи не займають перших місць на міських олімпіадах, бо все завжди розбирає наш клас, апотім їде на область.

			Нам виплатили по 20грн премії, дали якісь грамоти, привітали шароварними голосами (як утітки, яка веде вітальну передачу на обласному телебаченні іяку ми зсеструнцією завжди пародіюємо), словами типу «Дорогі наші учні! Ви— еліта нації…» іт.д. іт.п. Якісь малі щось поспівали, потанцювали— іми пішли додому. Загалом атмосфера була доволі святкова. Яще подумаю, що купити за ці 20грн.

			

			

			23червня

			

			Іспити здала. Випуск відгуляла. Тількиж усе це несерйозно, цей випуск— наче репетиція за два роки до справжнього. 

			15-го їздили на базар ікупили мені костюм на випуск. Брючний, блакитного, аж небесного кольору. Навіть Женька сказала, що мені цей колір дуже до лиця. Штани внизу розклішонні. Топ— без рукавів. Купили ще бікіні, бо під ці штани треба тільки їх, інакше буде тупо. Яще ніколи не носила бікіні. Це капець як незручно, щей, мабуть, нездорово, бо тисне. Ну, але іноді можна.

			16-го святкували здівчатами мій день народження: були Женька, Галка-Пампушечок іКицюндра. Після торта ходили в«Орфей», але Лохнесу, тобто Красівського зБестужевим, там не було. Дівчата замовили мені… «Здоб ші здуб»— «Видели ночь». Гммм. Ну, ми потанцювали, ще раз повеселилися, тільки цього разу явже не валялася коло чиїхось ніг.

			17-го святкували зродичами.

			21червня усім дев’ятим класам вактовій залі видали свідоцтва, аввечері всі наші зібрались умене вдома. Перед тимя, звісно, ретельно поприбирала. Тато був увідрядженні, амама сказала, що піде на ніч до бабусі.

			Але не пішла. Закрилася успальні, сказавши, що піде пізніше. Ітак ісиділа успальні, аоднокласники запитували мене, коли мама нарешті покине місце нашого гуляння. Що ямогла відповісти? 

			Яне знаю, чого вона, мама, боялась. Що ми все розтрощимо? Що внас буде груповий або індивідуальний інтим?

			Фрукт узалі травив побрехеньки для тих, хто хотів це слухати. Таких назбиралось небагато. Хлопці на балконі курили. Насправді єдиний, хто внас курить,— це Щепак, інші лиш потягують при таких оказіях. Володя Поліщук, затягнувшись, ойкнув іприсів: його вікна— зразу навпроти моїх,і, коли він затягнувся, йому здалося, що на його балкон хтось вийшов.

			Більшість поволі пересунулась умою кімнату— там ми грали на гітарі, співали, жартували івсяке таке. Галка була щаслива, що вона коло Десятова. Десятов був щасливий, що він коло мене.

			Все було тупо.

			Після першої години ночі почали збиратись: хто— додому, хто— на набережну зустрічати схід сонця. На набережну йшли десь удесятьох, але зрештою нас залишилося шестеро. Сиділи на набережній ухолоді, чекали сходу сонця, майже не говорили, бо вже засинали. Асонце так іне визирнуло— була похмура погода.

			Додому причалапала оп’ятій ранку. Мама дрімала узалі іна мій прихід сказала: «Ти маєш совість?». Явідповіла: «Ащо? Умене випуск».

			Це була вся розмова. Япішла спати.

			

			

			27червня

			

			Без тебя яне я,

			Без тебя меня нет,

			Аони говорят,

			Говорят «Это бред!»

			Это солнечный яд,

			Золотые лучи,

			Аони говорят

			«Надо срочно лечить!»

			…

			Я! Со-шла! Сума-а!

			Мне! Нуж-на! Она-а!

			Тату

			

			Щойно попрощалися зКицюндрою. Сьогодні ввечері вони зсестрою їдуть до Харкова— аж на два місяці!

			Скільки ми дружимо? Неповних три місяці, астали такими близькими подругами! Ще вберезні яледве здогадувалась про її існування, азараз не уявляю, як жити без спілкування знею.

			Кицюндра колись сказала, що я— її наркотик. Вона— точно мій. Знайшлисяж серед стількох людей дві такі дурнуваті, як ми!

			Кицюндра— унікальна людина. Напевно, ялюблю її тому, що вона не зовсім тверезо дивиться на світ. Кицюндра— велика мрійниця. Після наших розмов яйду вулицею йусміхаюсь, аж люди озираються. Вона вселяє мені якщо не впевненість, то радість. Усім зрозуміло, що знашої епопеї зЛохопедом Номер Два нічого не вийде, але її впевнені слова про те, що вона буде хрещеною матір’ю наших дітей, змушують мене усміхатись ірадіти, «труять мені душу цукром».

			Ех, попереду— два місяці!..

			

			

			5липня

			

			Огорнув мене смуток. Чому?

			Чи через те, що Кицюндра поїхала? Чи через те, що явже три тижні не бачила Бестужева (востаннє ще перед випуском перетнулися випадково біля Будинку офіцерів)?

			Аякби побачила його зараз? Аякби Кицюндра була тут?

			Все одно булоб сумно. Кортить посумувати, ачерез що— не так важливо.

			Все місто ходить убузковому кольорі. Бузковий колір— це хіт сезону. Удівчат бузкові светри, блузки, навіть капрі та спідниці.

			Хтось унашому дворі навіть пофарбував вікна убузковий.

			Ми зЖенькою теж фарбуємо вікна, але вбілий. Вранці— унеї, після обіду— вмене.

			Ми зЖенькою часом вмикаємо на всю котушку магнітофон— касету «Модель» «Океану Ельзи». Явиходила надвір, чесала до кінця алеї— наш «Океан» чути аж біля Вікиного двору, тобто біля лавочок, де часом засідає Лохнес. Виявилося, що Номери дружать із Барбі та Вікою— не знаю, відколи йчому. Може, Бестужев познайомився зБарбі впоїздках на обласні олімпіади занглійської? Фішка втому, що на обласні ми їздимо на ніч ідень, тож єчас на спілкування. (Цікаво, вона йому подобалася? Чи йзараз подобається? Чому вони не зустрічаються?)

			Словом, ці дві принцеси ледь не щовечора спілкуються зЛохнесом. Ая— ні. Іце дуже прикро.

			

			

			13липня

			

			7липня був День міста імасові гуляння на стадіоні. Того вечора ядуже хотіла піти в«Тарантіно»— туди зібралися Женька йПампушечок. Звісно, ятеж хотіла подивитись на це легендарне місце— туди, наскільки знаю, ходить весь Лохнес івже почав ходити дехто знашого класу.

			Щоби вмовити батьків пустити мене в«Тарантіно», пішли нелюдські зусилля. Япочала скиглити десь за тиждень. Мама казала, що до 16років ятуди не піду, що це небезпечно, що там усілякі наркомани, шприци, тири-пири. Щодо шприців яне впевнена, аот бульбулятори навколо дискотеки точно валяються. Тільки мама про це не знає— ну йдобре.

			Янаполягала, кажучи, що в«Тарантіно» ходять усі наші, іяне збираюся до 16років тусуватися вгадючнику (мала на увазі «Орфей»), де дискотека починається о18-й, тоді як у«Тарантіно»— о22-й.

			Після тижня вмовлянь мене таки відпустили— але за умови, що до першої ночі ямаю бути вдома. Спершу ми пішли на масові гуляння на стадіоні, там бачили Красівського зБестужевим. Потім почалапали на дискотеку.

			В«Тарантіно» мені сподобалось. Звичайно, людей було як оселедців удіжці, йдеякі пошляки обмацували нас від ніг до голови хтивими поглядами, але решта контингенту там більш-менш нормальна, іпотанцювати можна.

			Надибали там Барбі, Віку, Фрукта йкупу знайомих облич з«Орфею». Коли ми зПампушечком танцювали біля колони, неподалік зупинився Бестужев. Він, видно, когось шукав— озирнувся, подивився, аколи побачив нас, то змінився на лиці, повернув на 180градусів ізмився. Така-от заліпуха!

			Додому яприйшла о1.05.

			

			

			17липня
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