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Hopora unrauko! [Jopormit ynraqy!

Lleit mopeHHUK Bea I0Ha 0C006a — MeIIKaHKa HeBeu-
KOT0 YKpaiHCbKOTO MiCTe4Ka, a Ii3Hime Knepa — Ha caMi-
CiHPKOMY ITOYaTKy Hawmoro ctomirra: y 2001-2004 pokax.

CKJIafiHO ysIBUTH, ajle TOfi Maybke Bce OyI1o mo-iHmomy!
YkpaiHLi /uire MoYMHaM KOPUCTYBATUCA MOOiITbHNMM
TenepoHaMM J1 KOMIT I0TepaMM, PO iHTepHeT OinbuIicTh
xi6a 110 Yysia, ajie HOTaHO YABJIAMA, IO Iie TaKe, a ColMe-
pex He icHyBaso B3araji. HaBiTh cMali/liKiB HaTO/I 11ie He
Burafianu! Mysuky ciyxany 3 MarHiTooHiB, a cKomiroBa-
T 11 O6y710 HeabusKoro mpobnemoro. Poroanapary Oy Ha
IUTiBKY, ¥ JOBOAM/IOCA 3pOOUTH BCi, CKaXkiMo, 36 KafpiB,
3[aT! IUIBKY O (oTocanony, ge I NpOsSBIIsAIN, — JIVII
TOZii BUOpaTy BRai kajgpu it 3amoBuTH GoTo y APYK (y Ti
qacy JIIOAM 3a3Bu4ail Manu GoToanbb0Mu 3 marepoBUMNI
CBiT/IMHAMM ).

Y mIkoax 1joiiHO IOYMHAIY BBOAUTY 12-6anbHY cuc-
temy. BunyckHi icnimtu Bigbysanucs ne ax rectu (3HO),
a K NMMCbMOBI 3aBlaHHA (HalpuKIaf, 3 yKpaiHChKOI
MOBJ — TIepeKas i3 TBOpYMM 3aBJlaHHAM) ab0 ycHi Bigmo-
Bifti (3a 6ineramm). Bumri (ix Toni HasuBamyu Bysamu — Bifg
abpeBiaTypu, CKa/JIbKOBAHOI 3 POCIICHKOI, «BUIINIT y460-
BUII 3aK/Iaj») 6y Majbke BCi KOPYMIIOBaHi, TOX FOTyBa-
THCS KO BCTYILY JOBOAW/IOCH i iTAM, i 6aTbKaM, 3MyIIeHNM



CK/IajjaTy rpouri Ha xabap i 3asgasnerigpb MIyKaTu, KOMY
JI0TO BPYYMTH.

BirHa y Hamii Kpaini BujaBanach TOfi HEMOXX/IMBOIO.
AJle 71 OCTYTI, SKILO Y€CHO, TeX.

Ta Bce x 6araro mo mummntocsa HesMiHHUM. [TadocHi
MiHiNKY y mKonax Ha [lepmmii i OcranHii [3BiHKK; cUCTe-
Ma LIKiIbHUIITBA 3arajloM; 3acI/IA POCIICHKOI ITOIICH Ha
AVCKOTEKAaX; y OibIIOCTI perioHiB — HIDKYMIT MPeCcTIK
YKpaiHCbKOI MOBU, Hi)K pOCiJICbKOI, a 3BificM — COpPOM
HiJUTITKIB CIIJIKYBaTUCh YKPAIHCKOK; OpakK KyJIbTYPHOTO
JKUTTs, KHUTAPEHb, T€aTpPiB... Yce 1je 3a/INIIAETHCA TAKUM
caMIM, fIK i MIBTOpA AECATUIIITTA TOMY.

o > mo mepeXMBaHb i 3aKOXaHOCTEN — BOHM CXOXI
y Hify1iTKiB 6araTbox IOKOJIiHb, Y pi3Hi emoxn. Tox, iMmo-
BipHO, BM X04a 6 YacTKOBO yIi3HaeTe cebe B repoiHi miei
KHIDKKI.

Baxkaro, 11106 BUCHOBKMU, IKMX JoxoauTh Jliniss MapuH-
HUK y cBOI 14-17 poKiB, Bac Hafuxanu.

ITpuemHoro ynranus!

Anacmacis /lesxosa

Ipuceauyro

MoimM bamvkam i cecmpi — 3 NOOAKOI0 3a Me,

U0 3apA0UnY MeHe NiIOMPUMKOI0 HA 6Ce HUMMS;
00HOKTIACHUKAM — 34 Me,

W40 3 HUMU 360U 6y710 Menio;

BUUMEIIM — 34 e, W40 THOUNU HAC

i camoei00aHo 6UKOHY6ATIU C6010 NPALHO,

a maxox Mapuci K. ma IOnii K. —

3a me, w0 36epeenu TUCMU.

Jlesxi pedi B )KUTTi MarOTb IMIIATUCA TaKi, fK €.
Ot noctaBuTy 6 iX y 3aCK/IeHy BiTpMHY, i Xaif TaM CTOATB!

Lncepom [lesio Ceninoxncep
«Hao npipeoto y scumi»”

Y nepexnagni 3 anrniricbkoi Onexcy JIorBMHEHKa.



19 6epesns

CymHiBiB He mumnock — Ppykry nogobaerbes bapoi.

Bin cuputh mosajny Hel i1 Ha BCiX ypOKax IVIAJUTh 11
BoJIOCCA (TOBXKeTIe3He, HalifjoBIIe y Kiaci). bap6i ne, Buj-
HO, Iy>e TT0106aeThcsA — BOHA IPUCYBAETbCA OMmKUe
i cuauTh, He pyXalYlNCh.

CrpaxaHHA ONOBWIN MO0 Ayiry. Mama Buopa samnu-
tana: «IIJo T06i, moir? XTo Tebe He MOUTh, XTO TOOI He
roguTh?». S mexxana Ha MDKKY 11 AMBUIACD y CTem0. bypk-
Hy/Ia IOCh i BiiBepHynaca. Ha njboMy po3MoBa 3aKiH4M-
nack. [Jobpe, 10 MaMa HiKO/IM HiYOro He BUIIUTYE, — BBa-
Xae, o Mu 3 Onecero, KON 3aX04eMO 1[OCh PO3IOBiCTH,
TO 3p0OMMO Lie 63 pO3IUTYBAHb.

Buopa xopguma Ha guckoTeky B «Opdeii». KeHbky
3HOBY 3aIIpOCUB Ha MeIJIAK AKUIICh X0, binbie Hivoro
IpaHfio3HOro He cranocs. [IiBAMCcKOTeKN CTOANMN KOJIOM,
iy «Freestyler»” Burpimanuce Ha 6perik-manc . Hi, kmac-
HO, 3BMYAaIIHO, TAHIIOIOTh, JKeHbKa KasaJjia, 10 XTOCh i3
ii 3a/MMIANTBPHNKIB HABiTh MaB Ileplile Miclie Ha 00/IaCHUX
3MaraHH:AX, ajie JUBUTHCD Ha Iie IIiBBe4YOpa AKOCh He JyXKe
BeceJIo.

" «Freestyler» — cunrn ¢incpkoro rypry «Bomfunk MC’s». Ha mouarky
2000-x 6yB fy»e MOMYIAPHUI Y EBPOIII.

" Bpelik-faHC — CTU/Ib BY/IMYHOTO TAHIIIO, OFVIH i3 HaBifOMIIINX CTH-
7iB Xin-xom Taxmpo. B Ykpaini 6y monynapumit cepen momozi 3 1980-x,
MK TONY/IAPHOCTI Ipumas Ha 1990-1i — noyarok 2000-x, 3apas y nes-
HUX CepelOBUIAX JIOTO TAKOXK TAHIJIOIOTD. TaHellb BKTIOYA€ pi3HOMa-
HITHI 06epTaHH;{, IIPUCAJY, PAIITOBI MAJ[iHHA Ha CIIVHY, )KUBIT, CiTHNILI,
BIIMpaHHA 06OMa pyKaMl, a YacTillle OHi€0, B IiAJIOTy i B Ijeil Jac
BMKOHAHH: Pi3HOMaHITHMX pyXiB Horamu. ITepeBaxkHO Opeiik-TaHC
TAHIJIOIOTD XJIOIII], X04a TPAIULAIOThCA i Opelik-TaHcepky — JiBYaTa.

A, me nemo. YKenbka 6yna y 6imiit pyréomwi, i ii gy>xe
rapHO MificBivyBano ¢ioneToBuM. 3i CBITIOMY3UKOIO TaK
3aBxpn: 6ine KJIbOBO CBiTUTBCA dioneToBuM. f Tex 3a-
xoTina 6inmmit cBetp ab6o PyTOONKY.

Komu ity fopmomy, JKeHbka 3anurana MeHe i [anky,
9y MU He 00pa’kaeMocs, 1O 11 3aIpOIIYIOTh Ha MK,
a Hac Hi. Sl B o1, AK MO>XKHa TaKe 3allUTyBaTH.

Broma nocranoBwa co6i, mo o 1 rpaBHA B «Opdeit»
He XopuTtuMy. Bin peanpHo 3aBakae MeHi >xutu! Xomxy
IIOTIM AK IIPUYMeEJIEHA i IyMalo IIpo BCAKI AYPHULLL 3aMiCTh
TOrO, 06 BUNTHUCA! A CKOpO €K3aMeHM, i TpM 3 HUX —
ycHi! I o ko>xHOTO Tpeba BuBUMTY 110 25 GineTis!

23 Gepe3Hs

CporopiHi fymMasa noropoputu 3 Mamiero — momnpo-
cuty, o6 nepecaania Hac. Ajie He TOMY, 11O Yepe3 IPOXif
Bixg MeHe cupauTh bap6i, a 3a Heto — PpykT (X04a yepes
e Tex!!). A Tomy, 1o 3 iHmoro 60Ky, Yepes psf Bif MeHe,
cunuTh JlecsAToOB i MOCTiViHO Ha MeHe OUBUTBHCA. Ilimnu-
pa€ PyKOI0 TOJIOBY, IIOBEPTAETHCA 10 MEHE — 1 BUTPilla-
€TBCA.

Ha ¢isnni nepexupammcs 3 JKeHpKoIo 3aNycKaMIu.
Bona He posywmie, 4oro 1 HepByroca. Moxe, He BipUTb,
mo s nogo6batocs [ecarosy? Kaxe, Ko MeHe 1ie Tak
ipaTye, MO>KHA CIIpoOyBaTyl 3 HUM ITOroBOpuTH. S muraro:
«Ckasary, 1110 BiH rajIbMO i Xaii HaBiTh He ;yMa€ IIPO MeHe
MpiaTtu?». Bona: «Hi, 1e >xopctoko. Kpame ckaxu, mjo
JI0TO KiHIleBa IIBUAKICTb NOPiBHIOE HY/IO». Tak, MOBJIAB,
Oyzme M AKIIIe.



AJle HacIpaBJii 1 HEPBYIOCA HE TOMY, 1110 JI0TO KiHIje-
Ba WIBUJKICTDb JOPiBHIOE HY/MI0. Bece-Taku BiH cuMmaTAra:
BMICOKMII i KJTacHMIL. Ajie IITyKa B TOMY, 11O BiH IOMO-
6aeTbca Tanmi! MoeMy noporomy, 3aBXayu YCMiXHEHOMY
[Tamnymky! A Ilamnymok mMeHi y cTo pasiB BaXkK/IMBilla,
i s1 He X0uy, 06 3 1i nIA 3iifIUIa yeMilika, He X04y, 1[00
Hallll CTOCYHKM 3iIIcyBanmcA depes Te, 1[0 5 MofobarocA
HecartoBy. Tox s 3po6iio Bce, 06 BOHA 1[bOr0 He MOMi-
TIUJIA.

3BicHO, 3 [lecATOBMM rOBOPUTH s He 30Mparocs — Iie
3poOUTDb 3 MeHe JypHY, MOBJIAB, 1[0 Iie TK cobi HaBura-
pyBaia. Jlinme Bigpasy 3 MaMIielo — BOHA X KIaCHUM
KepiBHMK, Majia 6 IKOCh BUPIMINTY 110 Tpo6iemy!

A B3araii, ue mu 3 JKeHbKolo BUHHI B ToMYy, 10 lani
nogo6aeTbcs Jlecaros. IIpocTo BoHa sAKoch 6ma 71oro
KHJDKKOIO TI0 TO/IOBi — B>Ke He ITaM ATalo 3a 10... | My 1o
HIPUKONy CKasamy, 6yIiM BOHa IO HbOTO HEPiBHO AMXAE.
lanka BigMasyBaach, a OTIM B3sa i 3akoxanacs. Sxko6u
MH IIbOTO He CKa3ajy, BOHA Ha HbOI'O i1 yBaru He 3BEPHY-
na 6. Koporiue, HaBitoBaHHA — 11ie TeMa. Tinbku Tpeba ii
BUKOPMCTOBYBAaT! PO3YMHO, a He TaK, AK BUIILIO 3 [aner
i JecaToBum.

Ot sx6u HaBiATH COOi, 0 A Haitgyxa 1o Ppykra...

...IIpuitmra 3i mkonm i moBro ciayxana «Berep
HaJleXXabl», «BoceMHaanaTh MHe yXXe» 1 1e JedKi Iic-
Hi, Aki kpyTaTh B «Opdeir. llogo «BocemuanaTh MHe
yXe» 11 TypTy «Pyku BBepx», TO 1€, SICEH IIEPEL], BEpIIN-
Ha TynocTi. Konuce 1o tenesisopy A HaTpanmia Ha ix-
Hill KOHLIEPT — i mpocTo mpo3pina Bix ¢paHATUIHUX 06-
N4, 3alJIaKaHUX Hif micHo «IloTroMy 4TO ecTh Anémnika
y Te0si». [IpryoMy MeHe [iy>Ke IPUKOIIOE TaKUII MOMEHT:
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y pociiicpkilt MOBi Tpeba kasaTu «06 Anémke», ane Cipoxa
JKykoB™ cniiBae «a SInporke» — 1eBHO, HAJIIEThCA, IO TaK
I pARKM 3By4aTUMYTh CeKCyasbHilne. AGO OT MECHA-XOTb-
TPECH] «AsiAil eBYOHKa, I7ie B3s/Ia TaKue HOXKKI». BupHo,
110 YyBaK TYIO He JoraHse ¢isionorii.

A 4Joro A cyxana BfoMa «BoceMHaillaTh MHE y>Ke» —
Ho-Ieplle, I MiCHA — Ije Ky[y He HIuIo. A 1mo-gpyre —
i e ronoBHe — i KpyTATD B «Opdeir.

...Xo4y nmocTpurTtuch i nodap6ysarucs. llJo6u nosHic-
TIO 3MiHUTHU iMiTXK.

AJle He X049y IICYBaTy BOJIOCCH.

4 KBiTHA

IpanpiosHa nopia: micnd Kanikyn MaMig Hac nepe-
cajma.

Byno 6arato pisHux BapiaHTiB, ajie pe3y/brar, I10-MOEMY,
HalKpawit 3 ycix. I cupky 6i14 cTiHm 3a TpeTboro MapToo
3 CamkoM Mapuykowm. [Tosany — lanka-ITammymmedox i Ie-
nak. bap6i 3 Bikoro cupsaTs Tenep nepeni Muoro (Mamiist He
HaBaXWIacs IX po3cafuTi, 60 1e 6yB 6u ckanpgan). Kenbka
3 OpyKTOM — y CepelHbOMY PAMY 32 OCTAaHHBOIO NAPTOIO.
HecAToB — py>ke flaneKo, 3a MepUIO0 IApTO0 MEPEN Yuu-
TE/IbCbKIM CTOJIOM.

" Cepreii JKykoB — cormict pocilicbkoro rypry «Pyku BBepx!», myxe

nonynAapHoro B Pocii, Ykpaini Ta, HanesHo, iHmux Kpainax CHJI
3 gpyroi nonosuHu 1990-x — y 2000-x. MabyTb, y IIeBHMUX KOIax
HOIY/IAPHOTO i OTemep.

11



Croropui Hancana YKenbp1i 3anucky (nepegabana de-
pe3 Opykra):

[Tponotyte TeCTyBanHg. TBil cyci4 no napri:
) NoraHwii;
6) Xxopowwi;
B) XopoWwwi, o/ (MUTb (6axaHo (aM, Zy6amu
Ao (TiHkW);
| T) NoTaHuiA, koM HE (MUTb.

\.“_m : s s aad o

JKenbka Brbpana BapiaHT «B».

Tenep ®pykT He rIaguTUMe Ha ypokax bap6unoro Bo-
JI0CCS, @ 10 BOHY POOJIATH 11032 LIIKOJIOH, 51 He 3HAIO i 3Ha-
TU He X04uy. MoxKe, Tellep s HapellTi IOYHY FOTYBATUCh [0
icmri? bo 9acy nmuiaeTbcA Mano. YKpaiHCbKa Ji MaTeMa-
THUKa — L[ He TaK CTPAIIHO, Lie MMCbMOBI icnutu. HaBiTh
AKILO IIOTAaHO HAIINILY, He IOBEJEThCA MI030PUTHUCA TIepef
KoMiciero. A OT 3 aHITIlicbKoOi, 6iomorii Ta reorpadii — ycHi
icimty, Tpeba BuntTH 6inety, inakuie raup6al Illo s ckaxy,
KOJIM He 3HATUMY BiJjIIOBifi¢

IIle onHa mopiA: Ha KaHiKyax A nocrpuriacs. Koporko.
I moapbyBanacs XxHO0 — Telnep y MeHe MiJTHMII BiITiHOK.
Tana xaxke, mo i1 gy>xe nopobaerbes. Y camoi lankm fosre
KAIlITAaHOBE BOJIOCCH, X M0 Tajlii. BoHa Kaxe, 1[0 cTpUITH-
Cs1 111 MPOTUIIOKa3aHO — 11100 He 3[]aBaTHCA 11je TIOBHIIIOIO.
He 3Haro, MeHi BaXXKo cyautu — s mo6mo ii Bcinakoro.
SKImo BoHa HaZlyMa€e CTaTH IEPrifiponeBoro i CXy/He Ha
CKIIKY, MeHi 3a€eThcs, 10 A 1 TOAi il mobutumy — 60 x
XapakTep BiJ bOro HE 3MIHUTHCA.
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JKenbka Ha MiiT HOBMIT CTV/Ib He KaXKe Hi90r0 — IIeBHO,
He XOo4Ye BI3HABAaTH, 110 B KOTOCh, KpiM Hel, € 1IJ0Ch TapHe.
SIkocb BoHa MeHi ckasana: «SI, 3BicHO, TapHilia 3a Tebe, are
He TaKa TY BXe 1 CTpaliHa». Mpa.

Hy, ane B «Opdei» 1l 3aBXXAM XTOCh 3aIIPOLIYE Ha Mef-
JISIKU, @ MeHe Hi. 3HaYNTb, € O/ IIpaBAK B TOMY, 1[0 BOHA
rapHiua.

A Moxe, cripaBa y po3Mmipi rpyzeii? Y JKeHbKu Bxe 3a-
pas — apyruil. A y MeHe, M’IKO KaXKy4J, Ja/IeKO He IPYTUIL.
Ckasary 4ecHO, 51 HaBiTb He BIIeBHEHA, Y/l B MeHe IepIINIi.

A6o0 x yca cripaBa y pmoigax. OmoifaMu A Temep mo-
SCHIOIO BCe.

10 XBiTHA

Becna nounHae IpoHN3yBaTH KOXKHY K/IITMHY MOEI JyIIi.

A MOXe, He TiIbKI MOET?

Cporopni Ha yKpJIiT nucanu nepexas. Yepes npoxip sif
MeHe cuauthb Bonopa Iomimyk. Voro cporopHi He oyrno,
To>)X PPyKT CiB Ha JI0TO Miclie i BeCb YPOK IIIOCh Y MEHe
3alUTyBaB. A KON A BifIOBila/la — TaK yBa)KHO i NIpoO-
HU3/IMBO Ha M€He NVBUBCH, IO a)K CEPLie MIILIO.

3 bap6i BoHU B3arasi Tenep He CIiJIKYIOTbCS.

I 4 mounHar gymMaTy, 4 MOXKe Y Hac II0Ch CKIACTHCh. ..

21 KBIiTHA

He 3Hnaro, K yce 1ie onmucaTiu.
I BigMOBIIAIOCS OYAb-11[0 PO3YMITH.

13



16 KBiTHA, Ha IPYTUI1 ieHb BeMKomHA, A BUpilIa TaKu
nit B «Opdeii». 3Hama, mo Tam 6yae Ppykr, i Fy>ke xoTina
yioro no6aunTy. OCTaHHIM YacoM BiH He 3a/m1ABcs 1o bap-
6i, i s1 cobi HaysIBIIAIA, 110 BiH 1O MEHEe HEPIBHO IMXAE.

Mama caMe 31118 MeHi YOpHY O7y3Ky 3 TKaHVHM «IIif
HIKipy», TOX A BOpaa ii, JUKMHCY, KPOCIBKM — i moseTina
Ha «JIOCKOTEKY».

Komu npuitina, Tam 6y i @pyk, i bap6i. A morim mme
ripuie: 1 nob6aynia, sIK BiH 06iitmMas ii 3a Tastilo.

Hapermuri mMeHi giitnuro, mo 5 jiomy no nuM6banax. I sk
s MOIJIa AYMAaTy iHaKmIe?

o 6yno mani?

A pani MyIy IOBEpPHYTHCA 10 IIOAiI TPOXY paHilIMX —
1o 16 KBiTHA BOHM HEe Ma/IM 3Ha4Y€HH, a IIOTIM palToOM
CTaIu BOK/IVBUMMU.

31 6epe3Hs, Konu 1ie 6ym KaHiKy/u, s Xooua y 8-My
IIKOJTY Ha MiCbKUII KOHKYpC «IcTopis pigHOro micra» (tTaki
KOHKypcU — ymo61eHa ¢illlka HalIoro MicbKBHO). Buu-
Tei 3aK/IMKaIU YYHIB IPUIATH I/IAfa4aMy, TOOOIIABIIN
3a I1e 10 KibKa IT ATipoK*. SIK yMOB/IA/MN MiTV Ha KOHKYPC
CaMMX TpaBliB — Kpallle IPOMOBYY. 3 HAILOI LIKO/IN TeX
Oyro kinpka rpaBliB, 3okpema s i Bonmops [onimyk. 3 Be-
4opa A IOMIJIA TOJIOBY, a BpaHIi BUABMIIA, 1O BOIOCCA —
CKiZIBKM He 3a4icyil — CTUpYUTh y pi3Hi 60ku. Buxony
He Oy/I0 — s cTaza Iepef A3epKaoM i Bifumkprokmia
HOXUISIMU Te, 10 CTUpYano Hawbinbiue. Jlinie Big Toro
He CTaJIo, TOX A BUPilINMIA, 110 pO3yMHillle IPOCTO He
BVBUTUCD Y J3€PKaJIo.

* Ha To0J1 4ac B YKpalHChKUX IIKO/MAX Aisina Ir'sATubanpHa cucTeMa
OIiHIOBAaHHSI.
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Komnu rpaBui BXe po3cinucs 3a CTolnaMi, a I7iAjadi e
TiIbKM 306Mpanucs, fo 3y 3ajillIoB YOPHABMIT XJIOIelb 3i
CTPYDKKOIO TPOXU HiOM 5K Kape. MeHi 3aBXay mogo6amcs
yopH:Bi Ta cMaryasi! Ilicnsa rpu JKeHbka, AKa cupina ceper
I/Is7jauiB, cKasana, mo taM O0yB besryxeB. XKeHbka 3Hae
BCiX K/IACHMX XJ/IONIIiB Hamoro micra! 3 omucy s 3sposymina,
IO Iie TOVI XJIOMellb, AKMil MeHi criofgo6aBcs. S Tex paHi-
11e IIPO HbOTO IIOCh 4y/Ia — BiH BYUTBHCA y 5-i1 HIKOJI, HA
PiK cTapimmii 3a Hac. Y MiCbKUX O/liMIIiaZiax Ieplie Micie
3 AHIJIiICHKOI — 3aBXXIU 32 HUM.

Topi, micma KOHKypCy, 4 Ipo HBOTO 3a0yma — ax fI0
IVCKOTEKM 16 KBIiTHA.

Ho pedi, 3 TOro KOHKypcy «IcTopisa pigHOro Micra» J10-
noMy A Bepranaca 3 Onero Kunrongpomwo 3 9-A — pynes-
HOIO IiBUMHOIO, TAKOIO K Ha 3pPICT i cTarypy, AK A. Bomocca
y Hel — 6e3 >KOJHOTO BifITIHKY: Hi 30/I0TOTO UM IIIEHNY-
HOTO0, Hi Y4epBOHOTI'0 41 MifHOT0. BOHO IIpOCTO HEMIMOBIpHO
pyZze, i came dyepes Hboro Kuironapy sHae B mkona. [pu-
JoMYy IIKipa y Hei — 6e3 >koffHOI BeCHAHKI, 6ima-6iniciHbka,
AK C/IOHOBA KiCTKa.

Kuitonsipa ckasaa, 110 BXKe JaBHO XOTi/Ia 3i MHOIO I10-
Apy>xuTtucs, 60 s knacHa giBumHa. llle ckasana, 1mo B MeHe
Iy>ke KpacuBoi ¢popMy 6pOBMU, MOBJISB, IX HaBiTh BUIM-
myBaTy He Tpeba (4oro s cupaspi He pobmo). Mu topi
1le TO/A/AKANN, a TIOTIM Y LIKOJIi KiZlbKa pasiB BiTanucs
i ycMmixanmch ofjHa OfHiil.

Tak-ort, moBepraroch 1o 16 kBiTHA. Toxi B «Opdei» 6yma
i Kurouppa, i besrysxes. ITo6aunBin, Sk 06iliMar0TbCs
®pyxkr i bap6i, 1 He Morna 3HalTH cobi Micus, Bce ay-
MaJia, 110 X pobutn masi. A Konu 1o MeHe mifiiia Ku-
LIOHTPA, 5 3AYPY CKasasa, 0 XOTi/ia 611 MO3HAIOMUTICS
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3 OTUM YOPHABUM XJIONILEM, KNI TaHLIOE TiBOPYyY Bif
CLIEHM.

S x He 3Hana, mo Ons Bupilye npo6remMu Tak ore-
paTuBHO!

BoHa posHroxaina, mo bestyxeB — apyr ii ogHOK/IaC-
Huka KpaciBcbkoro, i IIpo Bce 3 M OJJHOKJIACHUKOM [[0-
6azapunach. be3Ty>keB MaB 3allpOCUTV MeHe Ha MeJJIAK.

Komm novanacst 3emdipnna micHs «BopoHBI-MOCKBIYKI»,
BiH MifilIlIOB IO MeHe i 3i CTIOBaMM «MOYXXHO IPUTTIACUTH?»
06ilfHAB 3a Tayifo. M1 TaHIf0Ba/IM, a BiH YOMYCh HiYOTO He
3anmTyBaB. f He BUTpMMaIa i MoYaja caMa — CIUTajIa Iep-
1le, 10 MIPMIIIIIO Y ToNoBy: «Tebe HpaBuTca 3embupa?».
Bin Bigmosis: «He ciymmaro. Ho He 6pesryro. 51 mo6mio pam».
(A s mymara, 1110 TaKi XJIOMLL, 5K BiH, He c/IyXatoTh per. I]ika-
BO, BiH I00pe 3Ha€, 10 I1e Take? A MO>Ke, 1ie 5 [TOTaHO PO3yMi-
10cA? Moxke, Ipo MeHe TeX XTOCh IyMAE, 110 5 CTyXalo TiIbKI
Moapra, a untato — Tinbku Tapaca [lleByenka?)

HamneBHo, BiH Bupimms, 1110 3HaIOMCTBO Bce X Tpeba
nouyHaty He 3 3eMdipy, i 3anuTaB, Ak MeHe 3Baty. Tak Mu
MO3HAVIOMWINCH (BiH ITOBaXHO o cebe: «Bukrop»). Komn
Ii3HaBcA, 1O A 3 TiMHAa3ii, cinTas: « bl yunibes ¢ VIHKo?».
A: «Her, c JKeubkoir». Bin He 3HaB, xT0 Taka JKeHbKa, aje
51 He BUHHA: BOHA IIOCTIITHO TpUHZi/a, o 3Hae be3ryxesal

Komnu My 3 fiBuaTamMy LN 3 JVICKOTEKY, MEHE My4l-
JIO OffHe-€[iVIHe MUTAHHA: Uit 6auyB PPyKT, 10 g TaHI[IOBA-
na 3 inmmM? S He 3Hasa, 4n criogobanacs besryxesy, ajne
0cOOMMBYX HAJiN He IIeKaa.

Toro Bevopa 51 kapTana cebe, o mimta B «Opdeit», 10
BMSIBIJIACS TaKow OesxapakTepHow. O6irsiia X cobi He
ity Typu o 1 TpaBHs! I AkOu He minia, To Bee 6y10 6 AK
i paninie — po3MipeHo Ta CIOKITHO.
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22 KBITHA

Honucyro modare Byopa. Tum 6inbiie, Hazbupanocs e
MaTepiany 1S MIMCaHNHIL.

(I six mett «matepian» Kpae MeHi cepiie...)

Tak ot. Y BiBTOpOK, 17 KBiTHA, PpYyKT OYB AKMIICD He-
BECENNIL, i A IMoiyMaJia, 1o Lie Yyepe3 Mill MeYIAK 3 iHIINM
xnonmeM (me it Takum KracauM!). Jo camoro besryxxea
MeHi 6yno 6aiiy>ke — 3maBanocs, BiH i1 MeHe HaATO
HeJTOCS>XHUIA.

I TyT Ha BenuKin nepepsi y BepAX K/Iacy HaMall0BajIa-
¢4 pyfia ronosa. Kuijtonipa BUK/IMKana MeHe Ha KOPUJOP
i pagicHo croBicTua, mwo s cniogobanacs Besrysxkesy. lit
e nepenasB KpaciBcbkuii. £ He Bipuia cBOIM ByXaM i Ha-
nucana KpaciBcbkoMy 3anmcky:

KocTg, 9 He Bepro, YTo noHpaBU/IaCH
bezryxeBy.

Yepes ypok oTpuMala BiflIOBifb:

Joporag Jluneuka! Tor HpaBuwbg BukTo-
py (YECTHOE (J10Bo). OH NpoCWU/I MEHY, YTobbl
9 (Npo(UA1 y T€64, kolJa y T€69 6yJeT (Bo-
60/Hot BpEMY, UTo6bl ( HUM BC(TPETUTHL(Y.

o

Yepes KuiroHapy My JOMOBMINCS IIPO 3yCTPiv Ha Cy-
6oty (To6TO BUOpa) 6ins «Opderor.

Ax! HeBxe e MOXXInBoO — 106 s criogo6banaca TA-
KOMY xnomiiesi!

3naerbcs, Topi A movasna 6agyxitu jo Ppykra. ..
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AJle KONy mepenucyBanaca npo Bce 1e 3 JKeHbKor
(Ha BCix ypokax y Ti fiHi num Te i po6uny, mo o6MiHIo-
BaJINICA 3alMICKaMM), TO 3p03yMisa, 1o B Hel CBilt iHTepec
mo besryxepa. Y aAKilich 3amuciji BOHa cama 3i3Hajacs,
1O 3a3pUTh MeEHi, a TOAI fofana, 10 B HAC i3 HUM Ha-
BPSIJ| YU 1[OCh Buiizie, 60 s JioMy, IIBU/ALIE 32 BCe, He TIOf[0-
6aroch.

3nmaerbcs, JKeHbKa BBaXKA€, 10 BCIM XJIONIIAM IOJ0-
0aeThCs TIIBKY BOHA. A IIje BOHA Jiy>Ke X04e IToKa3aTy cebe
Iy>Ke NOCBIYE€HOI0 Y IMX X/IONYaY0-/iBYadnX ClipaBax,
00 X J10 Hel MOCTIiNTHO IMITHYTh SIKiCh TaBPUKI.

5] He XOTiNa po3noBigaTH Mpo BCe 1ie 6aTbKaMm, ajie BI-
SIBWIOCS, 1[0 CYOOTY BOHM B>Ke CITAHYBaJIV: IiC/IS LIKOMIN
A MaJa JOIIOMOITH IM Ha fadvi. JloBenocs 3aKpuUTucA 3 Ma-
MOIO Ha KYXHi JI IOACHUTY cuTyaniro. Bona norogumnacs,
110 Ieple NobadeHHs — Ba)K/IUBillle, HDXK CisTHKa MOPKBI
1 inbymi. A mpo 6arbka be3TykeBa BoHa Wyma — BiH, AK
i GinpLIiCTD HAIIMX 3HAMOMMUX, BilicbkoBuIL. CITy>XITb 3a-
pa3 y BinHuj, a JogoMy NpuDKIKA€ Ha BUXIJHI.

23 KBITHA

Hiak He gonminy rmoyare rmosas4opa.

21 KBiTHA A IpUILIA JOAOMY i CTaja roTyBaTUCA 10
Hboro — sio IIEPIIIOTO ITOBAYEHHA! Bunpana csoto
yno6eny 0y3KoBy KOPTUHY (B pe3y/IbTaTi oBenocs NTn
y BoJoriii — crofiBatocst, be3Ty>xeB 1IbOro He MOMITHUB).
CyMHiBaacs, 41 MUTH TONOBY, — i Taku He nommna. Lle
BXe Oy/1o 6 3aHaATO, AKOM 5 Yepe3 X/IONLS IOFHA MIUIa
Bonocca!!!

18

O miB Ha ATy (M06avyeHHA Mano OyTH O IT'ATiN) [0
MmeHe npuiinum Kuitonspa i lanka-Ilamnymedok. [liBgara
IIO3HAIOMIIVCS Yepe3 MeHe 11 Bifpasy nobpe moposyminm-
cs1. My Bxe KinbKa pasiB 36upanics BTpbOX — TO B MEHe
Ha 4aif, To cuinm y aBopi. Brpbox mu 71 06gymMmyBanm niaH
nift. JloBro BupinryBanm, 4u TV MeHi Ha mobadeHHA ca-
Miit, un O6paTu 3 co6010 miBYaT. A SK BiH 3ami3HUTHCI —
TO IO, A MAI0 CTOATU TaM caMa? A 3 iHmoro 60Ky, iTu
pasom 3 Orero i [ankor — sAxkock Tymno. Bupimmnm, mo
s 9YeKaTMMYy Ha JPYTOMYy IOBepcCi TOproBoro IieHTpy (me
11 postamoBanuit «Opderi», TIIbKK 3 iHIIOTO OOKY), IIOKU
fliBYaTa IepeBipATh «HASABHICTD JIOTO MPUCYTHOCTI». AKIo
BiH € — M€Hi CKaXXyTb, i TOAIi BXKe Hifiipy 1.

Aje Bce cTasmocs He Tak, K My nepe6adany. Bin ctoss
6ina «Opdero» 3 Kpaciscbkum! I BoHM, Mix iHImmM, mo-
MiTin Kuironzapy it lanky, siki npuiiiim Ha po3BifKy.
Ockinbku besryxes 6yB He cam, To OJ1A cKa3aa, 1o A TeX
Marlo it He cama! Mu pymman BTpbox. Iligiinm, npusi-
Taymics. S 3pobua sskoMora 6aiimy>KiImit BUITISA], Hade Ha
BesrykeBa MeHi Hauxaryu. XJIONIi TPUHAIM MK co6010,
MI 3 fiiBuatamy 6aszapumm npo cBoe. [lorim npuimBensmm
11e AKiCh 3HAVIOMI, i MM ITOYa/IN JIA/IAKATY 3 HUMM. Bperi-
pewt besry>xeB MifiiiiIOB 10 MEHE i CKa3as, 1[0 3apa3 BOHU
«IIOVJYT K OTHOMY ITalJaHy M CKOPO IpupyT». S X nmopuHa
Ie/liKaTHA i 3aBX/M BCiX posyMmito. besTykeBa s TeX 3po3y-
Mina (amke IM KoHYe Tpeba Oyyo miTi 1o ofHOro naraxal),
TOMY CKa3asa 6alimy>kiciHpko: «Ara. XOopomIo».

Bonu noBepHynucs, Kon MUHY/IO MiBAXCKOTEeKN. bes-
Ty>KeB MaB 3alIPOCUTI MeHe Ha MefyIsK (Tak o6imsaB Kpa-
ciBcpkmit). Ha nmepimit He 3aripocus, a KOy HacTaB Apy-
TMil — IPOCTO MHiAilIIoB i, He CKa3aBIIN Hi C7TI0Ba, OOITHAB
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MeHe 3a Tajlio. f [boro pasy Te>XX MOBYasa, He XOTi/Ia T0-
BTOPIOBATY IIOMUJIKY, SIKY 3po0OuJa Iifi yac 3HajloMcTBa
(Hy, THIY, XJIOTIellb >Ke Ma€ IepIINM [TOYMHATY PO3MOBY!
IlTe nopymae, HiIOM 51 BrepIlle 3HATOMITIOCA 3 XJIOMIEM!).
Tak mu i1 BigTaHioBaau — MoBuku. IlotiM 3akiHuMIach
IVICKOTEKA, 1 MM LN TOIOMY.

Ile 6yB noBHuit mposasn. Came Tak, IpoBaJ.

Moxxe, yepes MO0 Bosory KopTuHy? A60 HeMUTY roJIo-
By? Uu uepes Te, 10 MU HifiIIUIN 3 IOAPyTraMu?

Hy, a AKOM A mipifiia caMa, a BiH moBiBcA 6 Tak, K
noBiBcsa? Le >x 6yB 61 B3arasi kamnerp moBHui, xi6a Hi?!!

Ons 3ameBHsE, 110 1ie IPOBAI He Yepe3 MeHe, a Yepe3
BestysxeBa. Kaxe, 110 3 X/tonusiMm tak 9acto OyBae. A bes-
TY>€B, Ha I AYMKY, — IIOBHe TajibMo. Kuijtonapa crpimn-
Hy/Ia CBOIM PYAIOIINMM BOTOCCAM (3aBXAU TaK POOUTD,
KOJIY Y/MOCh He3aJI0BOJIeHA) i cka3asa, mo be3ry>keB —
1le CLIeIUIEH]E, MiKaJIKa, IBIPHUK, BiTpOBe CKJIO, [J3€pKajlb-
11e, MarHiTooH i mpucribauka. Ane He kepmo! A Kpacis-
CbKII — KopoOka nepepad. I Bce e — y 3anopoxxui! Touno
He B Mepceneci! (B3arami-to Kuironapi nogob6aerbest Kpa-
CiBChKMIL. Ajie BOHA FAaHUTD 10T0 OCTAHHIMU CIIOBaMM).

Tenep, Konmu BUXOMKY HafBip, MOBITps HABKOJIO aXK
OpVHMTD Biff MO€I Tyru. 3a€ThCA, AKIO J1OT0 He obayvy,
TO TIOMPY. Vlnqu BY/IUIAMY, 3aX0[A4M B MarasuHu, pos-
IJISA/IAl0 TIEPeX0XKUX, IIYKalo JIOr0 y HAaTOBIIAX, Ipobirao
ouYyMa YepIu...

@OpyKT MeHe BxKe B3araji He HikaBuTb. Ille moHegaBHa
s Mpisjia Ipo AKiCb CTOCYHKH, a 3apa3 MeHi [Jo HbOTO IeTh
Oaitmysxe.

Hikonu 6 He nmoBipmia, 1o Bce MOXe 3MIHMTICS 3a
OZiVH TYDKZAEHb. Tenep 6auy, mo Moxxe. Take BigayTTs, HiON
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XTOCb JIICHYB Na/IbLAMY, i KAPTMHKA Bpa3 CTaja iHIIOK.
A60 X Hi: Havye HIYOTO 71 He 3MIHM/IOCS, a/ie MOE CTaBJIeHHS
[0 BCbOTO 3MiHM/IOCA TaK, 1O Kalelb.

Kuunrongpa kaxe, mo s Hel TeXX 6arato 4oro 3mi-
HIJIOCS: Tellep BOHa 6ibie crinkyerbcs 3 KpaciBebkym.
Xou BiH i KOpoOKa Iepefiay y 3allOpoxXKl1ii, ajie Bce OFHO it
1ie IIPUEMHO.

* % %

Ornecs He mpuDKIXana Bxe Tpy MicaAwi. I Hanompxanm
JacoM He IIaHye. BoHa BramTyBanacs Ha po6oTy, Befie Ha
paznio aBTOpchbKy nepepady «Kureiicbke Mmope». Po3mnosi-
nae B edipi mpo pisHux mogeit. I xoya nepegaya — TibKu
II0 YeTBeprax, MaTepiaa JOBOAUTLCS 30MpaTy Linnit TVK-
IeHb. A KpiM TOro — Iapy B YHiBe€pCUTETI il KyIla iHIIuX
crpas. 3BicHO, y JIbBOBI 111 LlikaBile, HX yroma. Munyno
B)K€ YOTVMPU POKU, AK BOHA 3aKiHUM/IA HIKOJTYy, @ BYMTEIi
noci BunutyioTh: «Hy, Ak Tam cectpnuka? Taka Oyra yde-
HULISA, TaKa yYeHuld»... Tuny 4 ripma.

3 TpaBHA

Axmo Mos pyina ofsiTHEHa B COPOUKY, TO 3apa3 yciI'y-
I3UKU 3 LIi€] COPOYKM BifjipBaHi, i 1 — HApO3XPUCT.

1 ta 2 TpaBHs Mu xoguau B «Opdeit». ObupgBa pasu
Tam OyB be3Ty>keB — Maibke He TaHI[IOBAB, a TaK, CUAIB,
Ja3UB TYAU-CIOAN... [liB4aTa KaXKyTb, 110 IEPLIOTO YMCIIA
BiH 10 M€He IIpUBiTaBCsA, KON IPOXOAUB MUMO, a S He
nomituna 1 BigsBepHynaca. Ot gypHa! Jlpyroro Bxxe g Ha
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HBOTO JIMBWIACS, 10O IpuBiTaTHCA, ajle BiH ilIOB, BTY-
NMBIIKCH Y MiJIOry.

4 TpaBHA

Munyroro pasy He fomucana, 60 6aTbKu ckasamu 6i-
roM 30MpaTyCs Ha lady JOCa/KyBaTy KapTOILTIO.

Ex...

Hypbra Bpoma, Ha jadi, Hygbra y mkosi. CborogHi
A Bifidya, 0 TaKe BCcecBiTHA Hyfbra. Ha reomerpii, kommn
KI'B" (Bona cnpaspi KI'b — Karepuna Ipuropisaa babuu)
IIOSICHIOBAJIA IOCh PO KYTH.

A B3araii, Tpe6a rotyBaruca o icnmris. Ha o60x mare-
MaryKax (anreopi 1 reomeTpii), ykpMoBi, reorpadii, aHIIiii-
CbKiil Ta 6ioyorii My Terep TinbKM Te i pOOMMO, 1110 TOTYE-
MocA jo iciimtis. ITpaBpa, axuo 3 Mixanaki mpocyBaeMocs
HIBUAKO, TO 3 KymiTh KHIDKeUKy — K Ha MeHe, TOBUEMO
y cTymi Bogy. MeHi BoHO 6alifyske, 1 yKpalHCbKY i TaK CKJIa-
Jly Ha ITATb, ajIe He PO3yMilo, HaBiIllO AecATh pa3iB OBTO-
proBaty ofjHe 1 Te came. 3 Bepxoselp yce 6y1o 6 Habararo
HmIBM/LIe 1 1IiKaBillle, ase BOHA BXXe /iBa MicAli Ha OpaH-
KiBIL[MHI [OI/IA/Ia€ XBOPY MaMy, a B Hac Ha 3aMiHi — KymiTb
Knmkeuky, AKy Mu e yacom HasuBaemo KaKa.

3abyna Hamucaty, 110 B CyOOTY, 28-T0, MU XOAMIN Ha
6asap i kynwm MeHi Tydui. Baarami-to, Moi cTapi mie He

" KI'B — Tak 3Banuit Komiret gepxaBHoi 6e3nekn (pociiicbKOIO
«KomnreT rocymapcTBeHHOI 6€30IacHOCTI», 3BificK 11 abpeBiaTypa)
B CPCP y 1954-1991 poxax. Bigommit Tum, 1m0 6yB BUKOHaBI[eM
MIOJIITUYHMX PEIPECiii, 37I0YMHIB IPOTU JIIOJAHOCTI.
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po3TesenaHi, ajie BOHM Ha Ka0ykax, a ¢ilika B TOMY, 1110
besTy>xeB — MOro 3poCTy UM HaBiTh HVDKYMIT CAHTUMETPU
Ha fiBa. ITocTiliHO XOAUTY BCIOAM Y KPOCIBKaX — AKOCH
TYIIO, ajIe /1 Ha Kab/TyKaxX pU3MKOBaHO: pantoM be3Ty)xeBy
11le KO/MNCh CTYKHE B TOJIOBY 3alIPOCUTY MEHE Ha MEMJIAK?
Hy i HaBiTh AKIO MU NPOCTO HA BY/INIi IEPETHEMOCh —
jimnire 6yTy TaKoro 3pocTy, K BiH, a He BUIOIO.

ITpaBpa, i TyQuIi He MO>KHa B3YTH JIO CIITHMLi — BOHU
TinpKyM o mwTaHiB. [ly>ke MpUKpo, aze 1o X: 32 OyIb-IKO1
MO>XX/TMBOCTI JI0rO 3yCTPiTH BAATAaTUMY LITAaHMN.

9 TpaBHA

Busasunocs, mwo npissuiie b. nuieTbesa depes «c» —
beCryxes. I B3arani, 1je pi3Buile AKOroch BiloMOro po-
CilICBKOTO IBOPAHCBHKOrO popy. MeHi Tenep Tak copoM-
HO — A X y 3anucui KpaciBcbkoMmy Hanmcana «be3TysxeB»
(BixTop, MabyTp, 110 3anucky 6aumB i JymaTuMe, 1o
s HerpaMoTHa!). Ajie i10-Mayio: 1 ZOTpUMYBaIacs paBuia
yKpaiHCbKOi MOBY — HAIMCaHHA Mpe@iKCiB «po3-» i «0e3-».
XT0 X BUHEH, L]0 Y HbOTO POCiiCbKe Mpi3BuILe?

I B3ararti, 11e CIIiZIKyBaHHA POCIMICHKOIO 3 pOBECHUKAMU
M€He, YeCHO KaXKy4y, Kymaputb. Io/10BHe, 1110 BeCh Hall
KJIac i, IeBHO, BCA FiMHa3iA MK cO00I0 CIIIIKYeThCs YKpaiH-
CbKOI0. AJle Hallla IIKOJIa AiMNTbCA Ha TiIMHA3iI0 i «IIpocTo
HIKOMTY». ¥ K/IacaX «IIPOCTO IIKO/IN» TOBOPATH POCINICHKOIO,
HaBiTb Ti, y KOro BoMa — yKpaiHcbKa. Kuionzapa 3 Kpacis-
CbKUM BYATbHCA Y «IIPOCTO IIKOJi» i TEXX PO3MOBIIAIOTH PO-
ciricbkoro. S 71 cama 11osa K/1acoM IepexofiKy Ha pOCilIChbKY.
Yomy? bo MeHi HE3py4YHO TOBOPUTY YKPaiHCBKOIO, KO/ BCi
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KiHeLb 6e3KoWTOBHOIO
ypuBkKy. LLLlobun yntatu
nani, npyupbanTe, 6yab
nacka, noBHYy BepcCito
KHUTN.



