
Ольга  
Кузьменко

Видавництво Старого Лева
Львів – 2016
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Моя дорога птаха, мій синочок, народився 17 серпня 
1968 року в гарячий полудень у Самборі – були відкри-
ті вікна і сонце заливало родильний зал. Тому з днем на-

родження я завжди вітала його між 13-ою та 14-ою годинами. Моє 
дитятко спеленали, показали мені та понесли – з того самого мо-
менту я відчула, що моє серце пішло за моїм малесеньким птахою, 
який заполонив увесь мій світ.

Він мало спав, а щоб його заколисати, треба було переспівати всі 
пісні, які знаєш, – і вдень, і вночі.

Ми жили в маленькому селі Сіде біля Самбора, через яке прохо-
дила траса Самбір-Дрогобич. Андрійчик проводив усі літа в Сідому, 
зі мною, у моєї мами. Улюблена Андрійчикова бабця Марійка завіду
вала там початковою школою. Він собі з’єднав два слова – «Сіде» 
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та «дома» – в одне і називав село Сідома. Ми жили у Новому Роз-
долі, але наша Сідома завжди нас чекала на свята і канікули. Влітку 
обов’язково їхали у Самбір і відвідували будинок, де Андрійко на-
родився, йшли в тир, де він стріляв з допомогою дядька-працівни-
ка, потім фотографувалися і їхали назад. Дорога займала 15 хви-
лин. Оскільки пологовий він бачив, то й розумів, що тут народився, 
а як саме – ніколи не запитував. Десь у 4 роки, сидячи за столом 
із гостями, Андрійчик видав історію про те, як народжуються діти: 
«У Самборі є така лікарня – роддом називається, там доктор бере 
целофановий мішечок і набзикує, набзикує, набзикує багато всяких лі- 
карств, і так робить дітей. А тьотя медсестра каже: “Пане доктор, 
пане доктор, не робіть так багато дітей, бо їх вже нікуди класти!”». 
Побачивши сміх в очах гостей, він швиденько встав з-за столу і пі-
шов у спальню. Більше ніколи тієї історії про пана доктора, що ро-
бить дітей, ми не чули. Взагалі, Андрійчик дуже любив гостей, зав
жди розмовляв із ними, сидів за столом, міг розказати свої історії,  
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і  тому, коли гість тільки переступав поріг, він тут же ж питався: 
«А коли ви поїдете?», що було, звичайно, шоком для гостя. Я по-
яснювала гостю, що дитина просто хоче, аби він довше побув у нас, 
бо тоді можна розмовляти, сидіти і цікаве щось почути. 

У Сідому синочок мав автобус, зроблений, ніби справжній. Мій 
дідо Іван приладнав йому справжнього руля, і Андрійчик, ще тільки 
вміючи друкувати цифри і букви, писав маршрути автобусів, які про-
їжджали мимо нашого дому. Так він міг бавитися годинами. 

Андрійчик вимагав уваги постійно і від усіх, придумував багато 
історій, які треба було без тіні усмішки вислухати, розпитати щось. 
Наприклад, у 5 років він розказував історії про те, як служив у армії. 
Його ніхто ніколи серйозно не сварив, бо він міг зайтися плачем 



 5

від образи, а тоді його потрібно було оживляти на руках, дихати 
на нього, а то завжди було дуже страшно. 

Найбільшим його випробуванням був садочок. У садочок мусили 
віддати, бо тоді найняти няню додому було неможливо. Андрійчик 
уже в понеділок питався, коли буде субота, щоб не йти у садочок. 
То розставання наше, в садочку, було неначе назавжди кожного 
разу, і ніхто з вихователів не міг зрозуміти того моменту, знизува-
ли плечима та вважали, що то я так «розвезла» дитину. Щоб йому 
було легше відходити від мене, я з твердого картону вирізала гіта-
ру, розмалювала, і він у 2 роки йшов у групу з тією гітарою, і поки 
я ще була в полі зору, співав «Червону руту», граючи, але, щойно 
я з тяжким серцем зникала, то не допомагала і гітара. 
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