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  Książkę dedykuję swojej Żonie,
której wiara we mnie zadziwia czasem mnie samego
Podziękowania Dla Moniki,
której uwagi i pomoc przyczyniły się do powstania tej książki.


  Prolog


  Patrząc woczy innej osoby można odgadnąć jej myśli iuczucia. Nikt do końca nie wyjaśnił dlaczego tak się dzieje, ale tak jest. Zawsze gdy fotografowałem ludzi szczególną uwagę zwracałem na oczy. Podobnie było, gdy przeglądałem zdjęcia, na których występowali ludzie. Najpierw analizowałem ich spojrzenie, adopiero później całą resztę. Dzięki temu wiedziałem, co odczuwają: radość, smutek czy złość. Zwilkami jest inaczej. Na wszystkich zdjęciach oczy wilków wyglądały prawie tak samo. Miodowy łagodny odcień bursztynu, który nie pozwalał odczytać intencji zwierzęcia. Zapewne popełniłem błąd chcąc tą samą miarą ocenić myśli człowieka idzikiego zwierzęcia.


  Z rozmyślań wyrwał mnie dźwięk łamanych gałęzi. Przeczesałem teleobiektywem okolice polany, ale mimo, że noc była księżycowa, niczego nie dostrzegłem. Cokolwiek to było, to na pewno nie były to wilki. Kilka miesięcy spędzonych wich towarzystwie nauczyło mnie, że wilki to jedne znajciszej poruszających się zwierząt.


  Coś, co zhałasem przedzierało się przez zarośla mogło być jeleniem lub dzikiem. To wystarczyło, by moje żyły imięśnie odczuły szybszy nurt krwi. Pewnie gdyby teraz ktoś zrobił mi zdjęcie miałby przed sobą twarz podnieconego oczekiwaniem człowieka.


  Moje oczy zpewnością miałyby ten blask specyficzny dla ludzi czekających na coś niezwykłego. Ajednak tydzień spędzony wzimnie na małej drewnianej platformie nie będzie zmarnowany. Przez kilka lat fotografowania nauczyłem się tego, że fotografia to głównie czekanie. Sam moment wykonania zdjęcia to zaledwie ułamek sekundy. Jednak bardzo często na tą chwilę czekało się kilka dni anawet tygodni.


  Nadal nie było widać tego, co łamało gałęzie ileśną ciszę nocy. Odgłos przybliżał się dość wyraźnie. Zobaczyłem dużego jelenia. Zwierzę przystanęło na skraju polany głośno dysząc. Po chwili zrobiło kilka kroków do przodu. Odruchowo naciskałem spust migawki.


  Jeleń szedł powoli brzegiem polany, było widać, że kuleje na tylną nogę. Dzieliło nas jakieś sto metrów, ale przez teleobiektyw wyraźnie widziałem zjakim trudem się porusza. Wpewnej chwili jego zachowanie uległo zmianie. Obrócił się tak, by przed sobą mieć polanę, aza sobą las. Nisko pochylił łeb zimponującym porożem inerwowo węszył powietrze.


  Pierwszy wilk zaatakował zlewej strony. Jeleń błyskawicznie obrócił łeb wtym kierunku, ale wilczyca tylko pozorowała atak. Nie dbając zbytnio odokładność ujęć raz za razem naciskałem migawkę. Wilczyca odbiegła by zaatakować powtórnie. Wjej oczach nie widziałem żadnych emocji. Może dlatego, że to instynkt dyktował jej to co ma robić.


  Drugi wilk przypuścił atak zprawej. Jeleń tak szybko odwrócił łeb wjego stronę, że tylko cudem wilk nie dostał się wzasięg jego groźnego poroża. Jeleń wiedział, że nie zdoła się uratować. Był ranny ito przekreślało jego szanse na ocalenie. Jednak postanowił walczyć do samego końca. Wilczycy udało się kilka razy zagłębić ostre kły wboku ofiary, jednak zaraz po tym musiała odskakiwać. Ciemno bordowa krew wsiąkała wświeżo spadły śnieg.


  Zadawałem sobie pytanie: gdzie są pozostałe wilki? Zawsze atakowały całą, bądź prawie całą watahą. Odpowiedzią było pojawienie się na polanie kolejnego wilka. Był ogromnym basiorem. Samiec zatoczył koło tak, by znaleźć się po prawej stronie jelenia. Wchwili gdy samica przypuściła atak zlewej strony ijeleń odwrócił łeb by go odeprzeć, basior błyskawicznie zaatakował. Po pół godzinie było po wszystkim inajedzone wilki opuściły miejsce polowania.


  Pakując do torby sprzęt wyobrażałem sobie jak wilki biegną poruszając się truchtem. pokonują kolejne kilometry grudniowej nocy. Prowadząca stado samica instynktownie wybierała drogę. Starała się unikać otwartych przestrzeni iludzkich osiedli. Wiedziała, że tylko przyjazny cień lasów może dać jej itowarzyszom bezpieczeństwo. Jedyne co budziło jej niepokój to cienka warstwa śniegu.


  Stado pozostawiało na nim wyraźny trop. Przewodniczka zdawała sobie sprawę, że dzięki temu łatwo będzie wytropić watahę, ale ani ona, ani żaden inny wilk nie mógł nic na to poradzić. Jedyną ich nadzieją było jak najszybsze oddalenie się od miejsca, gdzie polowały. Wilki były syte iwypoczęte, biegły miarowo bez żadnych odpoczynków. To był ich sprawdzony sposób na przeżycie. Szybki atak irównie szybka ucieczka. Tak działały od tysięcy lat.


  Wataha zatrzymała się na skraju zagajnika. Przed nimi była otwarta przestrzeń pól, którą musiały pokonać by dotrzeć do oddalonego oprawie dwa kilometry lasu. Samica co chwilę chwytała nozdrzami powietrze filtrując ianalizując to, co przyniósł wiatr. Wreszcie po kilku minutach nie wyczuwając nic podejrzanego wataha ruszyła przed siebie. Księżyc sodowym blaskiem odbijającym się od śniegu oświetlał pola, po których biegło kilka ciemnych punktów. Wilki po chwili znikneły wprzyjaznej gęstwinie mrocznego lasu.


  Rozdział pierwszy


  Pociąg wyludniał się coraz bardziej. Po dwóch godzinach jazdy wprzedziale zostały tylko trzy osoby. Starsza pani robiąca coś na drutach, zpulchną rumianą twarzą, wokularach wstalowych oprawkach, zsiwymi włosami spiętymi wkok. Tak właśnie powinna wyglądać każda babcia– pomyślałem, obserwując ją dyskretnie. Ubrana wzieloną długą spódnice izielony golf wpopielate wzory, który zapewne sama zrobiła, siedziała zkłębkiem włóczki na kolanach. Za każdym poruszeniem drutów kłębek obracał się lekko, ana drutach wykwitał kolejny rząd oczek.


  Dziewczyna przy oknie, której nie dałbym więcej niż szesnaście lat, czytała książkę. Uwagę zwracały jej długie czarne rzęsy osłaniające ciemnobursztynowe oczy. Zdjęcie na okładce książki przedstawiało biegnącego wilka.– Znowu wilk.– Pomyślałem przypatrując się fotografii. Od jakiegoś czasu ścieżki wilków krzyżowały się zdrogami mojego życia. Najpierw był film dokumentalny, który obejrzałem raczej znudów niż zainteresowania. Później reportaż radiowy opolskich wilkach. Teraz ta fotografia na okładce.– Czy to przypadek?– Myślałem szukając wyjaśnienia.– Amoże właśnie to jest temat, którego od tak dawna szukałem. Ciepło, ciche stukotanie kół idelikatne kołysanie, sprawiały, że powoli zapadałem wsen.


  Obudził mnie konduktor sprawdzający bilety. Spojrzałem na zegarek, spałem dwie godziny. Przede mną jeszcze cztery godziny jazdy– pomyślałem, rozglądając się po przedziale. Babcia nadal robiła na drutach, adziewczyna osarnich oczach ubierała się do wyjścia. Pociąg wjechał na małą stację. Dziewczyna pożegnała się iwysiadła. Przez okno widziałem jej szczupłą wysoką sylwetkę idącą wzdłuż pociągu. Chciałem, aby podróż już się skończyła. Atak? Nie pozostało mi nic innego niż drzemka. Drzemka połączona zrozmyślaniami owilkach. Czułem, że chcę zrobić coś dla wilków. Nie miałem jeszcze gotowego pomysłu, ale było dla mnie oczywiste, że będą to zdjęcia. To robiłem najlepiej.


  Wysiadłem zpociągu jako ostatni pasażer. Zobaczyłem Krzyśka nerwowo spacerującego po peronie. Gdy mnie spostrzegł, przez moment na jego twarzy pojawił się uśmiech radości. Amoże ulgi. Był tak krótki, jak światło lampy błyskowej.


  – Stary, ja tu ze skóry wychodzę, wydzwaniam, gdzie mogę. Nie odbierasz telefonu. Już myślałem, że nie przyjechałeś tym pociągiem. Aty pewnie sobie smacznie spałeś. Ile razy ci mówiłem, żebyś nie spał wpociągu, bo albo prześpisz stację, albo cię okradną?! Wogóle, co to za pomysł żeby jeździć pociągami?! Kup sobie wreszcie samochód, jak cywilizowany człowiek.


  – Może najpierw się przywitamy– mówiąc to, uściskałem go serdecznie.– Adopiero potem będziesz mnie rugał. Dla wyjaśnienia, nie spałem, tylko rozmyślałem, telefon miałem ściszony igo nie słyszałem, asamochód już mam.


  – To coś, co stoi wtwoim garażu, nazywasz samochodem? Ile ten twój garbaty Niemiec ma lat?


  – Wprzyszłym roku będzie obchodził trzydziestkę.– Szliśmy na parking, gdzie stał samochód Krzyśka.


  – To może czas na zmianę?


  – Wiesz, mam na oku coś nowego ichcę się rozstać ztym Francuzikiem. Tobie, przyjacielowi, bardzo tanio sprzedam.


  – Niestety, nie jestem zainteresowany– powiedziałem, zapinając pas. Wnętrze samochodu wypełniał delikatny zapach damskich perfum.– Od kiedy używasz kobiecych perfum?– zażartowałem.


  – Właściwie nie używam, tym razem to specjalnie dla ciebie– odpowiedział zuśmieszkiem.


  Jechaliśmy prawie pustymi ulicami Świnoujścia. Było widać, że sezon już się skończył. Ciemne witryny zamkniętych pubów irestauracji, nieliczne osoby idące chodnikami. Miasto przygotowywało się do odpoczynku.


  – Jaki plan działania?– zapytałem, gdy wjechaliśmy na hotelowy parking.


  – Wszystko omówimy wpokoju– odpowiedział.


  Hotel także nie przeżywał oblężenia. Kilkanaście osób mówiących po niemiecku siedziało whotelowej restauracji. Pewnie jakaś wycieczka emerytów– pomyślałem, idąc za Krzyśkiem do recepcji. Niska blondynka, jak na mój gust nadmiernie wychudzona, obdarzyła Krzyśka szerokim uśmiechem.


  – To jest pani Beatka, najbardziej urocza recepcjonistka nad całym Bałtykiem. Załatwi ztobą wszystkie formalności. Ja tymczasem muszę zadzwonić.


  Odkąd pamiętam Krzyśka, zawsze podrywał dziewczyny. Nie zapomnę pierwszego dnia naszej znajomości. Stałem wkolejce do zakwaterowania wakademiku. Kilka metrów przede mną stał chłopak. Rozmawiał znowo poznaną studentką. Jak wynikało zrozmowy, studiowała na drugim roku historii sztuki. Zanim przyszła jej kolej do zakwaterowania, byli umówieni na wieczór. Po otrzymaniu przydziału powlokłem się zciężkim plecakiem na trzecie piętro do pokoju 313, gdzie zastałem już współlokatora. Był nim chłopak zkolejki.


  Jeszcze tego samego wieczoru wybraliśmy się do knajpki na „rozeznanie łąki”, jak to określił Krzysiek. Gdy spytałem co to znaczy, wyjaśnił, że trzeba zobaczyć, jakie dziewczyny są do wyrwania. Wklubie było kilkudziesięciu studentów. Krzysiek rozejrzał się po sali, zatrzymując spojrzenie na dziewczynach, by po chwili zawyrokować:


  – Ten kwiatuszek będzie dla ciebie idealny.– wskazał dziewczynę siedzącą przy barze. Była bardzo wysoka, miała krótko obcięte czarne włosy. Ubrana wbordowe obcisłe sztruksy igranatowy golf wyglądała ponętnie. Siedziała nad kubkiem kawy, notując coś wzeszycie. Krzysiek podszedł, pociągając mnie za sobą:


  – Cześć– powiedział, jakby znał się zdziewczyną od dawna.


  – Cześć– odpowiedziała, podnosząc lekko głowę.


  – Czy możesz przez chwilkę zaopiekować się moim przyjacielem?– Głos miał swobodny ipewny.– Muszę załatwić bardzo ważną sprawę, aon raczej mi wtym nie pomoże.


  Dziewczyna podniosła głowę znad zeszytu, mierząc nas intensywnie zielonym spojrzeniem:


  – Czy ja wyglądam na nianię?– zapytała zaczepnie.


  – Nie, ale ze wszystkich osób na tej sali ty jedna wzbudzasz zaufanie isądzę, że najlepiej zaopiekujesz się Januszkiem.


  Dziewczynie na moment odebrało mowę. To wystarczyło, by Krzysiek wtopił się wcoraz większy tłum.


  – Ten idiota już mnie przedstawił, dodam tylko, że nazywam się Ferenc.– Podałem nieznajomej dłoń, którą ostrożnie uścisnęła.


  – Idiota? Aprzecież mówił, że jesteś jego przyjacielem?


  – Poznałem go dzisiaj wakademiku, jest moim współlokatorem.– Dziewczyna nadal trzymała moją rękę.


  – Mam na imię Ewelina– przedstawiła się idopiero wtedy puściła moją dłoń.


  Po skończonej imprezie odprowadziłem Ewelinę do ciotki, uktórej mieszkała. Pięć lat później została moją żoną…


  Krzysiek oddalił się wgłąb holu, gdzie ustawiono fotele isofy dla gości. Pani Beatka miała miły głos. Dałbym sobie uciąć palec, że używała perfum, które wyczułem waucie. Szybki Bill ztego faceta– pomyślałem, idąc do windy, przy której czekał Krzysiek. Zawsze był szybki. Nie zapomnę nocy spędzonych ukolegów na karimacie, bo na drzwiach naszego pokoju wisiała tabliczka: „Pokój wremoncie”. Wśród braci studenckiej krążył żart, że gdyby Krzyśkowi za każdą poderwaną dziewczynę wyrywać jeden włos, to byłby łysy.


  Opowiadano sobie, że wjego sidła wpadła nawet wykładowczyni historii fotografii. Ale czy było tak naprawdę, tego nie wiedział nikt.


  – Zamówiłem dla nas dwa sąsiadujące ze sobą pokoje. Tak będzie wygodniej ipraktyczniej– powiedział, wchodząc do windy. Całe szczęście– pomyślałem, bo gdzie bym się podział, gdyby „pokój był wremoncie”. Głośno zaś powiedziałem:


  – To bardzo dobrze, bo ztej Beatki to całkiem fajny kwiatuszek. Jak myślisz, da się namówić na kolację?– zapytałem, spoglądając na nasze odbicia wlustrze windy. Krzysiek wysoki brunet odużych piwnych oczach. wzbudzał zachwyt wśród kobiet. Ja sięgający mu zaledwie do ramienia szatyn zprzeciętnymi niebieskimi oczami. On urodzona dusza towarzystwa ja znatury filozof.


  To, że mimo tylu różnic zostaliśmy przyjaciółmi było dla mnie wielką zagadką. Może potwierdzało to tylko tezę, że najbardziej przyciągają się przeciwieństwa. Mimo tylu sprzeczności potrafiliśmy zbudować silną przyjaźń wmęskim wydaniu. Tworzyliśmy też doskonały duet zawodowy. Ja wymyślałem pomysły, lub znajdowałem zlecenia aon negocjował warunki iorganizował całą resztę.


  – Ztego co wiem, to nie umawia się zżonatymi.– Odpowiedział gdy wysiadaliśmy na czwartym piętrze.


  – To wielka szkoda– powiedziałem, idąc korytarzem.


  Pokój przypominał dziesiątki innych, wktórych zatrzymywałem się podczas swoich podróży. Podobne meble, podobne wykładziny, podobne kafelki. Ani krzty oryginalności– pomyślałem, stawiając plecak obok stolika. Krzysiek usadowił się wygodnie wdużym fotelu podobnym do tych stojących wholu.


  – Jaki jest plan działania?– zapytałem, wypakowując rzeczy zplecaka.


  – Na jutro, jeżeli będzie pogoda, mamy zamówiony śmigłowiec. Trzeba będzie to urocze bydle obstrykać zpowietrza. To twoja działka, bo nie znoszę latania– dodał, krzyżując nogi wkostkach.– Ja spróbuję zrobić fotki zlądu imorza, ale nie wiem, co ztego wyjdzie. Ta bestia jest naprawdę wielka ipiękna. Jeżeli wogóle można tak powiedzieć opromie mającym dwieście metrów długości izabierającym dwa ipół tysiąca ludzi. Pojutrze wejdziemy na pokład, zdjęcia wnętrza zajmą nam jakieś dwa dni.


  – Ale mówiłeś, że roboty jest na pięć dni!


  – Januszku, płacą nam za całość, przewidziałem na robotę pięć dni. Jeżeli uwiniemy się szybciej, to resztę czasu spędzimy na przebywaniu wmiłym towarzystwie.


  Praca zajęła nam cztery dni. Hestia, bo tak nazywał się prom, był naprawdę imponujący. Otym, że jest luksusowy ibezpieczny, dowiedziałem się, robiąc zdjęcia wśrodku. Wpierwszy rejs miał wypłynąć za kilka tygodni.


  Wieczorem po kolacji, gdy przeglądaliśmy zdjęcia, zapytałem Krzyśka co sądzi ozrobieniu albumu owilkach żyjących wPolsce?


  – Owilkach?– jego spojrzenie igłos wyrażały zaskoczenie.– To pomysł wart rozważenia. Zobaczę, czy są szanse na znalezienie wydawcy, aty poszukaj wilków.


  Wróciłem do domu, który znowu był pusty. Ewelina wyjechała do Pragi robić reportaż. Usiadłem wkuchni ze szklanką piwa irozejrzałem się. Dwa lata ciężkiej pracy kosztowało nas odremontowanie tego starego domu. Odziedziczyłem go po wuju, którego prawie nie znałem. Był starszym bratem mojego ojca. Nie miał własnych dzieci inajpewniej dlatego objąłem po nim schedę.


  Gdy pierwszy raz zobaczyłem ten dom, miałem ochotę zrównać go zziemią ina tym miejscu zbudować nowy. Budynek mógł mieć jakieś sto dwadzieścia lat. Mur pruski był wopłakanym stanie. Pozbawione elewacji ściany zwietrzały. Wniektórych miejscach przez dziury można było zajrzeć do środka. Na dachu pozostała tylko połowa dachówek. Większość okien nie miała szyb. Środek domu wyglądał jeszcze gorzej. Gnijące podłogi, grzyb na ścianach, gryzonie, ptaki iowady jako lokatorzy. To Ewelina namówiła mnie na remont. Dlaczego mamy niszczyć coś, co jest piękne. Prawda, że wymaga gruntownego remontu, ale ma swój urok izapewne swoją historię, przekonywała.


  Nie oszczędzaliśmy sił, pracując po kilkanaście godzin dziennie. Do tego, czego nie potrafiliśmy zrobić sami, wynajmowaliśmy fachowców. To właśnie jedna zekip, która wymieniała podłogi, znalazła pod jednym zprogów skrytkę, wktórej było małe blaszane pudełko. Znaleźliśmy kilkanaście fotografii. Przedstawiały one mieszkańców tego budynku.


  Były to głównie zdjęcia robione podczas wyjątkowych wydarzeń. Na jednym widniał dom, przed którym stała grupka czterech osób. Mężczyzna około czterdziestki trzymał na ręku małą, może czteroletnią, dziewczynkę. Obok stał niewysoki chłopiec, aza nim młoda kobieta. Mężczyzna ichłopiec mieli na głowach jarmułki. Przyjrzeliśmy się domowi. Nie zmienił się znacząco od tamtej pory. Jedynie nad drzwiami wejściowymi biegła pozioma belka, której teraz nie było.


  –Tu jest coś napisane– powiedziała Ewelina zekscytacją wgłosie, wskazując palcem belkę.– Daj lupę– popędziła mnie.


  Przez chwilę wpatrywała się wzdjęcie. Czekałem spokojnie, bo domyślałem się, co Ewelina tam zobaczy.


  – Który rok?– zapytałem obojętnym głosem. Ewelina patrzyła na mnie ze zdumieniem wzielonych oczach.


  – 1895– odpowiedziała, obejmując mnie za szyję.– Skąd wiedziałeś?– zapytała cicho.


  – Raczej się domyślałem. Sporą część domów budowaną wtamtym okresie sygnowano datą budowy. Umieszczano ją na elewacji albo wprzypadku domów zmuru pruskiego na drewnianych belkach nad wejściem.


  – Skoro jesteś taki mądry, to powiedz mi, jak nazywał się mężczyzna na zdjęciu iczym się zajmował.


  – Nazywał się Goldschteyer ibył kupcem.


  – Niestety nie, kochanie. Nazywał się Daniel Leyer ibył lekarzem– odpowiedziała triumfalnie. Tym razem to ja byłem zdumiony.


  – Askąd to wiesz?


  – Ze zdjęcia– powiedziała, pokazując mi niewielką tabliczkę obok drzwi.


  Data na odwrocie zdjęcia wskazywała, że zrobiono je 20 lipca 1928 roku. Ewelina postanowiła dowiedzieć się czegoś orodzinie Leyerów. Zajęło jej to prawie dwa miesiące. Nie wiem, jak to zrobiła igdzie szukała informacji, ale owoce jej pracy były zaskakujące. Daniel Leyer był synem Izydora Leyera, gdańskiego kupca. W1916 roku ukończył medycynę wWarszawie. Wrócił do rodzinnego domu wPszczółkach irozpoczął praktykę lekarską. Rok później ożenił się zMartą Synowic. Mieli dwoje dzieci, Szymona iReginę. Po śmierci ojca w1937 roku Daniel sprzedał sklepy iskłady, które odziedziczył. Przeczuwając wojnę, sprzedał także dom iwyjechał zrodziną do Nowego Yorku. Niestety, Ewelinie nie udało się ustalić dalszych losów Leyerów.


  Po dwóch latach zdumą podziwialiśmy efekty naszej pracy. Groszkowa elewacja kontrastowała zciemnobrązowymi belkami konstrukcji. Wpowiększonych otworach okiennych dumnie prezentowały się weneckie okna. Asymetryczny wielospadzisty dach przykryty był dachówką koloru ciemnej czekolady. Nad wejściem ponownie biegła pozioma belka zwyrytą datą 1895.


  Wróciłem do teraźniejszości. Obrzuciłem spojrzeniem teren wokół domu. Trawniki potrzebowały kosiarki ito szybko. Ewelina wracała dopiero za pięć dni. Miałem sporo czasu na porządki.


  Mniej więcej od roku mijaliśmy się jak dwa pociągi jadące wróżne strony. Gdy Ewelina była wdomu, to ja właśnie fotografowałem kościoły na drugim końcu Polski. Gdy ja wracałem, to akurat Ewelina musiała wyjeżdżać do Pragi, Paryża czy Berlina na wywiad lub reportaż. Wiedzieliśmy doskonale, że taka sytuacja nie może trwać wiecznie, że kiedyś będziemy musieli znaleźć jakieś rozwiązanie.


  Jednak teraz nie miałem ochoty szukać recepty na nasz związek. Cztery dni ciężkiej pracy wycisnęły ze mnie prawie wszystkie życiodajne soki.


  Napuściłem do wanny dużo gorącej wody. Dosypałem garść soli. Zanim wszedłem do kąpieli, zadzwoniłem do Eweliny. Włączyła się poczta głosowa. Zostawiłem wiadomość. Zrzuciłem zsiebie ubranie izprzyjemnością zanurzyłem ciało waromatycznej pianie, myśli zaś zanurzyły się wniedostępnych lasach. Zdawałem sobie sprawę, że nie mogę sam wybrać się wleśne ostępy iczekać na wilki. Mógłbym tam siedzieć całe lata inie spotkać żadnego. Musiałem znaleźć kogoś, kto je zna, kto wie onich wszystko. Tylko czy wPolsce jest ktoś taki? Tego właśnie musiałem się dowiedzieć.


  Wyszedłem zwanny, wycierając ciało szorstkim ręcznikiem. Małżeńskie łoże wydało mi się za duże dla mnie jednego. Znalazłem wygodną pozycję, przykryłem się kołdrą po samą brodę. Znaleźć wilczarza– zapisałem wpamięci, achwilę później już spałem.


  Bladym świtem pełen zapału rozpocząłem poszukiwania specjalisty od wilków. Po godzinie spędzonej wInternecie przekonałem się, że to niełatwe. Informacji osamych wilkach było wprawdzie na pęczki. Jednak nie udało mi się odszukać nikogo, kto spełniałby moje oczekiwania. Napisałem maile do kilku stowarzyszeń, które zajmowały się ochroną wilków. To była moja ostatnia nadzieja. Chyba za bardzo wierzę wmoc Internetu– pomyślałem, zamykając laptopa. Rozprostowałem nogi iwyszedłem na podwórko.


  – To już chyba ostatnie koszenie wtym roku– zagaił pan Staszek, emerytowany górnik, który dwa lata temu kupił dom obok nas. Stał przy płocie iczyścił kosiarkę. Szczęściarz ma to już za sobą– pomyślałem.


  – Chyba tak– powiedziałem, ogarniając wzrokiem las sąsiadujący zdziałką. Drzewa zaczęły już tracić liście. Październikowe słońce grzało jeszcze, ale promienie były jakby mniej ciepłe iwyblakłe.


  Zanim skosiłem trawę, zgrabiłem liście iwpakowałem je do kompostownika, zegarek wskazywał pierwszą po południu. Czekało mnie jeszcze opracowanie zdjęć ze Świnoujścia, ale odłożyłem to na później. Wsiadłem do swojego starego poczciwego garbusa ipojechałem przed siebie, byle dalej od pustego domu. Jazda po kaszubskich drogach nie zdołała zagłuszyć tęsknoty za Eweliną. Wiedziałem, że ona mnie kocha, że jest wstanie poświęcić dla mnie bardzo wiele oprócz swojej pracy. To samo było ze mną. Nigdy nie poświęciłbym dla niej fotografii. Łączyło nas coś więcej niż tylko głębokie uczucie. Była to wytrwale istarannie budowana przyjaźń, która zczasem zmieniła się wmiłość. Teraz jednak zaczynałem mieć wątpliwości czy nasze małżeństwo ma szansę być długie iszczęśliwe. Zastanawiałem się jak długo jeszcze będziemy akceptować ciągłe rozłąki.


  Przez kolejne dni itygodnie sprawa wilków stała wmiejscu. Wysyłałem maile, przeglądałem fora internetowe. Nikt nie znał osoby, której szukałem. Wpołowie lutego zadzwonił Krzysiek zinformacją, że znalazł wydawnictwo zainteresowane albumem owilkach. Zaprosiłem go do siebie, aby razem zastanowić się nad realizacją tego projektu. Obiecał wpaść na weekend zzastrzeżeniem, że nie będzie sam.


  – Widzę, że Francuza zamieniłeś na azjatycką piękność– zażartowałem, gdy zaparkował swój nowy samochód obok domu.


  – Zawsze podobały mi się Azjatki– odpowiedział, puszczając do mnie oko.


  – Agdzie twoja zdobycz, zktórą miałeś przyjechać? Chyba nie masz jej wbagażniku?– dodałem, obchodząc samochód.


  – Niestety, Jolanta nie mogła się wyrwać zpracy. Wypadło jej nagranie imusiała zostać wstolicy.


  – Nagranie? Pracuje wtelewizji?


  – Tak, ale to nic specjalnego.


  – No powiedz, wjakim programie– nalegałem.


  – Kulinarnym– odpowiedział zociąganiem iszybko zmienił temat, pytając oEwelinę.


  – Jest wKrakowie. Wraca jutro rano. Wyjedziemy po nią na dworzec.


  Po kolacji, siedząc wsalonie, Krzysiek opowiedział mi, jak znalazł wydawnictwo.


  – Ale jest jeszcze jedna rzecz, októrej nie wiesz– dodał, pociągając łyk piwa.


  – Mów.


  – UNESCO organizuje konkurs na album fotograficzny. Konkurs nosi tytuł „Ocalić od zapomnienia”. Zamierzam zgłosić nasz album.


  – Azdążymy go wydać?


  – Spokojnie, wtym roku przyjmowane są tylko zgłoszenia. Prace trzeba złożyć do połowy przyszłego roku. Tak więc mamy mnóstwo czasu na zrobienie iwydanie albumu.


  – Ale nie mamy wilczarza.


  – Kogo?– spytał Krzysiek.


  Wyjaśniłem mu, kogo potrzebujemy, aby wogóle zacząć.


  – Nie można dać ogłoszenia?– zapytał, pociągając kolejny łyk.


  – To nie murarz, cukiernik czy fotograf, że dasz ogłoszenie ibędziesz mógł wybierać wkandydatach. Ale znajdę. Zobaczysz. Mam plan.


  Z informacji wyszukanych wInternecie wynikało, że wilki zamieszkują głównie północno– wschodnią ipołudniowo– wschodnią część kraju. Ze wszystkich nadleśnictw znajdujących się na terenach zajmowanych przez wilki wytypowałem osiem, które postanowiłem odwiedzić. Najbliżej miałem do położonych wPuszczy Augustowskiej iWigierskim Parku Narodowym.


  Pierwszą wizytę złożyłem wnajwiększym nadleśnictwie Płaska wPuszczy Augustowskiej. Potężnie zbudowany leśniczy, którego prędzej wziąłbym za drwala, przywitał mnie serdecznie. Zaprosił na werandę leśniczówki icierpliwie wysłuchał.


  – Zwilkami, młody człowieku, to jest tak– zaczął.– Wtutejszych stronach nie są lubiane. Kiedyś, gdy było ich kilkanaście, nikt nawet nie wiedział, że są. Jednak odkąd zakazano odstrzału iobjęto je ochroną, rozmnożyły się do prawie setki. Tak to już jest, że urzędnicy za biurkami chcą chronić wilki, ale nie pomyślą, żeby zwiększyć rekompensaty dla rolników, którym wilki pożerają zwierzęta. Tylko wubiegłym roku na moim terenie zagryzły trzy cielaki, krowę, dwie kozy ikonia. Otym, że liczebność zwierzyny leśnej zmniejszyła się prawie opołowę, nie wspomnę. Niestety, nie będę mógł ci pomóc, ale dam ci dobrą radę. Zamiast wilków fotografuj ptaki. Znam wyśmienitego ornitologa. Ptaki wszyscy lubią, awilków itych, którzy stają wich obronie, niekoniecznie.– Wstał od stołu, podał mi ogromną twardą od pracy dłoń, tym samym dając do zrozumienia, że wizyta skończona.


  Wracałem do pensjonatu zmętlikiem wgłowie. Inaczej wyobrażałem sobie wizytę wnadleśnictwie. Nie robiłem sobie nadziei, że od razu znajdę osobę, której szukałem. Ale nie spodziewałem się takiej niechęci.


  Następne trzy dni przekonały mnie, że może być jeszcze gorzej. Wpozostałych nadleśnictwach spotkałem się zotwartą wrogością. Do odwiedzenia pozostało mi jeszcze tylko jedno. Miałem nawet ochotę zmienić plany iwracać do domu, ale postanowiłem dokończyć to, co zacząłem.


  Nadleśnictwo Liski było jednym zmniejszych na tym terenie. Do leśniczówki prowadziła brukowa droga. Drewniany budynek osadzony na kamiennym fundamencie pokryty był czerwoną dachówką. Zjednego boku przylegał do niego ogródek. Zdrugiego dobudowany drewniany garaż. Zprzodu na krytej werandzie stał stół zdwiema ławami. Gdy zaparkowałem, zbudynku wyszła staruszka.


  – Czy zastałem leśniczego?– zapytałem.


  – Nie, męża nie ma, ale powinien wrócić za pół godziny.– Może pan poczeka?– zaproponowała, zapraszając na werandę.


  Była chuda. Długie mleczne włosy zaplotła wgruby warkocz. Miała sympatyczny głos, ruchy pewne ienergiczne. Tylko pajęczyna zmarszczek wokół szarych oczu świadczyła ojej wieku. Przedstawiłem się ipowiedziałem, co mnie sprowadza.


  – Chce pan fotografować wilki?– Wjej pytaniu wyczułem zainteresowanie.


  – Mam taki zamiar– odpowiedziałem ostrożnie, nie wiedząc, czego się spodziewać.


  – To wspaniałe zwierzęta– powiedziała, nakładając na talerzyk duży kawałek drożdżowego ciasta.– Pan je, dzisiaj upiekłam.


  Zanim dopiłem herbatę izjadłem ciasto, zjawił się leśniczy, Joachim Kluska. Wjego przypadku nazwisko mówiło samo za siebie. Niski, zaledwie kilka centymetrów wyższy od żony, okrągły jak dobrze utoczona kluska podkręcał wciąż sumiaste wąsy. Przedstawiłem się ipowtórzyłem sprawę, zjaką przyjechałem.


  – Młodzieńcze, ja już jestem na emeryturze, amieszkam tu tylko dlatego, że nie mam zamiaru umierać gdzie indziej. Młody leśniczy ma dom we wsi, ale on nie przepada za wilkami. Gdybym miał dwadzieścia lat mniej, to bardzo chętnie bym ci pomógł, ale wmoim wieku człowiek potrzebuje ciepłych kapci igorącej herbaty. Znam jednak kogoś, kto może zechce ci pomóc. To moja wnuczka, Karolina. Na wilkach zna się jak mało kto. Teraz też gdzieś za nimi lata.


  Opuszczałem parę staruszków znadzieją, że być może znalazłem osobę, której szukałem. Nie miałem wcale pewności, czy wnuczka Klusków mi pomoże, ale liczyłem na powodzenie sprawy.
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