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Mojej ukochanej Paulinie – przy Tobie czas mojego życia 
posiada prawdziwą wartość.

Dziękuję za wszystko.
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Ostrzegawczy krzyk poniósł się echem po lesie. 
– Uważaj, z lewej!
Don odskoczył, by w ostatniej chwili uniknąć zderze-

nia z rozwścieczonym zwierzęciem. Mężczyzna przeturlał 
się po mokrej trawie i szybko się podniósł. 

– Co za uparta bestia! – krzyknął, nie wiadomo, czy do 
towarzysza, czy ot tak, po prostu.

Widząc, że niedźwiedź nie ustąpi, rzucił na ziemię łuk 
i sprawnie sięgnął po schowany w pochwie miecz. Skąd 
mógł wiedzieć, że dojdzie do bezpośredniego starcia z tak 
potężnym zwierzakiem? Nie przygotował się na taki nie-
oczekiwany zwrot wydarzeń, a przeciwnik, niezrażony 
wcześniejszym niepowodzeniem, zaryczał groźnie i po-
nownie rzucił się na myśliwego.

ROZDZIAŁ 1
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Każdy, kto choć raz brał udział w polowaniu, wiedział, 
że walka przeciwko rozjuszonemu królowi lasu potrafi być 
wyjątkowo niebezpieczna, nawet kiedy ten jest stary i ran-
ny. Jeśli dodać do tego kiepską broń, można śmiało zacząć 
kibicować zwierzęciu.

Ogromna, uzbrojona w długie pazury łapa przecięła po-
wietrze tam, gdzie jeszcze przed momentem stał człowiek. 
Zwierzę zadrżało, kiedy w bok wbiła mu się strzała wypusz-
czona przez drugiego z myśliwych, i odruchowo zwróciło 
w jego stronę. Don tym razem nie tracił siły na zbędne ko-
mentarze, tylko od razu przeszedł do kontrataku. Wykorzy-
stując swoją zwinność, dopadł do rozwścieczonego drapież-
nika i ciął go mocno w kark. Ten zaryczał jeszcze głośniej, 
a echo rozniosło się po całym lesie. Nie była to jednak tylko 
reakcja na bolesny cios, lecz także zapowiedź odwetu. Lekko 
ranne zwierzę odwróciło się szybko i zaatakowało ponownie.

Myśliwy po raz kolejny wykonał unik. Tym razem jed-
nak nie przetoczył się na bok, tylko schylił, wślizgując się 
pod ramię atakującej bestii.

Niedźwiedź zauważył podstęp, ale o ułamek sekundy 
za późno. Nim zdążył cofnąć masywną łapę i odzyskać 
równowagę potrzebną do obrony, poczuł przeraźliwy ból 
na brzuchu. Drapieżnik skierował kudłaty łeb w dół. Zna-
jomy zapach przebudził w nim instynktowną reakcję. 

Nawet zanim umysł zwierzęcia odnotował fakt, że 
część jego wnętrzności wylewa się pod tylne łapy, zdążył 
już utracić chęć do walki. Przeżył wiele lat, wędrując po 
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lesie, będąc jego nieformalnym władcą. Tu polował, budził 
postrach, żył niczym król. Potem… coś się stało. Nastąpiła 
zmiana. Pojawił się nieustanny gniew. Nieustanny szał. 
Trwał w takim stanie przez lata, balansując pomiędzy ży-
ciem a śmiercią, jakby jego ciało nie mogło się zdecydować, 
po której stronie się znajduje. Kiedy instynkt podpowie-
dział mu, że umiera, jego umysł się oczyścił. Zupełnie jakby 
drapieżnik obudził się z długiego letargu. Potrząsnął ma-
sywnym łbem. Znów był po prostu niedźwiedziem, a nie 
opętaną żądzą zabijania bestią.

Nie mógł się ruszyć. Wsparty na tylnych łapach spo-
glądał na oprawcę.

Osoba odpowiedzialna za atak stała naprzeciw niego, 
przez dłuższą chwilę nie wykonując żadnego ruchu. Naj-
wyraźniej wiedziała, że nic jej już nie grozi. W pewnym 
momencie, jakby obawiając się zepsuć tak doniosłą chwilę, 
powoli schowała pokrwawione ostrze do pochwy przy pa-
sie i czekała.

Ich spojrzenia się spotkały – myśliwy i ofiara przez mo-
ment się w siebie wpatrywali. Co dziwne, w oczach zwie-
rzęcia nie odbijała się ani nienawiść, ani żal.

– To nie twoja wina – odparł człowiek, choć wiedział, 
że bestia i tak go nie zrozumie.

Tak było mu po prostu łatwiej zadawać śmierć. Wypo-
wiedzieć kilka łagodnych słów, zanim oczy umierającego 
utracą swój blask. Usprawiedliwić siebie i pocieszyć kona-
jącego przeciwnika.
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Niedźwiedź przez chwilę trwał jeszcze w pozycji pół-
siedzącej, kołysząc się lekko. W końcu osłabił go upływ krwi 
i zwierzę, wydając swój ostatni pomruk, runęło na trawę.

– Chyba nigdy się do tego nie przyzwyczaję. – Towa-
rzysz Dona podszedł bliżej i stanął za jego plecami.

– Nikt się raczej nie przyzwyczai – westchnął myśli-
wy – ale swoje zrobić trzeba.

Podszedł do ciepłych jeszcze zwłok. Kucnął przy nich, 
przejechał szorstką dłonią po sierści.

– Przykro mi – wyszeptał.
Wyciągnął schowany za pasem nóż myśliwski. Wbił 

go sprawnie w tylną część zwierzęcia i wyćwiczonym ru-
chem zaczął rozcinać skórę, oddzielając ją od reszty ciała. 
Jego kompan stał jeszcze przez chwilę, po czym dołączył do 
oprawiania zdobyczy.

Wyczuwając powagę sytuacji, dopiero teraz, gdzieś 
w koronach drzew, ponownie odezwały się ptaki. Znowu 
dało się słyszeć odgłosy rozbrzmiewającej dookoła natury. 
Zdawać by się mogło, że na ten moment wszystko czekało. 
Jakby wcześniej puszcza wstrzymała swój oddech.

Don przerwał na chwilę swoją pracę i spojrzał na niebo 
widoczne pomiędzy potężnymi konarami. Słońce nie dotarło 
jeszcze nawet do najwyższego punktu, jednak na powrót do 
miasta potrzebowali co najmniej godziny. Musieli się spie-
szyć, bo oprawienie tak dużej bestii nawet dwóm osobom 
mogło zająć sporą część dnia. Nie bał się nocować w lesie, 
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ale perspektywa wygodnego łóżka i ciepłego ciała żony 
u boku była na tyle atrakcyjna, że nie chciał tracić czasu.

Przemieniony czy nie, niedźwiedź pozostawał niedź-
wiedziem. Sprzedaż zwierzęcych skór pomagała mieszkań-
com wioski na jakiś czas zaspokoić podstawowe potrzeby. 
Żal mu było marnować taką ilość mięsa, jednak ludzie już 
dawno zaczęli traktować zaślepienie jak chorobę – dlatego 
spożywano tylko zdrowe zwierzęta.

***

Dróżka, którą szli, prowadziła wprost do wioski. Las dookoła 
wydawał się obcy, złowrogi, mimo że bywali w tych okoli-
cach bardzo często. Mroczne cienie pomiędzy konarami były 
głębokie, mieli niemal wrażenie, że w każdej chwili mogą 
zostać zaatakowani. Jednak dwaj mężczyźni starali się nie 
okazywać strachu i wytrwale podążali przed siebie. 

Wracali z trofeum w postaci ogromnego futra i z zapa-
sem mięsa mniejszych zwierząt, które znaleźli w sidłach, więc 
nawet cienisty las nie mógł zepsuć im nastroju. Byli świadomi 
tego, że po spotkaniu z zaślepioną bestią jeszcze przez jakiś 
czas cały świat będzie zdawał się bardziej niepokojący niż 
normalnie, jakby choroba zatruwająca umysł zwierzęcia prze-
nosiła się chwilowo na tych, którzy się z nim zetknęli. Znali 
to uczucie zbyt dobrze, nie pierwszy raz mieli do czynienia 
z taką sytuacją, dlatego starali się kontrolować swoje emocje. 
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O tej porze roku, w tak ciepły wieczór, wędrówka przez las 
powinna być czystą przyjemnością i nie zamierzali sobie tego 
psuć – ciężar zdobyczy spoczywającej na ich barkach dodat-
kowo poprawiał im humor.

Po raz kolejny Don nie żałował przeprowadzki do 
wioski, której nazwy nie potrafił nawet zapamiętać. Może 
i w Barden czekały większe zaszczyty i możliwości, jednak 
obcując na co dzień z naturą, czuł się prawdziwie wolny. 
Bardziej szczęśliwy. W jego przekonaniu nawet najpięk-
niejsze osiągnięcia architektury i budownictwa nie mogły 
się równać z majestatem tych urokliwych i nieskażonych 
cywilizacją miejsc. A i życie, pomimo codziennych trudów 
i rutyny, dawało więcej satysfakcji. 

Poza tym wolał polować na zwierzęta niż na ludzi.
– Ucieszą się, że oprócz królików przynieśliśmy coś 

takiego. Nie dość, że trofeum rzadkie, to na dodatek po-
chodzące ze zwierzęcia po przemianie… – Milczący do tej 
pory Waldon niespodziewanie się odezwał, przerywając 
tym samym zamyślenie Dona.

Ten, zaskoczony głosem swojego kompana, musiał po-
nownie skupić się na rozmowie. Spojrzał na idącego obok 
niego człowieka.

Waldon był wysokim, żylastym mężczyzną w sile wie-
ku, a na jego oszpeconej wieloma bliznami twarzy pojawił się 
uśmiech. Widoczne na niej szramy stanowiły dowód na to, że 
samodzielna nauka myśliwskiego fachu nie należała do naj-
łatwiejszych. Gdyby wychowywał się w mieście, na pewno 
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wstąpiłby do straży, gdyż wyróżniał się wśród rówieśników 
szybkością i siłą, a zabijanie miał we krwi. Jednak wyrasta-
jąc w wiosce – poświęcał swój talent polowaniom.

– Tak, ten tutaj żył już zbyt długo w stanie zaślepie-
nia. Stawał się coraz bardziej niebezpieczny, lada chwila 
i mógł dotrzeć w okolice wioski, a wtedy nie obyłoby się 
bez ofiar – odpowiedział Don powoli. 

– Znowu myślałeś o mieście, prawda? – Jego towarzysz, 
a zarazem szwagier przerwał mu, uśmiechając się szeroko.

– Tak. I jak zwykle doszedłem do tych samych wniosków 
i nie żałuję. – Mężczyzna się rozpogodził. – Spokojnie, nie 
zamierzam cię kolejny raz przekonywać, że tutaj mi lepiej.

– Ba!
Waldon, choć starszy z tej dwójki, nie miał partnerki, 

więc nie rozumiał takich pojęć jak miłość i poświęcenie, 
jednak cieszył się z efektów decyzji Dona.

Był prostym myśliwym i nie wyobrażał sobie życia 
w tłoku, z brukowanymi drogami pod stopami i brakiem 
otwartej przestrzeni. Spojrzał z wyrozumiałością na kom-
pana, nie poważniejąc nawet na moment.

– Z czego się tak cieszysz? Twoja kolej na wędzenie 
i preparowanie mięsa. Mieliśmy zebrać to, co wpadło w si-
dła, ewentualnie upolować smukłe sarenki, a mamy grati-
sowo skórę misia. Powinieneś być co najmniej zachwycony.

– Niby tak. Wiesz… – westchnął wciąż rozbawiony – 
…każdego dnia doceniam, że moja ukochana siostrzyczka 
ściągnęła cię w nasze strony, że nie stało się na odwrót.
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– Ha! – Mężczyzna się zamyślił.
Don był młody, silny, miał odpowiednie predyspozy-

cje, a do tego pochodził z ponadprzeciętnego rodu. Dopiero 
kończył naukę w gildii myśliwych, wykazując się w trak-
cie stażu niesamowitą zwinnością, siłą i pomysłowością. 
Mieszkańcy miasta rzadko wybierali się na polowania 
w okoliczne lasy. Jeśli po transformacji jakieś zaślepione 
zwierzę podchodziło na obrzeża miasta, wtedy zajmowali 
się nim żołnierze i strażnicy. Gdy był to zwykły wilk czy 
dzik, wystarczyło wystrzelić parę razy z łuków. W przy-
padku większych bestii – jak niedźwiedź – używano spe-
cjalnych balist, rozmieszczonych na murach w regularnych 
odstępach. Poza tymi przypadkami natura nie zagrażała 
obywatelom. Nie mogła przedostać się za ogromne mury, 
za którymi odbywały się innego rodzaju polowania – na 
ludzi próbujących uniknąć przeznaczenia… 

Teraz jednak, wędrując przy rozbrzmiewającym nad 
głowami śpiewie ptaków i delikatnym szumie wiatru, Don 
ponownie uśmiechnął się do swoich wspomnień.

Tamtego pamiętnego dnia szedł przez bulwar, przeglą-
dając towary, kiedy po raz pierwszy zobaczył JĄ. 

Stała przy straganie, na którym wisiało parę skór i tro-
feów myśliwskich. Kawałki materiału stanowiące dach 
budy powiewały na wietrze. Dookoła unosił się zapach 
przeróżnych produktów, a ludzie przepychali się przy la-
dzie. Don w tym jednym momencie doznał swego rodzaju 
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paraliżu zmysłów – nie dostrzegał niczego poza kobietą, 
która zaciekle się z kimś targowała.

W międzyczasie Waldon – którego poznał jako pierw-
szego z jej rodziny – naganiał klientów, wychwalając towar. 
Ona rozliczała się z kupującymi. 

Skóry pochodziły od starych zwierząt, bo wyłącznie 
takimi można było handlować, tylko na takie polowano. 
Młode osobniki, należało zostawić w spokoju – za złamanie 
tego zakazu groził szafot.

Życie, zarówno ludzkie, jak i zwierzęce, stało się w obec-
nych czasach bardzo cenne. Do momentu rozpoczęcia prze-
miany darzono je ogromnym szacunkiem. Dzieci i nastolat-
ków traktowano jak skarb, inwestując w ich rozwój. Ludzie 
w średnim wieku korzystali z ostatnich chwil życia po to, 
by przekazać jak najwięcej młodemu pokoleniu i dokończyć 
swoje sprawy. Bo widmo wieku średniego, które wisiało nad 
każdym nieubłaganie, przerażało zsyłką do drugiej części 
miasta. Kiedy przekraczali czterdziesty rok życia, ich czas… 
był policzony. Każdy dzień wypełniało nieznośne czekanie 
na pierwsze objawy przemiany…

– Oho, znowu dotarłeś do niewesołej części tej histo-
rii. – Głos szwagra przywrócił go do rzeczywistości. Jak 
zwykle. – Nie myśl o tym, bo nic na to nie poradzisz, nicze-
go nie zmienisz.

– Łatwo się mówi… – odparł sucho Don, jednak od 
razu pożałował swoich słów.
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– Łatwo? Mówisz tak, jakbyś tylko ty miał za sobą 
traumatyczne przeżycia. – Waldon, choć z natury spokojny, 
nie lubił, kiedy ktoś użalał się nad swoim losem. Zwłaszcza 
że prawie każdy z nich przeszedł przez to samo.

– Wybacz – wykrztusił Don. – Po prostu czasem czuję, 
że wszystko stało się za szybko. Mogłem poczekać. Chociaż 
trochę.

Jego towarzysz pokiwał smętnie głową. Owszem, szyb-
ko, ale wszystko tu toczyło się w taki sposób. Ludzie nie 
mieli czasu na odkładanie planów na później.

– Tak, mogłeś czekać, aż znowu się pojawimy. Niby 
miesiąc nie zrobiłby różnicy. Bo czymże jest te trzydzieści 
dni, prawda? – Brat jego żony specjalnie go prowokował. – 
Chociaż nie, poczekaj. Miałeś dwadzieścia lat. Do wieku 
ryzyka zostało ci drugie tyle. No tak. Czymże ten miesiąc 
zwłoki byłby… dla ciebie – kpił.

– Dobra, przestań! Wiem. Jeszcze raz przepraszam. Nie 
powinienem był tego mówić.

– Otóż to. Prawda jest taka, że każdy z nas musiał od-
dać swoich rodziców do Przejściówki lub w jakiś inny sposób 
ich… odizolować. I to, o ile miał szczęście. Bo przecież zdarzali 
się tacy, którzy nie zdążyli. A wtedy bywało jeszcze gorzej.

Don wiedział, o czym mówi jego kompan – historia 
tego, jak stał pośrodku kuchni z zakrwawioną bronią nad 
zwłokami matki, stała się w wiosce legendą – w wieku dzie-
sięciu lat pokonał zaślepionego, broniąc przy tym młodszą 
siostrę, a i najprawdopodobniej innych mieszkańców. 
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Mimo to bolesne wspomnienia znowu zalały Dona. 
Kilka miesięcy po poznaniu tej pięknej kobiety wyjechał 
z miasta, jednak obiecał swojemu ojcu, że wróci na następ-
ny targ. Miał wreszcie udać się z Marthą w jej strony, po-
znać jej rodzinę i przyjaciół. 

Wrócił, jak obiecał, ale nie zastał już w domu ojca; został 
on zabrany przez strażników kilka dni wcześniej, gdy tylko 
pojawiły się pierwsze oznaki zaślepienia. Stało się to nagle, 
jak zawsze, ale choć każdy się ich spodziewał, nikt nie mógł 
być w pełni gotowy. Don nawet się z ojcem nie pożegnał, 
a jedyne, co zastał po powrocie, to pusty dom rodzinny i po-
kaźny majątek, którego nie chciał i nie potrzebował.

Poczuł w duszy ukłucie, mimo że wiedział, iż postąpił 
tak, jak powinien był. Pochopność została wykreślona ze 
słownika ludzi, stała się codziennością.

– Po prostu – zaczął niepewnie Don, przerywając nie-
zręczną ciszę – to było moim obowiązkiem. Odprowadzić 
go tam osobiście…

– Jakby to cokolwiek zmieniało. I tak nie pomógłbyś 
już w niczym. Staraj się o tym nie myśleć, skup się na tym, 
co cię teraz czeka.

Na tę wzmiankę uśmiech mimowolnie pojawił się na 
twarzy myśliwego. Martha od pierwszego wejrzenia za-
padła mu głęboko w pamięć. Tamtego dnia, kiedy zoba-
czył ją po raz pierwszy, jeszcze zanim nadszedł wieczór, 
wiedział, że spotkał tę jedyną. Kładąc się spać, nie mógł 
się pozbyć jej widoku spod powiek. Ponoć właśnie na tym 
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polega prawdziwe, kobiece piękno: czasem odwrócisz się 
za atrakcyjnym dziewczęciem, ale po kilku godzinach nie 
umiesz sobie nawet przypomnieć, jak wyglądało. Są ko-
biety, na które w pierwszej chwili nie zwrócisz większej 
uwagi, a jednak potem śnią ci się po nocach.

Zresztą dziewczyny z małych wiosek różniły się od 
tych miastowych. Ich figury były pełniejsze, choć równie 
pociągające. Ich uśmiechy bardziej naturalne, makijaż bar-
dziej subtelny. I miały żywszy temperament, cechujący się 
tym specyficznym rodzajem bezpośredniości.

– Po prostu wyraz twarzy ojca, gdy oznajmiłem mu, 
że wyjeżdżam… – zaczął po raz kolejny Don, przerywając 
własną retrospekcję – …sądzę, że on już wtedy wiedział.

– Nigdy nie wiemy, dopóki nie wystąpią pierwsze 
symptomy. Kto jak kto, ale ty powinieneś zdawać sobie 
z tego sprawę.

Don miał szansę zostać najlepszym absolwentem szkoły 
dla młodych myśliwych, gdyż talent, którym dysponował, 
mógł zapewnić mu świetlaną przyszłość. Mimo to nie żało-
wał odejścia przed ostatnim egzaminem. Zrobił to dla niej.

Martha. 
Znowu jej uśmiech stanął mu przed oczami. Teraz, 

w ósmym miesiącu ciąży, twarz kobiety nabrała dodatko-
wego blasku. Spodziewali się pierwszego potomka i tylko 
to się liczyło. Byli jeszcze młodzi, mieli pół życia przed 
sobą. Chcieli poświęcić je wychowaniu dzieci i budowaniu 
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rodzinnego szczęścia… zanim także ich dopadnie nie-
uchronne zaślepienie.

Waldon, jakby widząc zmianę nastroju, od razu pod-
chwycił temat:

– Wasze dziecko będzie wyjątkowe, tak jak moja sio-
stra. Gdyby urodziła się u was, w mieście, na pewno zo-
stałaby kimś wielkim. Ale i ty, mój drogi szwagrze, jesteś 
nietuzinkową osobą. – Mówiąc to, klepnął Dona przyjaciel-
sko w plecy.

Szli udeptaną dróżką i rozmawiali. O potomstwie, o ko-
bietach. O polowaniach, handlu, powoli snuli też plany na 
następny wypad do miasta, na tamtejszy targ. Rozmawiali 
o wszystkim poza zaślepieniem, a las dookoła zaczął na nowo 
przypominać spokojne, sielankowe miejsce.

Mieszkańcy rzadko dyskutowali o zaślepieniu, bo te-
mat ten stał się tabu w ciągu długiej historii ludzkości.

Nikt nie wiedział, czemu zaślepienie się pojawiało. 
Jedni upatrywali w tym kary od bogów, inni klątwy. Nie 
zmieniało to niczego – człowiek zbliżający się do czterdzie-
stej wiosny życia wiedział, że w każdej chwili może spo-
dziewać się pierwszych objawów.

Pewnego dnia po prostu budził się z nieodpartym wraże-
niem, że świat stał się dziwniejszy, niż był wcześniej. Ostrość 
wzroku zawodziła, wszystko dookoła stawało się rozma-
zane, a zarazem strasznie denerwujące. Potem… zaledwie 
parę dni po pierwszych oznakach, zamieniał się w coś… 
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obcego, coś żądnego krwi. Na tyle odmiennego od tego, 
co znane ludzkości, że sam widok istoty po transformacji 
budził tak silny, paniczny strach, że poczucie zagrożenia 
utrzymywało się jeszcze przez jakiś czas po spotkaniu.

Z tych powodów ludzi z pierwszymi symptomami 
poddawano izolacji. W większych miastach stworzono 
specjalne dzielnice, gdzie zamykano ich w małych, choć 
wygodnych pomieszczeniach. To w nich starsze osoby 
przechodziły pełną transformację. Nazywano to Przej-
ściówką, gdyż określenie „umieralnia” brzmiało zbyt 
okrutnie. I to tam, kiedy przemiana dobiegła końca, istoty 
te dożywały swych dni w zamknięciu.

Istniało zabobonne przekonanie, że zaślepionych nie 
wolno zabijać bez powodu, dlatego skazywano ich na po-
wolną śmierć w izolatkach. Niektórzy wierzyli, że zaślepienie 
może być odwrócone, i choć nikt nie mógł tego udowodnić, 
plotki krążyły wśród prostych ludzi. Szeptano, że na drugim 
końcu pustyni żyją tacy, co potrafią tego dokonać, ale nie wia-
domo było, czy w tej legendzie jest choćby ziarnko prawdy.

Z drugiej strony pojawienie się zaślepień wiele pokoleń 
temu miało nieoczekiwany, społecznie pozytywny skutek. 
Zaprzestano prowadzenia wojen, nauczono się bardziej 
doceniać życie. Ofiarami tej przypadłości padali nie tylko 
ludzie, ale i zwierzęta. Młodość, którą wcześniej kojarzono 
z wiekiem beztroski, luźnego kształcenia czy snucia ma-
rzeń, stała się teraz dla wszystkich okresem wytężonej pra-
cy, by jak najszybciej osiągnąć swój życiowy cel. Robienie 
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dalekosiężnych planów czy odkładanie czegoś na potem 
utraciło sens. Nikt nie miał czasu na realizację długoter-
minowych strategii, nie zabezpieczał się finansowo na sta-
rość z prostej przyczyny – tego wieku nie dożywał żaden 
człowiek. Chciwość częściowo zniknęła z ludzkich cech, 
co samo w sobie było zadziwiające. Zaprzestano dalszych 
walk, przepychanek czy prób wykorzystywania sytuacji – 
okazało się, że natura ludzka złagodniała. Nigdy wcześniej 
nie przywiązywano tak małej wagi do dóbr materialnych. 
Przecież nie miał kto się tym nacieszyć. Owszem, zdarza-
ły się jednostki, które za wszelką cenę chciały przeżyć lata 
przed przemianą, opływając w bogactwa, ale należały do 
rzadkości. Dla zdecydowanej większości życie wydawało 
się zbyt krótkie, zbyt kruche, by spędzać je tylko na walce 
o pozycję i majątek.

We wsiach, gdzie zaludnienie było mniejsze, a zbudo-
wanie Przejściówki niemożliwe, osoby, u których wykryto 
pierwsze ślady przemiany, zamykano w przystosowanej do 
tego celu chacie albo… pośpiesznie i dyskretnie zabijano.

Trzy dni. Tyle miał ten, u kogo pojawił się pierwszy 
symptom zaślepienia. Dwa dni przeznaczano na załatwie-
nie najważniejszych spraw, jeśli dana osoba wyrażała takie 
życzenie. A potem następował nieubłagany koniec.

Don rozmyślał o nieuchronności przemiany dość dłu-
go i nawet nie zauważył, kiedy słońce zaczęło chylić się ku 
zachodowi, a w oddali pojawiły się pierwsze zabudowania. 
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Las przerzedził się wokół ścieżki prowadzącej do ich 
nowego domu. 

Donowi od razu serce zabiło radośniej, bo pomimo że 
czuł się dziwnie w miejscu, gdzie stało tylko kilkanaście 
drewnianych chat, brakowało bruku czy strażników czu-
wających nad bezpieczeństwem mieszkańców – towarzy-
stwo młodej żony wynagradzało te niedogodności. Jeszcze 
dziś zamierzał przytulić Marthę, pogładzić jej wydatny 
brzuch i poczuć się przez chwilę szczęśliwy, pozwalając, 
by niepewność odeszła w niepamięć. 

To nic, że wyłącznie na moment – tylko teraźniejszość 
miała nadal swoją wartość. 

Tu o przeszłości szybko się zapominało, a o jutrze lepiej 
było nie myśleć.

***

– Czuję, że wyjdzie na świat wcześniej. – Martha leżała 
naga obok męża i rozmarzonym wzrokiem patrzyła w su-
fit. – Myślałeś już o imieniu?

Don przewrócił się na bok i w lekkim mroku zaczął 
wpatrywać się w zarys jej pięknego ciała. Ponieważ o tej po-
rze roku nawet noce były ciepłe, nie używali narzuty – zwy-
kle leżała zrolowana u ich stóp i nie zasłaniała interesujących 
szczegółów. Pomimo ogromnego łoża leżeli blisko siebie, 
preferując bliskość ponad komfort dużej przestrzeni. Nawet 
teraz, będąc w zaawansowanej ciąży, Martha wyglądała dla 
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Dona pięknie, dlatego chciał przez cały czas znajdować się jak 
najbliżej ukochanej. Widział, że jej samopoczucie do najlep-
szych nie należało, więc bezustannie próbował je poprawić. 

Zresztą jego zdaniem parę dodatkowych kilogramów 
przybranych w okresie ciąży nie odjęło kobiecie uroku. Wręcz 
przeciwnie. Teraz, czując jej zapach i ciepło, pomimo narasta-
jącego pożądania skupił się na odpowiedzi na pytanie.

– Wiesz, że chciałbym chłopcu nadać imię po ojcu – 
zaczął niepewnie.

– Wiem – przerwała mu cicho, całując w policzek. – 
Tak zrobimy. A jeśli będzie dziewczynka?

– To już zależy od ciebie. – Objął ją ramieniem, nie tra-
cąc przy tym okazji, żeby przelotnie dotknąć jej piersi.

Martha uśmiechnęła się figlarnie i przytuliła go moc-
niej. Fizycznie nie mogła już dać mu tego, czego pragnął, 
ale obiecała sobie, że po wszystkim odbiją to sobie z na-
wiązką. Ostatnio czuła się trochę dziwnie, jakby końcowy 
etap ciąży całkowicie przejął kontrolę nad jej ciałem – nie 
wiedziała, czy to normalne, ale nic nie mogła zrobić. Poru-
szała się z trudem, ociężała, słaba i przy tym… dziwnie zre-
zygnowana. Zdawała sobie sprawę, że to nie powinno tak 
wyglądać. Odgoniła jednak negatywne myśli i przymknęła 
oczy, ciesząc się ciepłem ciała ukochanego.

Zasnęli wtuleni w siebie, pełni oczekiwania i nadziei. 
Nie wiedzieli, że była to ostatnia taka noc. Że wszystko, 
o czym marzyli, zostanie im odebrane w najgorszy z moż-
liwych sposobów.
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Don obudził się jak zwykle pierwszy; jednak zanim sen-
ne wizje opuściły na dobre jego świadomość, uświadomił 
sobie, że coś jest nie tak. Serce zabiło mu szybciej, jakby 
próbowało go przestrzec przed nadchodzącymi wydarze-
niami. Obejrzał się na leżącą obok Marthę. Spała spokojnie, 
ale wrażenie zagrożenia, które obudziło się w jego wnętrzu, 
zdawało się związane właśnie z nią. A przecież w wiosce 
nie dochodziło nigdy do żadnych…

Dziecko!
Szybko, choć delikatnie zsunął z małżonki kołdrę. 

Przyłożył dłoń do okolicy pępka i czekał z obawą. Wyda-
wało mu się, że minęła wieczność, nim poczuł kopnięcie. 
Uspokoił się, przekonany, że małej istotce nic nie grozi.

Może to po prostu już dzisiaj?

ROZDZIAŁ 2
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Uchwycił się tej myśli. Może to tylko jego wyczulony 
instynkt, dzięki któremu tak sprawnie radził sobie z trud-
nymi życiowymi sytuacjami, sygnalizował mu teraz zbli-
żający się poród? Właściwie to nie miał pojęcia, jak czują 
się inni mężczyźni, którzy lada chwila mają zostać ojcami. 
Może bliżej rozwiązania wszystkich paraliżował strach?

W końcu wstał z łóżka. Opatulił z powrotem śpiącą 
żonę i wyszedł do kuchni. Zajął się przygotowywaniem 
śniadania, skupiając się wyłącznie na tej czynności, byle 
tylko zagłuszyć obawy.

Kiedy posiłek był prawie gotowy, dobiegły go zza 
drzwi sypialni dźwięki świadczące o tym, że Martha już 
się przebudziła.

Coś wciąż było nie tak. 
Czuł to całym sobą.
– Martha, kochanie, wszystko w porządku? – zawołał 

nieco zbyt głośno, zakłócając pozorny spokój poranka. Ale 
nie umiał inaczej, nie potrafił się uspokoić.

– Don… – Jej drżący, niepewny głos go przeraził. Wy-
puścił z rąk talerz, na którym leżały świeżo usmażone, pa-
rujące jajka.

Brzdęk tłuczonego naczynia rozległ się w całej kuchni. 
Mężczyzna sztywnym krokiem podszedł do drzwi i pró-
bując opanować nerwy, otworzył je delikatnie.

Gdy tylko zajrzał do środka, poczuł falę paniki, a ści-
śnięte z przerażenia serce niemal wyskoczyło mu z piersi.
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Martha stała przy łóżku – wciąż naga. Jednak nie za-
słaniała swoich intymnych miejsc wstydliwym gestem, 
który był dla niej tak charakterystyczny. Dygoczące ręce 
opadały po bokach, a jej spoglądające na niego oczy zasnu-
wała delikatna mgła. Powiększone źrenice wyrażały nie-
wypowiedziany lęk, a opuszczone wzdłuż ciała dłonie… 
zaciskały się bezsilnie

Nie powiedział nic, choć tak naprawdę miał ochotę 
krzyczeć z bólu i bezsilności. Niczym echo powróciła do 
niego przerażająca świadomość: to zaślepienie, zaślepienie, 
zaślepienie! Tylko dlaczego? Dlaczego tak wcześnie?!

– Don… – Głos jej się łamał, piękne usta się zacisnęły. 
Nic więcej nie była w stanie powiedzieć.

Przez umysł myśliwego przepływały tysiące myśli. Ist-
niały pogłoski, że czasem tak się zdarzało. Że nawet mło-
da osoba mogła popaść w ten dziwny stan. Było to bardzo 
rzadkie zjawisko, już od dawna nikt nie odnotował takiej 
przemiany. Don słyszał jedynie, że kilka razy wspomniano 
o takim przypadku na wykładach, lecz przedstawiano to 
tam bardziej w formie legend, a nie faktów. Nikt z jego oto-
czenia nie zetknął się z niczym podobnym. Dlatego widok, 
który miał teraz przed sobą, wydawał mu się nierealny, 
a jednak okrutnie prawdziwy.

Martha wciąż stała przed nim: piękna, naga, brzemien-
na, a zarazem stopniowo… zmieniająca się w zaślepioną.

– Bogowie… – Nie wiedział, jak w ogóle to słowo zdo-
łało przejść mu przez gardło. Co oni mieli do tego?
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Jego żona wybuchnęła płaczem. W głowie musiało jej 
się mocno zakręcić, bo zatoczyła się i o mały włos upadłaby 
na podłogę. Zareagował odruchowo, podpierając ciężarną.

Kiedy obejmował ją z całych sił, próbując utrzymać 
szlochające ciało kobiety, gorączkowo myślał, co zrobić.

Trzy dni. Tyle jej zostało, potem przemiana miała do-
biec końca.

***

Siedzieli w milczeniu. 
Waldon, z czerwonymi od łez oczami, patrzył w dal. 

Zabarwione purpurą niebo zmieniało się powoli w nocny 
granat, a oni długo trwali w całkowitej ciszy.

W końcu, walcząc z emocjami, zdołał zapytać:
– Czy… – Słowa z trudem przechodziły mu przez usta. – 

Czy kiedykolwiek zdarzyło się tu coś… podobnego?
Don nie odpowiedział od razu. Pogrążony w swoich 

myślach spojrzał na trzymane w rękach zawiniątko. Chło-
piec spał w najlepsze, nieświadomy niepokojących okolicz-
ności, w jakich pojawił się na świecie. Jego spokojna twa-
rzyczka, zamiast dodać otuchy mężczyźnie, jeszcze bardziej 
pogłębiała jego rozpacz.

Łza spłynęła myśliwemu po policzku i spadła na ka-
wałek materiału służącego dziecku za okrycie. 

– Nawet u nas mówiono, że zaślepienia w tak młodym 
wieku kiedyś się zdarzały. Ale słyszałeś może o przypadku, 
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żeby stało się to kobiecie w ciąży? – zapytał. Od trzech dni 
nie wypowiedział tylu słów naraz.

Waldon zaczął się wiercić, najwyraźniej próbując do-
precyzować pytanie. Don to zauważył, a choć wiedział, o co 
chciał dopytać szwagier, uparcie milczał.

– Ale żeby… – zaczął tamten niepewnie, przezwycięża-
jąc własny opór – …żeby poród odbył się w trakcie… prze-
miany?

– Nie. – Odpowiedź padła natychmiast. – Nigdy. Dotąd 
myślałem, że to tylko legendy. 

Tym razem wzrok obu mężczyzn spoczął na noworod-
ku. Chłopiec spał snem niewinnego dziecka, nieświadomy 
dramatu, jaki się wokół rozgrywał.

– Dlatego nie wiem, co to oznacza – dodał Don, tym 
razem dużo ciszej.

Siedzieliby tak może i dłużej, jednak młody ojciec miał 
do wykonania jeszcze jedno zadanie. Podał syna szwagrowi 
i wstał z pewnym trudem. Czuł się zdruzgotany, ale w jakiś 
sposób gotowy. Musiał to zrobić. Nie mógł pozwolić, by zga-
sła tam w cierpieniach… 

Skierował swoje kroki w stronę zachodniej części wio-
ski. W pewnej odległości od innych stał tam niewielki dom. 
Nie miał okien ani komina. Solidne, szczelne ściany posia-
dały tylko jedno miejsce, gdzie cegła nie nachodziła na 
cegłę. Zamontowano tu porządne metalowe drzwi z zam-
kiem, lecz tylko od zewnętrznej strony.
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Tego wieczoru ze środka dobiegały stłumione wrzaski. 
Jednak nie bólu ani żalu, tylko czystej, zwierzęcej furii.

Zgromadzeni wokół mieszkańcy odwracali spojrzenia 
od kroczącego powoli mężczyzny. Nikt nic nie mówił – 
żadne słowo nie oddałoby emocji, które wręcz wisiały 
w powietrzu. Smutek i rozpacz zawsze towarzyszyły przy-
chodzącym tutaj ludziom. To miejsce służyło za wioskową 
Przejściówkę, obszar izolacji i… śmierci.

Zanim Don dotarł pod chatę, wiedział, że w istocie 
miotającej się w środku nie pozostał nawet ślad jego uko-
chanej. Wrzaski, wyciszone tylko grubymi ścianami, świad-
czyły o już zakończonej pełnej przemianie.

W tym momencie smutek i rozpacz opuściły go, a na 
ich miejsce pojawiła się złość i determinacja. Wiedział, że 
większość osób nie miała ani odwagi, ani umiejętności, by 
zabić stworzenie, w które zamieniał się ich bliski.

On jednak szkolił się w fachu myśliwego od dziecka. 
Niejednokrotnie walczył z takimi zaślepionymi, którzy 
ukrywali się w zakamarkach miasta, próbując uniknąć 
przeznaczenia, lecz i oni nieuchronnie zmieniali się w żąd-
ne krwi potwory w ludzkiej skórze, a wtedy instynkt sam 
kazał im wychodzić na krwawe łowy… 

Szedł powoli, dzierżąc w dłoni rękojeść swojego mie-
cza. Jego ostrze dalej nosiło zaschnięte ślady posoki, które 
pozostały po walce z zaślepionym niedźwiedziem. 

Ściskał oręż z taką siłą, by drżenie ręki nie zdradziło 
jego prawdziwych uczuć. Zmierzał tylko na pozór spokojnie 
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ku zakończeniu swojej miłosnej historii. Jak wszystko w tym 
świecie – ta też urywała się szybko i brutalnie.

Mijani po drodze ludzie milczeli. Wyraźnie odsuwali 
się od wejścia do budynku, jakby obawiając się tego, że za-
mknięta za nimi bestia rozszarpie młodzieńca i rzuci się 
także na nich.

Zatrzymał się kilka metrów od wejścia i przymknął 
oczy. Pod powiekami pojawiły mu się sentymentalne ob-
razy swojego życia u boku Marthy. Jej uśmiechy, gesty, spoj-
rzenia. Wydawało mu się, że poczuł nawet zapach jej jasnej, 
delikatnej skóry.

Odrzucił te wspomnienia, potrząsnął głową, a potem 
sięgnął do zamka. Stanowił on ostatnią przeszkodę dzielącą 
go od wypełnienia mrocznego obowiązku, słusznej i jedy-
nej decyzji: wykonania wyroku śmierci.

W tym momencie w jego umyśle pojawiła się inna za-
skakująca myśl. Przecież nie musiał jej zabijać! Może mógł-
by dać się jej zabić?

Pozwolić się rozszarpać we wściekłym ataku… 
Umrze, po raz ostatni czując ją przy sobie!
Myśl ta była nie tylko szokująca i nagła, co niesamowi-

cie kusząca. Nawet pojawiające się gdzieś w zakamarkach 
głowy wyrzuty sumienia, związane z nowo narodzonym 
dzieckiem, nie potrafiły przemówić mu do rozsądku. 

W tej jednej chwili – z pewnego siebie mężczyzny – 
stał się wrakiem człowieka.

Nagle rozległ się okrzyk:
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– Stój! – Dziwny, skrzeczący głos wydawał się dobiegać 
znikąd. Zaskoczony Don zamarł w połowie ruchu.

– Bardzo dobrze. Odsuń się od drzwi. – Słowa docho-
dziły teraz z bliższej odległości.

Osoba, która je wypowiadała, musiała szybko przemie-
ścić się w jego stronę. Ten władczy ton był znany wśród 
mieszkańców wioski, za każdym razem wzbudzał w nich 
irracjonalny strach. 

– Odwróć się ku mnie. Powoli. Powoli…
Don jak zahipnotyzowany skierował się w stronę, 

z której dobiegał go zachrypnięty rozkaz. Przed nim, w od-
ległości kilku metrów, stała kobieta mieszkająca na krańcu 
znanego mu lasu. 

Widział ją tylko raz, w dniu ślubu.
Zjawiła się na weselu, zaskakując tym jego i wszystkich 

gości. Od wielu dekad nie brała czynnego udziału w życiu 
wioski i nie podchodziła bez powodu w jej okolice. A jed-
nak tego dnia stała wśród weselników i długo przyglądała 
się uroczystości. 

Zostawiła im także prezent. 
Paczkę ziołowej herbaty. 
Napar miał być podobno korzystny dla zdrowia mło-

dych kobiet.
Potem tak samo tajemniczo jak się pojawiła, odeszła.
Była stara. Bardzo stara. Nikt nie wiedział, czemu nie 

opanowało jej zaślepienie, choć musiała mu kiedyś stawić 
czoła. Świadczyła o tym trupio blada połowa twarzy z jed-
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nym całkowicie zamglonym okiem. Jej przygarbiona posta-
wa mocno kontrastowała z ruchami, które przywodziły na 
myśl młodość i energię.

Stała przed Donem z lekko uniesioną ręką, ubrana 
w wysłużone, ale zadbane ubrania. Zdrowym okiem wpa-
trywała się w niego z napięciem malującym się na pokrytej 
siecią zmarszczek twarzy.

Nikt z nią nigdy nie rozmawiał, ona także nie szukała 
kontaktu z żadnym z mieszkańców. A w każdym razie Don 
o takim przypadku nie słyszał. Dlaczego zatem teraz do nie-
go przemawiała – i to w tak trudnym dla niego momencie?

– Podejdź do mnie… bardzo powoli – powiedziała sta-
nowczo, choć wciąż można było wyczuć w jej głosie ostroż-
ność. – Dobrze…

Don, jakby w półśnie, postąpił kilka kroków w jej stro-
nę. Znalazł się na tyle blisko, że do jego nosa dotarł zapach 
liści i ziół, a jego myśli zaczęły się porządkować. Głęboka 
rozpacz ustępowała, mógł już patrzeć wprost na staruszkę.

Co ja, do licha, chciałem zrobić?
To pytanie pojawiło się w jego głowie, utwierdzając go 

w bezsensowności poprzedniego zamierzenia.
– Już w porządku. – Staruszka wyciągnęła w jego stro-

nę wysuszoną dłoń. – Chodź.
Bez zbędnych komentarzy, bez jakiejkolwiek próby 

sprzeciwu podał jej rękę i ruszyli w stronę lasu.
Mieszkańcy spoglądali na dziwną parę odchodzącą 

w kierunku zarośli. Tajemnicza, spowita legendami kobieta
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i młodzieniec, który przybył do ich wioski niespełna rok 
temu.

Nikt nie zwracał już uwagi na złowieszcze wrzaski 
dochodzące zza zamkniętych, grubych drzwi. Wydająca je 
istota miała umrzeć za parę dni z braku jedzenia i wody. 
Don nie zdołał oddać żonie ostatniej przysługi, a upływa-
jący czas szybko wymazał wspomnienie Marthy z pamię-
ci mieszkających tu ludzi. Wkrótce do chatki trafił nowy, 
tymczasowy lokator. I to jego rozpaczliwe wycie unosiło się 
przez wiele dni nad wioską. Życie toczyło się dalej.

***

Na brzegu wioski stał Waldon z uśpionym noworod-
kiem na rękach. Kiedy ojciec wyciągnął dłoń po syna, ten 
oddał go natychmiast, rzucając starej kobiecie spłoszone 
spojrzenie. Ta nie zwróciła na niego najmniejszej uwagi 
i nie zwalniając kroku, zaczęła zagłębiać się w las.

Don popatrzył na szwagra po raz ostatni. Nie powie-
dział ani słowa, zresztą nic nie mogło oddać tego, co czuli. 
Z jego oczu biła taka determinacja, że brat jego żony nie 
śmiał protestować. Tylko lekko drżące wargi świadczyły 
o rozpaczy, która go wypełniała.

– Jesteś pewien tego, co robisz? Ta kobieta… ona wie 
więcej, niż nam się wydaje! – jęknął Waldon, ale młody oj-
ciec mu nie odpowiedział. 
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Wpatrywał się w dziecko.
– Pamiętasz jej prezent? Ten, który wam przyniosła? Nie 

rozumiesz, że… – zaczął myśliwy, ale nie zdołał dokończyć.
Don ruszył naprzód, mocno przytulając do piersi ma-

łego człowieczka, zawiniętego w zwitek materiału. Podążył 
śladem staruszki. Nie odwrócił się za siebie ani razu, choć 
jeszcze długo słyszał za plecami przytłumione przez grube 
ściany chaty wrzaski ukochanej.

– To mamusia – wyszeptał pełnym udręki głosem do 
śpiącego nadal chłopczyka. – Głośno żegna się z tobą. – Za-
cisnął powieki, mając wrażenie, że zaczyna powoli tracić 
zdrowy rozsądek. Nie dawał sobie rady w obliczu tej trage-
dii. Tego było po prostu za dużo. 

Słońce schowało się za horyzont, a świat pogrążył się 
w ciemności. Chmury, które zakryły nocne niebo, przysłoniły 
także wstający powoli księżyc. Zerwał się wiatr, zapowiadało 
się na burzę.

Waldon, stojący wciąż w tym samym miejscu, spoglą-
dał na pogrążający się w mroku gęsty las i dwie oddalające 
się sylwetki. W pewnym momencie otrząsnął się i powol-
nym krokiem ruszył w stronę domu. Nic innego nie potrafił 
zrobić, a rano musiał wyruszyć do miasta na targ. Nie mógł 
marnować czasu. Czas, to było ostatnie, co mu pozostało. 
Jego rodzina przepadła.


