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KAROLINA LEWESTAM (ur. 1979),
dziennikarka i redaktorka. Obronita
doktorat z filozofii na Uniwersytecie
Bostoriskim. Wielokrotnie
nominowana do nagrody Grand Press.
Cztonkini redakgji ,,Pisma”.

Droga K.

Zostawit mnie méj ukochany. Banalne, oj,
wiem. Od razu wyjasniam —z mojej winy.
Bytam bardzo nieskupiona, rozgladatam
sie na boki, byto we mnie mato pokory,
szczerosci, lojalnosci. Ten chtopak dat mi
pierwszy w zyciu orgazm. Podobno Bég,
zeby przeprosi¢ nas za to, ze jesteSmy
$miertelni, dat nam seks, hmmm? Po
rozstaniu chyba nie cierpie tak bardzo,
bo i tak wiele dostatam. (...) On nie wré-
ci, a ja nie bede bfaga¢, chyba godnos¢
jednak istnieje, nawet w mitosci. Nie wiem
jeszcze, czy mitosc istnieje, ale wiem, co
to pozadanie i tesknota. Obawiam sie, Zze
stracitam mito$¢ i orgazm na zawsze.
Co myslisz?

Tesknigca K.

Czasem o trudnych rzeczach dobrze jest
napisac do kogos, kto jest daleko. Napisz
do mnie. rozmowyzk@ magazynpismo.pl

ROZMOWY Z K. // FELIETON

Szwy, nici i orgazmy

Droga K.

Co mysle? Ze chciatabym by¢ chirurgiem; pieknym jak z obrazka, do ktérego dzwonia
o trzeciej nad ranem i méwia , Przyjezdzaj pan, sottysa przejechat traktor, a potem ptug, a po-
tem kombajn; pocielo bidoka na siedemnascie czesci, trzymamy je w lodowatej formalinie, teb
musieli$my wrzuci¢ chwilowo do studni, bo to tebski go$¢ byt, i w calej wsi nie bylo takiego
garnka, ale jest prawie wszystko, tylko jedna noge wilki uniosty”. Ja bym wstala, pogladzita
sie po bialej brodzie nobliwie przycietej, spakowala meski neseser i ruszyla meskim, zdecy-
dowanym krokiem na meska sale operacyjng, by sprawnie i po mesku zszy¢ soltysa, a noge
wydrukowalabym w takséwce, w przenosnej drukarce 3D.

Albo krawcowa bym mogta by¢, taka czarodziejkg nici; nie za stara, ale juz nie za mioda,
o wyrozumialym spojrzeniu, ktére przynosi ulge; taka, do ktdrej sie biegnie z ptaczem po
bruku miasta i krztusi sie, i krzyczy , Pani Anno, pani Anno, kochana... niechze pani poratu-
je, pies! Pies! Cala jedwabna bluzka w strzepach, a pozyczytam ja od starej Koszorkowe;j...".
A pani Anna w takiej sytuacji wzielaby w dionie podarty jedwab, obejrzala uwaznie swoimi
chabrowymi oczami w otoczeniu matych zmarszczek i powiedzialaby miekko: , Usigdz, ko-
chana, obmierzymy, pomyslimy i uszyjemy; co trzeba, uzupetnimy i bedzie jak nowa”.

Albo moze kryptolozka bym chciata by¢ i przechwytywad fragmenty wiadomosci wro-
ga — 1z kawaleczkéw znaczen odtwarzac zakodowany jezyk, dogrzebywac sie do semantyki
ukrytej pod niemymi znakami, dtugo, bez korica, az ostatecznie informacyjne okruchy roz-
bitego szkia, jak w filmie puszczonym od tylu, zejda sie magicznie w jedng szklang catos¢
zwang zrozumieniem. Bo jak inaczej moge zrozumied twoja historie, historie mitosci, ktéra
sie skoniczyta?

Mam tylko odpryski; tak strasznie mato, maleriko informacji! Na podltodze lezg kawalki hi-
storii: tu przyznanie sie do wlasnej niedoskonatosci, tu orgazm, tu strata. Ale kim on by}? Czy
mial ciemne wlosy? Czy patrzyt szelmowsko, czy raczej przygladat sie odwaznie i otwarcie?
Czy wszed! w twoje pole widzenia na wykladzie, czy na Tinderze? Czy wykonaliscie wspdl-
nie odwieczny rytual romantyczny pod tytulem ,Wizyta w wesolym miasteczku”, z ktérego
mogt powstad uroczy $wiateczny montaz (on strzela i trafia, ty otrzymujesz ogromna plu-
szowg pande; on ciagnie cie za reke na rollercoaster; ty sie opierasz, ale nastepne ujecie poka-
zuje cie wrzeszczaca w pedzacym wagoniku)? A moze inny rytuat byt waszym udziatem, bo
wyznawali$cie wspoélnie nie religie Hollywoodu, ale religie codziennosci — i on przychodzit
do ciebie, ale pilnowat, zeby sie kochac, a potem wracac, ale pewnego dnia zasiedziat sie na
serialu, bylo juz wpét do drugiej i zostal na noc, a na drugi dzier bylo jakos tak normalnie,
kiedy robiliscie $niadanie?

Tyle jest niewiadomych, tyle dziur, tyle kawatkéw sottysa, a tak mato nici! A najbardziej
ziejacy dziurg w tym wszystkim jest, co nastepuje: Czy ty naprawde bylas nielojalna i roz-
gladajaca sie, czy tez raczej on ci to méwit albo upominat cie dyskretnie, kiedy rozmawiatas
z innymi, prébujac zbudowaé sobie grunt do odchodzenia? Inny brakujacy fragment: Czy
po tym wszystkim zrozumiata$, ze nasze relacje stuza takze moralnie nam samym, bo nasze
charaktery s3 pisane atramentem sympatycznym i dopiero zwigzki z innymi pokazuja ich
prawdziwe kontury, dajac nam szanse na to, by stac sie lepszymi? I czy ty go kochatas, czy
raczej gléwnie pozadatas, bo — wybacz, moja droga — o nim dowiedzialam sie naprawde nie-
wiele, jakby siedziat sobie cichutko za kulisami twojego listu; za to orgazm i seks w twoim
liscie taicujg na scenie jak pierwsze primabaleriny?

Co mysle? Ze nie jestem chirurgiem, krawcows, kryptolozka, czego szczerze zatuje i obie-
cuje sie poprawic. Ale wiem jedno, a mianowicie, ze z orgazmem jest zupelnie jak z jazda
na rowerze: jak sie raz udalo, to pewnie uda sie znowu, bo tego, moja droga, tak fatwo sie
nie zapomina.

rysunek SONIA DUBAS
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Tafle

KRYSTYNA DABROWSKA

Bafam sie wejs¢ na przezroczysty tafle

tworzacg okno w podlodze tarasu

sto pieter nad ziemia — stang¢ tam, spojrze¢ w dét —
ale przyjaciel prosil: zréb mi zdjecie

z wiezowcami, miastem w tle,

wiec cofnelam sie, zeby zmiesci¢ w kadrze wiecej

i bezwiednie przeniostam stope

z solidnej ptyty na szybe,

te kre, co sie zaraz zatamie.

[ ani sie spostrzegltam, jak spadatam przez pietra,
na inng tafle: skutego lodem jeziora,

rezerwatu przyrody na skraju blokowiska,

gdzie zima, po zmroku, w hokejéwkach brata
szusowalam samotnie przy ¢migcym $wietle latarn,
kreslac ptozami ésemki.

Miatam moze dwanascie lat. Jezioro brzuchoméwea
kazde zdanie zaczynalo trzaskiem.

— Krystyna! — teraz ja jestem w kadrze,

przyjaciel robi mi zdjecie w oku przepasci.

Patrze w dét, patrze w dét,

a kiedy chce uciekac,

rysuje stopg

6semke.

LUTY 2023 PISMO.

(ur.1979), poetka, ttumaczka, eseistka. Autorka pieciu ksiazek poetyckich, ostatnio wydata
Miasto z indu (2022). Laureatka Nagrody Koscielskich (2013), Nagrody im. Wistawy Szymborskiej (2013)

i Nagrody Literackiej m. st. Warszawy (2019).
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PROZA

Istota

tekst AGNIESZKA SZPILA

iwiec tego roku meandrowat inaczej.
L Trudno w to uwierzy¢, ale zdjecia sa-

telitarne z lipca i sierpnia sg najlep-
szym dowodem na to, ze koryto zmienilo
ksztatt z wezowego w spiralny. Czy to za
sprawa jakichg$ nieodnotowanych anomalii
magnetyzmu ziemskiego, czy tez magnety-
zmu innego rodzaju — prézno szukac jed-
noznacznych odpowiedzi, skoro zadnych
istotnych wahnie¢ nie odnotowaly ani In-
stytut Geologii, ani zaden inny polski osro-
dek badawczy.

Pono¢ gdzie§ w Denver, w podziemiach
lotniska, alternatywna grupa badaczy o pol-
skich korzeniach, wywodzaca sie z organi-
zacji QAnon prébowala ttumaczy¢ przyje-
cie przez koryto rzeki formy idealnej spirali
jako niezbity dowdd na opanowanie Polski
przez reptilian.

MIESIAC KWITNIENIA LIP, 2022. Przypa-
lana zywcem przez Slorice Ziemia blaga-
ta o chwile oddechu. Bylo inaczej niz wte-
dy, gdy ptynely tedy kry z lodowcéw. Kiedy
spltywaly$my w zimnie, szczekajac zebami,
wraz z nimi. Zaplatywaty$my wéwczas, je-
den w drugi, nasze chropowate ogony, bo
lodowiec sptywat tak szybko, ze mégt nas
fatwo rozdzieli¢. A chciaty§my przesuwac
sie i trwac obok siebie. W swojej tuskowa-
tosci. Bliskosci. Chropowatosci. Jak wtedy,

kiedy w trakcie wielkiego pierdolniecia na-
lecialo nam kosmicznego pytu do naszych
i tak wrazliwych oczu. Oczu, ktérymi widzi-
my calg $wiata jaskrawos¢, calg przerzeczy-
wisto$¢, zakryta przed zabijajacymi planete
homoludami. Wszystkie emocje i uczucia:
trupiozdtty strach, fioletowa nerwowos¢,
pomaranczowy zawisc i najgorsza z nich
wszystkich — szaroobojetnos¢. To wlagnie od
koloru szarego nasze oczy czesto robig sie
wilgotne, w przeciwienstwie do szczelnie
pokrytych tuskami suchociat. Patologicznie
suchych ciat... Pathos po grecku znaczy cier-
pienie. Znamy greke. Istniejemy na $wiecie
dtuzej od niej. Pelzaty$my po chtodnych po-
sadzkach patacu Minosa, zanim Minotaur
wyskoczyt z poteznej cipki Pazyfae.
Wracajac nad Liwiec — tego roku pelza-
ty$émy po dnie samotnie, nie miatysmy bo-
wiem potomstwa, z wyjatkiem tego urojo-
nego, ktére wyklulo sie z moich urojonych
jaj, sktadanych z milosci do IS raz po raz,
byle tylko, jak najwiecej, gdzie popadlo. Ta-
buny nigdy nienarodzonych jaszczurzatek
z oczami kreskami pokrytymi zéttawym §lu-
zem — mieszaning wewnetrznych ptynéw
ustrojowych oraz rzecznego mutu. Wielkie
plemiona urojonych potomkéw IS zasiedla-
jace cala planete. Centymetr kwadratowy
po centymetrze. Cala Ziemia opanowana
przez gadzie stada z kodem genetycznym
zapisanym w tuskach IS. I w jego nasieniu.

Nienarodzone jaszczurze ptody wotaty do
mnie ,Maaamoo, maaaaamo”, a wody oce-
aniczne i $rédladowe unosity to wotanie az
do stratosfery, skad wzbijato sie do serca ko-
SmMosu.

Powoli stawalam sie matkg kosmiczng.
Przenositam swoéj niezrealizowany w ga-
dzim wymiarze instynkt na inne gatunki
zwierzat, a czasem takze roslin. Na widok
kopulujacych szmaragdowych wazek, kté-
re pierwszy raz spotkatam, pelzajac po ka-
miennych posadzkach bazyliki Santa Maria
Assunta w Torcello (zupelnie nie wiem, jak
sie tam znalazly, wcze$niej widziatam, jak
splecione w milosnym taricu fruwaty nad
Mostem Diabta), rozptakatam sie jak dziec-
ko, cho¢ przy patologicznym wysuszeniu
moich gatek ocznych bylo to praktycznie
niemozliwe. Zazdro$¢ o to, ze z ich milosci
powstang kolejne osobniki, postawita moje
kanaliki tzowe w stan alarmowy. Po tuskowa-
tych policzkach, a takze po paszczy sptywaty
mi prawdziwe tzy. Sprawdzitam to czubkiem
rozdwojonego jezyka. Mokre krople smako-
waly inaczej niz rzeka. Byty stone. Stone sto-
noscig Wielkiego Jeziora Stonego i stone sto-
noscia jego picknych artemii.

IS robit wszystko, zeby odwrdci¢ moja
uwage od pragnienia rozmnazania i prze-
zywania kolejnej urojonej cigzy. Najbardziej
denerwowato go, kiedy rano, tuz po przebu-
dzeniu, wpelzalam wolno na oélizglty glaz



rysunek MIKITA RASOLKA
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wystajacy ponad powierzchnie rzeki i pro-
wokowatam wymioty. Symulowatam pierw-
szy trymestr. Zachowywatam sie ostentacyj-
nie glosno po to, by wyrwac IS z dziesiecio-,
a czasem nawet dwunastogodzinnego snu.
Kiedy budzily go moje sztucznie wywolane
torsje, najpierw gniewnie typal na mnie jed-
nym okiem, potem zas, ku mojemu perfek-
cyjnie udawanemu przerazeniu, wskakiwat
do wody i podptywat pod moje stanowisko
na glazie. Piszczatam, jakbym byta niespel-
na swego gadziego rozumu, tymczasem on
chwytal mnie za tylne odnéza i bezczelnie
wciggat do wody. Kochalam tak sie z nim
szamotad. Kiedy byliSémy spleceni ze soba
tuz pod powierzchnig lub kiedy $ciggat mnie
na dno, mocno przygryzajac mi kark. Niby
zabawa, a jednak gadzia dominacja. Nie po-
winno bylo mi sie to wcale podobaé, ale popi-
skiwalam z zachwytu. Nie tego sie uczytam,
podstuchujac wyktady na amerykanskim
uniwersytecie, siedzac cicho, zaplatana
w okienne rolety lub kable pod biurkiem.
Najlepszy byt moment, gdy zaczynalismy
sobie plu¢ do pyskéw. Nabieralismy duze
ilosci wody i wypluwali$my je na siebie na-
wzajem poteznym strumieniem. Z pyska do
pyska. Tak, ze woda trafiata niemal idealnie
do naszych spragnionych gardel, wcale nie
rozpryskujac sie na boki. Nie bylo nic wspa-
nialszego ponad pelzanie i plucie. Plucie
i pelzanie. I ocieranie si¢ o siebie ogona-
mi tak, ze splataly sie czasem na wzér kio-
sa pszenicy czy zyta. Wtedy bylismy jedna
IS.TOTA. Otwieraliémy pyski i zarfocznie
chwytaliémy hausty powietrza. Tarli$my py-
skiem o pysk, bo nie nauczono nas catowac.
Slina wyplywajaca z naszych pyskéw wchta-
niata sie przez szczeliny w tuskach i absorbo-
wata do krwionogni. Slina IS w pysku Toty.
I odwrotnie. Pobieralismy z niej wszelkie
niezbedne do zycia sktadniki pokarmowe,
ktére nastepnie wydalaliSmy ze zdartymi
z siebie tuskami i §luzem. Mitoé¢ odzywia-
fa nie tylko nasze zoladki, krwionosnie, ale
inerwnie. Kiedy pluli§my na siebie i spryski-
wali$my sie woda, zdarzalo sie, ze nasze ru-
chome niczym osobne zyjatka, rozdwojone
na konicach jezyki zaplatywaly sie w siebie,
tworzac wraz ze splecionymi w klos ogona-
mi podwdijny splot. Staraliémy si¢ wowczas
trwa¢ w tym podwéjnym splocie jak naj-
dtuzej, do momentu wstrzykniecia zycia IS

AGNIESZKA SZPILA (ur. 1977), pisarka, scenarzystka, ekofeministka i aktywistka. Autorka ksiazek: tebki od
szpilki (2015), Bardo (2018) oraz Heksy (2021), za kt6rg otrzymata nominacje do Nagrody Literackiej Nike.
Laureatka Nagrody Grand Press 2022 w kategorii Publicystyka, ktérej nie przyjeta. Istota znajdzie sie

w zbiorze OCTOPUSSY i inne opowiadania, ktére ukaze sie w maju naktadem wydawnictwa W.A.B.

w rodnie Toty. Cho¢ jak wspominatam wcze-
$niej, to bylo jednak przeze mnie urojone.

Po tych igraszkach spedzalismy dlugie
godziny na wychwytywaniu z drgan wody,
z uldadajacych sie na niej kregéw, z uloze-
nia pofalowanych mikrowzgérkéw piasku
wzgledem polozenia Storica i kwadry Ksie-
zyca tego, o czym homoludy nie mogty wie-
dzie¢, bo owej wiedzy nie serwowano ani
w portalach internetowych, ani w radiu i te-
lewizji, ani w papierowych gazetach. Cho¢
wiedziano na nasz temat dos¢ sporo. I pi-
sano o nas obszernie. Co prawda, nic z tej
wiedzy nie pokrywalo sie z prawda na nasz
temat, ale wiedzieli$my, Ze sie z nami licza.
Ze sie nas boja. [ ze jeste§my stawni. Méwio-
no o nas, ze para strasznych reptilian planu-
je wielka inwazje. Ze po cichu, w tajemnicy
przed jednymi, za§ w kolaboracji z innymi
rzadami prébujemy z IS przejac catkowita
kontrole nad $wiatem.

NIC BARDZIE] MYLNEGO. Ani mnie, ani IS nie
przyszto to nawet do glowy! A na co nam to?!
Jeszcze nam zycie mite. Wszak jeste$my nie
mroko-, a $wiattolubne. Podgzamy za blika-
mi storica na rzece. Za powstajacym w wy-
niku dlugiego i mocnego zaciskania powiek

powidokiem. Za migotliwoscig deszczo-
wych kropli na pajeczynie. Za kazdym le-
$nym przeswitem. Za wodg ze strumienia,
ktéra osiadajac latem na powiekach, roz-
szczepia sie w storicu na tysigce teczowych
pryzmatéw, dla homoludéw one s3 troche
Jkiczi-kiczi”, a dla nas po prostu piekne.
Nie brzydzimy sie tego stowa. ,Kiczi-kiczi”.
Wrecz przeciwnie. Tropimy jego przejawy
w materialnej powloce §wiata. Kiedy natra-
fiamy na co$ , kiczi-kiczi”, nasze tuski zabar-
wiajg sie na landrynkowo rézowy kolor, a na-
sze jaszczurze kly szczerzg sie w szczerym
u$miechu. Tak to juz z nami jest, Ze nie tyl-
ko na widok , kiczi-kiczi”, ale takze czujac za-
pach wytwarzany przez jego nosniki, stajemy
sie od brzucha szczesliwi. Kicz pachnie jak
chatwa turecka, jak sezamki i rachattukum.
Wszystko razem doprawione szczyptg innych
woni. Dowolnych. Z wyjatkiem kadzidla fran-
konskiego i mirry! Wypierdala¢ z koscielnym
kadzidtem! Juz na sama mysl IS i ja zaczyna-
my zwijac sie w torsjach i rzygad. I nie jest
to zaden polityczny performans. Nasze cia-
fa czernieja wowczas czernig tych sukni do
kostek noszonych przez odprawiajace msze
drag queen. Z tysigcem guzikéw od stép po
szyje zakonczong koloratka. Tak to sie chy-
ba nazywa. Dziwne. Lubimy scene drag, ale



nie w wydaniu koscielnym. Kiedy zdarza
nam sie pobladzi¢ i juz tam zapelzna¢, dtu-
go nie mozemy si¢ z tego otrzasna¢. Drag
queens in black wykrzykuja duzo tresci, od
ktérych az jeza nam sie tuski, co powodu-
je duzy dyskomfort, a takze bél. Duzo czasu
zabiera nam potem pozbieranie sie i powrét
do swojego naturalnego koloru. Nie méwiac
o zabarwieniu na landrynkowo.

Podobnie reagujemy na gieldy papieréw
wartosciowych, ktére kochamy obszczywad,
tak jak stacje paliwowe, lotniska, ekskluzyw-
ne butiki i wielkie sieci handlowe. Wszystko
to, co zatruwa planete. Bo to my, a nie wy,
bedziemy tutaj do korica. Bez wody, w upa-
le nie do zniesienia — takim, Ze zbryli nam
sie jak koci zwir kora mézgowa, a mézdzek
zroluje jak dywan.

NA MYSL O NADCHODZACE] katastrofie popa-
damy w szarocien. To najbardziej depresyjna
z barw, ktéra przybieramy bezwiednie, ko-
munikujgc temu drugiemu: ,Jest mi, kur-
wa, przesmutno”. Zeby sie jej pozby¢, musi-
my §wiadomie i$¢ w §wiatoczuto$¢ i mitosé.
Ocieramy sie wtedy ogonami, podwazamy
ostrymi koricami szpiczastego jezyka poje-
dyncze tuski w celu poczucia cieploty ciata
tego drugiego, wylizujemy sobie nawzajem
powieki i przygryzamy pazury, ranigc lek-
ko okalajacg je skore tak, by ze skaleczone-
go miejsca wycieklo jak najwiecej krwi. Tg
krwig barwimy sie wéwczas na czerwono.
Aby ja réwnomiernie rozmazac i rozpro-
wadzi¢ po catym ciele, przeciskamy sie pod
brzuchem drugiego, gdzie tuski sa miekkie
i pachnace sekretnymi wydzielinami. Potem
oddajemy sie namietnemu wachaniu noz-
drzy, kanalikéw usznych i Zrenic, by lepiej
czuc siebie nawzajem, bez koniecznosci wy-
razania wszystkiego w syku. IS i ja — Tota
— wiemy, ze liczy sie to, co niewysyczane,
a co mozna wyczu¢ zmystami.

Od czasu do czasu, zwlaszcza w ostat-
nig kwadre Ksiezyca, stawiamy na sztorc
ogony, czyniac z nich rodzaj odbiornikéw.
Zbieramy wéwczas z otoczenia dane na te-
mat zanieczyszczenia planety, przemocy
domowej i instytucjonalnej, ubéstwa i mar-
ginalizacji mniejszosci, spisujemy pazura-
mi na piasku w jezyku bazgrd, a nastepnie
skanujemy oczami i wysylamy w Otchtan,

gapiac sie w niebo. Po takiej robocie czuje-
my si¢ zazwyczaj bardzo glodni, wigc zremy
chmury. IS lubi zre¢ altocumulusy, na zmia-
ne z nimbostratusami. Ja kocham cirrusy.
A tych jak na lekarstwo, wiec czesto poszcze.
Jemy oczami, bo nasze odnéza nie siegaja
tak wysoko, ale metabolizujemy normalnie,
brzuchami. Przez to, ze jadam tylko cirrusy,
IS czesto na mnie syczy, Ze jestem autystycz-
na. Nie boli mnie to. Moge by¢ autystycz-
ng jaszczurg, dlaczego nie? Znatam takie,
zanim zostaly zgladzone przez zatruwajace
Ziemie homoludy. Wskutek skazenia rzek
rodzilo si¢ coraz wiecej potwoszczuréw —jak
je nazywano. Niektére z nich, te autystycz-
ne, calymi dniami krecity sie w kétko, az do
utraty przytomnosci, albo piszczaly od rana
do nocy. Inne rodzily sie z powykrecanymi
ogonami, mniejszg lub wieksza niz przewi-
dziana liczbg odnézy, niedomykajacymi sie
pyskami, ktérymi nie mogty pochwyci¢ i roz-
drobnic¢ zadnego pokarmu. Czesto rodzity
sie gtuche i ¢lepe, i umieraly w cierpieniu,
zzerane zywcem przez sowy i kanie, a nad
rzeka Hudson pochlaniane przez orly i ja-
strzebie. Z powodu wrodzonej niedoskona-
fosci nie potrafity uciekac. Te niezjedzone
wyginely i tak, zatrute $ciekami, odpadami
przemystowymi i catym rolniczym géwnem.

PEWNIE CIEKAWI CIE, PO c0 to robimy? W ja-
kim celu IS ija wysytamy w kosmos sygnaty
na temat kondycji Ziemi? Otéz wierzymy,
ze informacje o nadciagajacym koncu ho-
moludéw zostana odebrane przez jaszczury
zyjace na innych planetach, cho¢ nie — nie
mamy dowodéw na ich istnienie. Wystar-
czy nam wiara, ze tam s3. Ze nie jeste$my
ostatnimi jaszczurami we wszechswiecie.
Potrzebujemy naszych braci i siéstr, by
pomogli nam zmusi¢ ludzkos$¢ do porzu-
cenia chodu, a zatem odrzucenia pozycji
wyprostowanej, i radykalnego powrotu do
pelzania jako podstawy reorganizacji neu-
rologicznej catego homoludziego gatunku.
IS i ja sadzimy, ze kiedy homoludy na po-
wrét zaczng pelzaé, Ziemia zostanie ura-
towana. Bo homolud bedzie wtedy mysle¢
inaczej. Widzie¢, styszec i czud z zupelnie
innej perspektywy.

Mamy na to dowody. Zdobylismy je rok
temu, podczas majéwki. A bylo tak: sobotni
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ranek, skwar mimo wczesnej pory, droga
z Wyszkowa na Sokotéw Podlaski ustana
rozjechanym przez pijanych diugim week-
endem kierowcéw truchtem — zajeczym,
lisim, sarnim. Asfaltowa marmolada — tak
ironicznie nazywamy wypadki drogowe,
w ktérych ging istoty le$ne, nasi bracia i sio-
stry, niepelzaki. Okoto potudnia na pla-
ze w Koszelance przybyto sporo homolu-
déw z Wyszkowa i okolic. Gorsi sg tylko ci
z Lochowa. Cze$¢ z nich przybyla nad Liwiec
samotnie, inni za$ — w dzikich stadach. Naj-
gorzej jak homoludy przyjezdzaja w parach:
samiec — samica. Wtedy puszczajg z glosni-
kéw takie dzwigki, od ktérych zaburza nam
sie wzorzec pelzania, bo cos, co nazywaja bi-
tem, sprawia, ze zamiast przemieszczac sie
w gore rzeki, zaczynamy podrygiwaé. W po-
wietrzu czesto unosi sie wéwczas zapach
grillowanej §wini zmieszany z wonig trawy,
ale takiej innej, ktérg nazywajg ,blantem”
czy jako$ podobnie. Od tego dymu blanto-
wego i bitu z glosnikéw glupiejemy i stepia
nam si¢ reaktywno$¢ w mézdzkach. Nasz
wrodzony mechanizm przetrwania — walcz
albo spierdalaj — dziala optymalnie w wa-
runkach tlenociszy, a nie blantobitu czy
— co jeszcze gorsze — spirytobitu. Ale mamy
akustyczny plan zemsty! Wkrétce wpelznie-
my z IS do homoludzich klub6w i dyskotek
po to, by podmieni¢ muze. Zamiast stuchac
tego, czym raczycie nas na nadbrzezach,
przypierdolimy wam $wiergotem ptakéw
oraz takim glissando $wierszczy, ze bedzie-
cie nas btagac o cisze. Wracajac do majowki:
kiedy modus vivendi homoludéw polegajacy
na dominacji nad wszystkim, co niehomolu-
dzie, co z fauny i flory pochodzi, stat sie dla
nas nie do zniesienia, zaczeliSmy z IS sikac
im do butelek, a oni — nie§wiadomie — pili
to. Kwas zawarty w naszym moczu sprawil,
ze spora czes$¢ — ta pluskajaca sie po pijaku
przy brzegu, na plyciznie, obok chtodzonych
w wodzie puszek z piwem — poprzewracata
sie i — mimo glebokosci do kolan — potopita
sie w rzece. Zauwazyliémy jednak, ze przed
$miercig wystapito u nich co$§ nadzwyczajne-
go — nawrét pelzania. Prébujac sie ratowad,
pokonywali rzeke doktadnie jak my i tylko
woéwczas na ich tepych twarzach malowata
sie jaka$ szczeSliwo$¢. Naprzemienny ruch
koticzyn gérnych i dolnych dostarczyl im
przed $miercia momentu ulgi. Jakby wracali

do punktu wyjscia, do tej chwili, zanim spie-
przyli wiasne zycie. Do momentu, w ktérym
mieli po sze$¢, osiem miesiecy i jeszcze
wszystko bylo przed nimi.

SEYSZE SYCZENIE Is dobiegajace z lasu. Mu-
sze juz koniczy¢ i pelzac dalej. Do niego.
Moze rozpalit dla nas ognisko? Pragne jesz-
cze przed snem pochwyci¢ zebami koncéw-
ke jego ogona i kreci¢ sie z nim wkoto po
lesnym podlozu. Po wilgotnym mchu. To
nasz sekretny sposéb, by znalez¢ sie nagle
na samym Poczatku Wszystkiego. Albo na
samym Koricu. Cho¢ brzmi to jako$ zanad-
to epicko i eschatologicznie. , Eschatologia”,
~patologia”, ,kiczi-kiczi”, ,epickie” — kocha-
my z IS te stowa. W sykocie znacza one cos
wiecej niz tylko to, co znaczg w homoludzim
jezyku. Okreslajg faktury, po ktérych pelza-
my, prébujac przemiescic sie z punktu A do
punktu Z, czyli od wielkiego wybuchu po
kres. Eschatologia to powierzchnia ustana
rybami. Najczesciej martwymi, w wyschnie-
tych korytach rzek lub w rzekach wciaz pty-
nacych, ale zatrutych. Patologia to krete $ciez-
ki w przetrzebionych wyrebami lasach, ktére
kiedys byly potezne i geste, a dzis sg zalo$nie

przerzedzone i niskie. Kiczi-kiczi to szlaki
wiodace przez nadmorskie deptaki i prome-
nady pelne budek z lodami wloskimi i gofra-
mi z bitg $mietana, z laserowymi mieczami
i balonami z helem. Epickie sg gérskie $cie-
zynki, ktére zapowiadajg $mier¢, jedli tylko
na moment wylgczymy uwaznos¢.

MIMO ZE JESTEM tylko jaszczura, $ni mi sie
Mitosc¢. Taka, ktéra pachnie nie domem,
podloga, 16zkiem, drewniang szafa, sufi-
tem, tylko rzecznym mulem, opuszczony-
mi muszlami slimakéw, bagienng mieta,
rozgrzanymi na storicu tuskami IS. Czasem
dostrzegam ja w Zrenicach IS. Albo jak sie
czai w sitowiu. Jak sptywa zywica ze $wiezo
$cietych drzew. Jak buszuje z wiatrem w li-
$ciach lopianéw i tataraku. Jak gna po nie-
bie wydobywana z gardzieli rozkrzyczanych
zurawi. A nocg —jak mami ciszg.

Czasem w snach pojawiajg sie uprawia-
jace seks w rzece homoludy. Sledze kazdy
ruch bioder, kazde lizniecie jezora, kanalika-
mi usznymi chwytam kazdy jek. By ja sobie
przypomniec.

Dla IS

Wiersz na
poniedzialek

PODCAST
MAGDALENY KICINSKIE)

Stuchaj na magazynpismo.pl
i w ulubionych aplikacjach
podcastowych.
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POEZJA

DK Zmiana czasu

Poezja w ,Pigmie” BOHDAN ZADURA
powstaje

przy wsparciu
Staromiejskiego
Domu Kultury
w Warszawie. ze zwyktego na szpitalny

powoduje istotne perturbacje
réwniez w kalendarzu

jutro nie jest jutrem

WCZOraj

nagle staje sie tak odlegle

jak nie przymierzajac

neolit

BOHDAN (ur. 1945), poeta, pisarz, ttumacz, krytyk literacki. Laureat m.in. Wroctawskiej Nagrody Poetyckiej ,,Silesius”

ZADURA za catoksztatt twérczosci (2018), Nagrody , Literatury na Swiecie” za przektad tomu poetyckiego Serhija
Zadana Antena (2021) oraz Literackiej Nagrody Europy Srodkowe] ,,Angelus” za przektad opowiadar Kateryny
Babkiny Nikt nie tariczyt tak jak mdj dziadek (2021).
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olezanki uciekaly z Ukrainy do
]:< Polski, a Rustana, nauczycielka wy-

chowania przedszkolnego, mama
dziewiecioletniej Janinki i czternastoletniej
Zosi, nie potrafila podjac decyzji o wyjez-
dzie. — Batam sie zostawi¢ meza w Ukrainie.
Batam sie, ze wréci do Lwowa, do domu,
anas tam nie bedzie. Bytam przekonana, ze
jesli wyjedziemy, to na zawsze — opowiada.

Rok przed rosyjska inwazjg na Ukraine
Wihadystaw zaciaggnat sie na zomierza kon-
traktowego. Wczesniej byl motorniczym
tramwaju. — Nie chciatam go puscic¢ do woj-
ska. Upart sie, bardzo dlugo mnie prze-
konywat. On czyta duzo ksigzek, intere-
suje sie historig. Ma czterdziesci dwa lata
i umyst starego czlowieka. Przeczuwal, ze
nadciaga wojna. — Wiadystaw kupit agregat.
— Powiedzial, ze na wszelki wypadek, gdyby
Rosjanie odcieli prad i wode.

W 2021 roku pojechat na wschéd Ukrainy,
gdzie wojna trwala od o$miu lat. Wtedy tez
zaczelo sie w lutym, najpierw od aneks;ji
Krymu i wystgpien prorosyjskich separaty-
stéw na Donbasie. —- M6éwil, ze trzeba bronic
Ukrainy przed Rosja. Przyjechat do Lwowa
na przepustke. Mieli mu zoperowac kolano.
Nie zdazyli. Gdy wojska rosyjskie przekro-
czyly granice, zalozyt czarny sweter zapina-
ny pod szyje, wodoodporne skarpety i po-
jechat — kontynuuje Rustana. — Zadzwonit
do nas w polowie marca. ,Musicie ucieka¢
do Polski”, powiedzial. Nie miatam proble-
mu z tym, zeby zostawi¢ meble i dywany. Zal
mi bylo prezentéw od bliskich, drobiazgéw,
w ktérych widziatam cale swoje zycie.

Plecaki Rustany i cérek mogly pomiesci¢
po dwie bluzy, dwie pary spodni, dwie ko-
szulki. Zadecydowaty, ze kazda zabierze tez
dwa przedmioty, z ktérymi jest najbardziej
zZwigzana.

Zosia zabrata przytulanki wielkosci jabt-
ka. — Dostatam od przyjaciétki na urodziny.
Chce o niej pamietaé — méwi dziewczynka.

Janinka pierwszy raz w zyciu musiata do-
konac¢ tak trudnego wyboru. — Zyrafke do-
stalam na $wieta, a kréliczka od taty — méwi
o wybranych pluszakach. Rustana zabrata
medalik z Matkg Boska (prezent od przy-
jaciot), koszyk, ktéry zrobita na szydetku,
i duzo lekéw. — Zal mi byto zostawiac te-
$ciowg i szwagierke, ktére nie chciaty wy-
jecha¢, ale batam sie alarméw bombowych

MICHAL SZCZECH (ur. 1985), na co dzieri dziennikarz lokalny, zwiazany z prasg lubuska.

Regularnie publikuje reportaze w ,,Pismie”.

— opowiada. — Zalozyla wojskowy sweter
Wiadystawa. Wsiadla z cérkami do autobu-
su, by przekroczy¢ polsko-ukraiiska granice.

Oksana, ekonomistka, przed wojna pra-
cownica stacji benzynowej pod Kijowem,
uciekla z siedmioletnim Iwanem i szesna-
stoletnig Sofig. — Spakowatam dom w jedna
torbe. — Do Polski jechali kilka dni, pocig-
giem pelnym ludzi, z zastonietymi oknami,
przestraszeni.

Julia uciekta z obwodu winnickiego z troj-
giem dzieci. Masza ma dziewiec lat, Jarek
sze$¢, Artem w dniu wyjazdu miat péttora
roku.

Zdanie ,ucieklam ze wzgledu na dzie-
ci” w opowiesciach kobiet, ktére dotarty do
Polski, powtarza sie jak refren. Prokuratura
Generalna Ukrainy poinformowata na po-
czatku stycznia, ze od 24 lutego 2022 roku
zginelo 452 dzieci, a 876 zostalo rannych. To
nie sg liczby ostateczne.

W opublikowanym w pazdzierniku doku-
mencie Organizacji Narodéw Zjednoczonych
(ONZ) pod tytutem Report of the Independent
International Commission of Inquiry on
Ukraine (Raport niezaleznej migdzynarodo-
wej komisji dochodzeniowej w sprawie Ukrainy)
eksperci alarmowali, ze wojna i zbrodnie
z nig zwigzane maja druzgocacy wplyw
na dzieci, ze bombardowane sg ich domy,
szkoty, przedszkola, ze dzieci pozbawione
sg dostepu do opieki medycznej. ,Byly zabi-
jane albo ranione w swoich domach, schro-
nach, na ulicach i placach zabaw” — napisali
$ledczy ONZ.

Media donosily o dzieciach porywa-
nych przez rosyjskich zoierzy, wywo-
zonych w glab Rosji, oddawanych tam
do adopcji. Rosja deportowata ponad trzy-
nascie tysiecy ukrainskich dzieci — donidst
9 grudnia ,The Kyiv Independent”, powo-
tujac sie na informacje podane przez Darie
Herasymczuk, doradczynie prezydenta
Wolodymyra Zelenskiego do spraw dzie-
ci. Pod koniec grudnia na stronie rzadowej
Ukrainy Children Of War poinformowa-
no o 349 dzieciach uznanych za zaginione
w wyniku dziatait wojennych.

Po przekroczeniu polsko-ukrainskiej
granicy kobiety z dzie¢mi mogly odetchnac
z ulga i powiedzie¢: ,Jestem w kraju, w kté-
rym nhie ma wojny, nie ma alarméw bombo-
wych. Jestem bezpieczna”.

Eanicuchy pomocy

W POLSCE UKRAINCY rozbijali sie o przepi-
sy i procedury. Mogli ztozy¢ wniosek o sta-
tus uchodZcy na przejsciu granicznym lub
w dowolnym urzedzie gminy w terminie
do szes$cdziesieciu dni od przekroczenia
granicy. W mediach wybrzmiewaly jednak
apele, zeby wstrzymali sie ze sktadaniem
wniosku, bo §wiadczenia pieniezne sg mi-
zerne, a czas oczekiwania na status wynosi
nawet péttora roku. ,Sktadanie wnioskéw
o ochrone miedzynarodows czy legalizacja
pobytu w inny sposéb absolutnie zapchaty-
by urzedy i pozostawity te osoby w niepew-
noéci prawnej na dtugi czas” — przestrze-
gala na poczatku marca ubieglego roku
Marta Gérezyniska, prawniczka Helsinskiej
Fundacji Praw Czlowieka, w wywiadzie dla
portalu Prawo.pl.

Przez pierwsze p6t roku od rozpoczecia
procedur zwigzanych z przyznawaniem sta-
tusu uchodzZcy obcokrajowcy, ktérzy przybyli
do Polski z jedng torba, nie poprawig losu
swojej rodziny, bo przepisy nie pozwalaja im
na podjecie legalnej pracy. To moze pogle-
biac biede. Prawo do legalnego zatrudnie-
nia otrzymuja dopiero po uzyskaniu ochro-
ny miedzynarodowej oraz w sytuacji, gdy
procedury trwaja dtuzej niz sze$¢ miesie-
cy. W konsekwengji, jesli przebywaja poza
oérodkiem dla cudzoziemcéw, musza prze-
zy¢ za 25 zlotych dziennie, ktére otrzymuja
z budzetu panistwa. Gdy rodzina jest dwu-
osobowa, ta kwota wynosi 20 zlotych na oso-
be, w rodzinach trzyosobowych — 15 ziotych,
w czteroosobowych — 12 zlotych i 50 groszy.

Osoba ubiegajaca sie o status uchodzcy,
ktéra mieszka w osrodku, ma zapewnione
wyzywienie, dach nad glowa, dostaje 20 zlo-
tych miesiecznie na zakup $rodkéw higie-
nicznych, 50 zlotych kieszonkowego i jed-
norazowo 140 zlotych na zakup odziezy
i butéw. Aby uzyskac status, trzeba speli¢
jeden z warunkéw: prze§ladowanie w ma-
cierzystym kraju ze wzgledu na rase, reli-
gie, narodowos¢, przekonania polityczne lub
przynaleznosc¢ do okreslonej grupy spotecz-
nej. Osoby uciekajgce przed wojna czesto
nie spelniaja tych warunkéw, ale przystugu-
je im wniosek o tak zwang ochrone uzupel-
niajaca, jesli powrdt do macierzystego kraju
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moze narazi¢ ich na doznanie powaznej
krzywdy. Artykut 15 Ustawy z dnia 13 czerw-
ca 2003 roku o udzielaniu cudzoziemcom
ochrony na terytorium Rzeczpospolitej
Polskiej za ryzyko doznania takiej krzywdy
uznaje ,powazne i zindywidualizowane za-
grozenie dla zycia lub zdrowia wynikajace
z powszechnego stosowania przemocy wo-
bec ludnosci cywilnej w sytuacji miedzy-
narodowego lub wewnetrznego konfliktu
zbrojnego”.

Cudzoziemcowi, ktéry posiada status
uchodzcy lub korzysta z ochrony uzupel-
niajacej, nie mozna wydac decyzji o zobo-
wiazaniu do opuszczenia terytorium Polski
ani o wydaleniu bez pozbawienia go tego
statusu lub ochrony. Nie mozna tez zmu-
si¢ do powrotu obcokrajowca, ktéry dopiero
ztozyt wniosek o status uchodzcy lub zade-
klarowal, ze to zrobi.

Dwunastego marca Sejm uchwalil przy-
gotowang w pospiechu specustawe, ktéra
zwalnia Ukraincéw z koniecznosci stara-
nia sie o status uchodzcy lub wnioskowa-
nia o ochrone uzupetniajaca. Po uzyska-
niu w dowolnym urzedzie gminy numeru
PESEL specustawa umozliwia korzystanie
z prawa do pobytu oraz réznych ustug pu-
blicznych: zakwaterowania, pomocy medycz-
nej oraz dostepu do rynku pracy i edukacji.

MIGRACJA CZASOW WOJNY

Liczba obywateli i obywatelek Ukrainy, kt6rzy
miedzy 24 lutego a 31 grudnia 2022 roku
przekroczyli granice sgsiednich paristw.

Polska
8 507 ooo

Wegry
1973 000

Rumunia
1738 ooo

Stowacja
1048 ooo

Rosja
2 852 000

Zrédto: Wysoki Komisarz Narodéw Zjednoczonych
ds. Uchodzcéw.

Pozwala tez korzysta¢ ze $wiadczen socjal-
nych, na przykiad soo+.

W kolejnych tygodniach w specustawie
pojawialy sie poprawki, miedzy innymi dla-
tego, ze dokument wykluczat wiele oséb.
Poczatkowo z pomocy nie mogli skorzysta¢ ci
Ukrainicy, ktérzy uciekli przed bombami nie
bezposrednio przez granice polsko-ukrairiska,
ale przez inny kraj Unii Europejskiej. Takie
osoby nie miaty prawa do zalozenia wniosku
o numer PESEL, a w konsekwencji do ko-
rzystania z niektérych form pomocy, zwlasz-
cza ze $wiadczen socjalnych oraz z dostepu
do recept przez Internetowe Konto Pacjenta.

Specustawa zezwala na pobyt w Polsce
przez péttora roku oraz na podejmowanie
pracy. Po dziewieciu miesigcach od wjazdu
do Polski Ukrainiec moze wnioskowac o po-
byt czasowy, czyli na trzy lata.

ZGODNIE Z OPUBLIKOWANYMI pod koniec
pazdziernika danymi Giéwnego Urzedu
Statystycznego przez pierwsze cztery mie-
sigce od rosyjskiej inwazji mieszkanicom
Ukrainy udzielito pomocy siedem na dzie-
sie¢ gospodarstw domowych w Polsce. Trzy
procent z nich, czyli ponad trzysta tysiecy,
otworzylo przed nimi drzwi.

Wiekszo$¢ Ukraincéw znalazta schro-
nienie wlasnie u nich lub u swoich roda-
kéw mieszkajacych w Polsce od dawna, tak
zwanych imigrantéw zarobkowych, ktérych
liczbe przed wybuchem wojny gromadzaca
informacje o wlascicielach urzadzen mo-
bilnych firma Selectivv szacowala nawet
na péttora miliona. Pozostali uchodzcy zna-
lezli dach nad glowa w hotelach, hostelach,
zajazdach oraz w salach gimnastycznych
i $wietlicach. Laricuchéw pomocy utworzo-
nych spontanicznie powstawato w Polsce ty-
siace. Kto$ przywozit uchodZcéw spod grani-
cy. Drugi odpowiadat za szukanie im dachu
nad glowa. Inny rozdysponowywat zywnosc.

Do swojego domu przyjmowata uchodz-
céw Beata Gorska-Rabczewska, sottyska
Mitakowa, wsi w gminie Nowe Miasteczko
w Lubuskiem. — Wolontariusze przywiezli
Irine, Aleksieja i ich piec cérek. Wspaniata
rodzina! — zachwala Gérska-Rabczewska.
Wigkszo$¢ mezczyzn nie mogla opusz-
cza¢ Ukrainy. Aleksiej skorzystat z zapisu
wprowadzonego do dekretu dotyczacego

powszechnej mobilizacji wojskowej.
Dokument zezwalal wyjecha¢ z kraju tym
ojcom, ktérych przynajmniej troje dzieci nie
ukoniczylo osiemnastego roku zycia.

W Milakowie Irina z Aleksiejem i dziec-
mi mieszkali krétko, bo juz po kilku tygo-
dniach znalezli nowe lokum. Sottyska z me-
zem nie ma wnukéw. — Dziewczynki szybko
zaczety méwic¢ do nas ,,babciu” i ,dziadku”.
— Maz Gorskiej-Rabczewskiej, Eugeniusz,
pracuje w Niemczech. — Gdy przyjezdzat
do domu, wstawat z samego rana i szedt
do kuchni zapali¢ papierosa. Wtedy stysza-
fam tupot matych stép. Dziewczynki biegty
do kuchni i siadaty Gienkowi na kolanach
— opowiada.

Gdy schronienia potrzebowata kolejna
matka z dwojgiem matych dzieci, Gérska-
-Rabczewska przy wsparciu Iriny przygoto-
wala nastepny pokéj. — Sasiedzi przyniesli
16zeczko. Nauczycielki ze szkoty zorganizo-
waly zbidrke i przywiozly dzieciece ubran-
ka, wozek, wanienke, przewijak. Przyjechata
jedna Ukrainka i powiedziata: ,Tu mi nie
komfort”. Ja na to: ,To jest wojna, a nie
wczasy. Jak ci nie komfort, to idZ na wokzat”.
Pojechata nastepnego dnia.

Gorska-Rabczewska zna wiecej tego typu
historii z poczatkéw wojny, o Ukrainkach,
ktérym nie odpowiadaty warunki w polskich
domach. — Irina i Aleksiej ani razu nie za-
chowali sie tak, jakby przyjechali do mnie
w godci. Wiedzieli, ze s3 tu po to, zeby prze-
trwac — méwi. Gdy wyjechali, sottyska przy-
jeta pod swoj dach kolejne dwie Ukrainki
z dzie¢mi. — Zabieralam te dzieci na wyciecz-
ki. Méwitam do matek: ,My jedziemy, a wy
przygotujcie obiad”. Wracali$émy, obiadu nie
bylo, a one malowaly paznokcie. Poczatkowo
bardzo przezywalam tego typu sytuacje.
Z czasem nauczytam sie ustala¢ zasady. Bo
poméc to weale nie znaczy dac wszystko.

KOSZTY POBYTU UKRAINCOW uciekajgcych
do Polski pokrywa panstwo, jesli osoba gosz-
czaca u siebie uchodzcéw ztozy odpowied-
ni wniosek w urzedzie miasta lub gminy.
Ten trafia do wojewody, a stamtad do rza-
du. Trzeba najpierw udzieli¢ pomocy z wia-
snej kieszeni, zeby pézniej, na przykiad co
miesiac, ubiega sie o zwrot pieniedzy.
Zgodnie z zapisem w specustawie za kazda
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