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  PORUSZAJĄCA OPOWIEŚĆ ONISZCZYCIELSKIEJ SILE NIEWŁAŚCIWYCH WYBORÓW, KTÓRYCH KONSEKWENCJE KŁADĄ SIĘ CIENIEM NA ŻYCIU WIELU OSÓB.


  Tom Sherbourne po powrocie do Australii nie może się uporać ztraumatycznymi wspomnieniami zWielkiej Wojny. Posada latarnika na oddalonej od wybrzeża wysepce ikochająca żona Isabel, która decyduje się mu towarzyszyć, stopniowo pozwalają Tomowi pokonać przeszłość. Mimo odcięcia od świata są szczęśliwi... dopóki Isabel nie zyskuje pewności, że nie mają szansy na upragnione dziecko, izaczyna pogrążać się wdepresji.


  Życie potrafi jednak sprawiać niespodzianki iwłaśnie gotuje jedną znich Sherbourne’om. Czy zniej skorzystają, zależy od tego, czy Tom pójdzie za głosem serca, czy pozostanie wierny swoim zasadom moralnym. Za każdą zpodjętych przez niego decyzji ktoś będzie musiał zapłacić: albo on, albo Isabel... albo ktoś trzeci.


  M.L. Stedman


  Urodziła się iwychowała wAustralii Zachodniej, aobecnie mieszka wLondynie.


  Powieść Światło między oceanami, która jest jej debiutem literackim, stała się bestsellerem „New York Timesa” izostała przetłumaczona na 46 języków. Liczba sprzedanych egzemplarzy przekroczyła 4 miliony.


  Zanim wkinach pojawiła się jej ekranizacja zgwiazdorską obsadą – Alicią Vikander, Michaelem Fassbenderem iRachel Weisz – książka została doceniona zarówno przez czytelników, jak ikrytyków, co zaowocowało wieloma nagrodami: Goodreads Choice Award wkategorii Powieść historyczna, Australian Book lndustry Award wkategoriach Najlepsza fikcja literacka, Książka roku oraz Najlepszy debiut, atakże nominacjami do: Miles Franklin Award, Women’s Prize for Literature oraz Walter Scott Prize for Historical Fiction.


  PIĄTA STRONA ŚWIATA.


  Bo świat ma więcej niż cztery strony...


  A najważniejszej nie widać.


  Kryje się za ludzkimi historiami.


  PIĄTA STRONA ŚWIATA to seria powieści, które pokazują świat przez pryzmat ludzkich losów, nierozerwalnie związanych zkorzeniami bohaterów iich miejscem na mapie.


  To śmiałe literackie głosy, wypowiadające się wsprawach ważnych, znanych inieznanych, dalekich ibliskich. Podróże do krajów, wktórych rozgrywają się ludzkie tragedie, rodzą nadzieje, gdzie bohaterowie walczą oswoje miejsce na ziemi.


  To historie, które pozwalają lepiej zrozumieć świat ijego różne oblicza.


  W serii:


  Carolina De Robertis


  CANTORAS


  BOGOWIE TANGA


  Andrea Levy


  WYSEPKA


  M.L. Stedman


  ŚWIATŁO MIĘDZY OCEANAMI


  Wkrótce:


  Nazanine Hozar


  ARIA


  Pamięci moich rodziców
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  CZĘŚĆ I


  27 kwietnia 1926


  W dniu, kiedy zdarzył się cud, Isabel klęczała na skraju klifu, modląc się nad małym krzyżem skleconym zdrewna, które fale wyrzuciły na brzeg. Wysoko nad jej głową, na niebie tak błękitnym, jak widoczne wdole wody oceanu, dryfowała samotna tłusta chmura. Kobieta spryskała mogiłę wodą iuklepała ziemię wokół właśnie zasadzonego krzewu rozmarynu.


  – …i nie wódź nas na pokuszenie, ale zbaw nas ode złego – szepnęła.


  Przez moment miała wrażenie, że słyszy płacz dziecka. Natychmiast odegnała od siebie tę niedorzeczną myśl iskupiła się na stadzie wielorybów, które płynęły wstronę wybrzeża, by wcieplejszych wodach wydać na świat młode. Ich masywne ogony pojawiały się iznikały pod wodą niczym igły wbłękitnym gobelinie. Znów usłyszała płacz dziecka, tym razem nieco głośniejszy. To niemożliwe, pomyślała.


  Przed nią, aż po horyzont idalej, do Afryki, ciągnął się ocean. Tu wody Oceanu Indyjskiego wpływały do Oceanu Południowego1, tworząc widoczny wdole bezkresny dywan. Wdni takie jak ten miała wrażenie, że mogłaby przejść po nim, nie mocząc stóp, aż do Madagaskaru. Zdrugiej strony wyspy niespokojne wody ciągnęły się aż do wybrzeży Australii, odległych oprawie sto mil. Niedaleko brzegu, pod powierzchnią, czaił się wysoki łańcuch zdradzieckich podwodnych gór, które wyrastały zdna niczym ogromne połamane zęby, czyhające na każdy niewinny statek płynący do upragnionego portu.


  By zapobiec tragediom, na wyspie Janus Rock wybudowano latarnię morską, której światło ostrzegało przed niebezpieczeństwem zodległości trzydziestu mil. Co noc powietrze wypełniał jej monotonny szum, kiedy bezstronny wswych osądach snop światła obracał się to wjedną, to wdrugą stronę, nie obwiniając skał, nie lękając się fal, ajeśli trzeba było, przynosząc wybawienie.


  Płacz nie ustawał. Isabel usłyszała szczęk otwieranych drzwi ina balkonie pojawiła się smukła sylwetka Toma, który obserwował wyspę przez lornetkę.


  – Izzy! – zawołał. – Łódź! – Wskazał zatoczkę. – Na plaży jest łódź!


  Zniknął ichwilę później pojawił się wdrzwiach na dole.


  – Wygląda na to, że ktoś wniej jest! – krzyknął.


  Isabel najszybciej jak mogła podbiegła do męża irazem pokonali stromą, wydeptaną ścieżkę prowadzącą wdół, do niewielkiej plaży.


  – To rzeczywiście łódź – stwierdził Tom. – I… jasna cholera! Wśrodku jest jakiś mężczyzna, ale… – Mężczyzna ani drgnął. Na wpół leżał, na wpół siedział oparty oławkę, jednak płacz nie ustawał. Tom podszedł do łódki ispróbował zbudzić nieznajomego, raz za razem zerkając na dziób, skąd dobiegło kwilenie. Kiedy się wyprostował, trzymał wramionach zawiniątko: maleńkie płaczące niemowlę, zawinięte wmiękki damski sweter wkolorze lawendy.


  – Jasna cholera! – zaklął. – Jasna cholera, Izzy. To…


  – Dziecko! Boże Wszechmogący! Tom! No już, daj mi je!


  Oddał jej tobołek ijeszcze raz spróbował obudzić nieznajomego, ten jednak nie oddychał. Tom spojrzał na Isabel, która przyglądała się maleńkiej istotce.


  – On nie żyje, Izz. Co zdzieckiem? – spytał.


  – Wygląda na zdrowe. Nie widzę żadnych siniaków ani skaleczeń. Jest takie maleńkie! – dodała, wpatrując się wniemowlę ituląc je do siebie. – No już, cichutko. Nic ci nie będzie, kruszyno. Tu będziesz bezpieczna.


  Tom stał nieruchomo, patrząc na ciało mężczyzny. Zamykał oczy iotwierał je, jakby chciał się upewnić, że nie śni. Dziecko przestało płakać ichciwie łapało powietrze.


  – Ten człowiek nie ma żadnych ran inie wygląda na chorego. Nie mógł dryfować zbyt długo… Aż trudno uwierzyć. – Urwał. – Weź dziecko do domu, Izz, aja przyniosę coś, żeby przykryć ciało.


  – Ale, Tom…


  – Nie damy rady wciągnąć go na górę. Lepiej zostawić go tu, do czasu, aż nadejdzie pomoc. Nie chcę, żeby dobrały się do niego ptaki czy muchy. Wszopie jest stare płótno, powinno wystarczyć. – Głos miał spokojny, ale jego dłonie itwarz były zimne, kiedy ostre jesienne słońce przesłoniły cienie przeszłości.


  *


  Janus Rock to zielona wyspa opowierzchni sześciuset pięćdziesięciu akrów. Rosnąca tam trawa wystarczyła, by wykarmić niewielkie stado owiec ikóz oraz kilka kurczaków, agórna warstwa gleby okazała się na tyle urodzajna, że można było założyć ogródek warzywny. Jedynymi drzewami były bliźniacze sosny zasadzone na wyspie przez ludzi zPoint Partageuse, którzy w1889 roku, przeszło trzydzieści lat temu, zbudowali latarnię morską. Skupisko starych mogił było wszystkim, co pozostało po tragedii, gdy statek Pride of Birmingham wbiały dzień rozbił się ochciwe skały. Po latach na podobnym statku odumnej nazwie Chance Brothers, przybyło zAnglii światło latarni, cud współczesnej techniki, gwarantujący statkom bezpieczeństwo, bez względu na to, jak niegościnne izwodnicze były wody, po których pływały.


  Podwodne prądy wyrzucały na brzeg rozmaite rzeczy: szczątki rozbitych statków, skrzynie zherbatą, kości wielorybów. Rupiecie pojawiały się nagle, kiedy chciały ijak chciały. Do stojącej pośrodku wyspy latarni morskiej tuliła się chatka latarnika ibudynki gospodarcze, niszczejące od wiejących bezustannie gwałtownych wiatrów.


  Isabel weszła do kuchni iz dzieckiem wramionach usiadła przy starym drewnianym stole. Tom starannie wytarł buty ipołożył na ramieniu żony stwardniałą dłoń.


  – Przykryłem biedaka. Jak tam dziecko?


  – To dziewczynka – odparła zuśmiechem Isabel. – Wykąpałam ją. Wygląda na zdrową.


  Dziecko utkwiło wnim spojrzenie dużych oczu.


  – Jak, do licha, udało jej się przeżyć? – zastanawiał się Tom.


  – Dałam jej trochę mleka. – Popatrzyła na niemowlę. – Prawda, skarbie? – zagruchała czule. – Jest taka idealna, Tom – dodała, całując małą. – Bóg jeden wie, przez co musiała przejść.


  Tom wyciągnął zsosnowej szafki butelkę brandy, wlał do szklanki niewielką ilość iwychylił duszkiem. Usiadł obok żony, obserwując tańczące na jej twarzy słoneczne refleksy, kiedy pochylała się nad dzieckiem. Niemowlę wodziło za nią wzrokiem, jakby bało się, że jeśli choć na chwilę straci ją zoczu, Isabel zniknie.


  – Maleństwo – szepnęła kobieta – biedne, biedne maleństwo. – Niemowlę tuliło się do jej piersi. Tom wyczuł wgłosie żony ztrudem powstrzymywane łzy. Wróciły wspomnienia, które niczym duchy zawisły wpowietrzu.


  – Chyba cię polubiła – zauważył. – Patrząc na nią, zastanawiam się, jak by to było… – ciągnął, jakby mówił do siebie. – To znaczy… nie chciałem… – dodał pospiesznie. – Chodzi oto, że wyglądasz, jakbyś została do tego stworzona. – Mówiąc to, pogłaskał jej policzek.


  Isabel podniosła wzrok ispojrzała na męża.


  – Wiem, kochanie. Wiem, co miałeś na myśli. Czuję to samo.


  Otoczył ją ramieniem. Pachniał brandy.


  – Och, Tom, dzięki Bogu, że wporę ją znaleźliśmy.


  Tom pocałował Isabel imusnął ustami czoło dziecka. Siedzieli tak przez chwilę, aż niemowlę zaczęło się wiercić, wyciągając ku nim małą piąstkę.


  W końcu Tom dźwignął się od stołu.


  – Muszę wysłać sygnał. Powiadomię ołodzi, niech przyślą kogoś po ciało ipannę Mazgajską.


  – Jeszcze nie! – zaprotestowała Isabel, dotykając paluszków dziecka. – To znaczy… nie musisz robić tego teraz. Temu biedakowi to itak nie zrobi różnicy. Amaleństwo dość już ma chyba łodzi, przynajmniej na jakiś czas. Zaczekaj. Daj jej odetchnąć.


  – Miną godziny, zanim tu dotrą. Nic jej nie będzie. Zobacz, już się uspokoiła.


  – Zaczekajmy. Przecież to itak nic nie zmieni.


  – Muszę zapisać wszystko wdzienniku. Wiesz przecież, że powinienem od razu zgłaszać podobne wypadki. – Rzeczywiście, obowiązkiem Toma było zapisywanie wszelkich ważnych wydarzeń, które miały miejsce na wyspie albo wjej pobliżu, począwszy od przepływających statków ipogody, ana problemach ze sprzętem skończywszy.


  – Zaczekaj ztym do rana, dobrze?


  – Ajeśli to łódź ze statku?


  – To nie jest szalupa ratunkowa – zauważyła Isabel.


  – Wtakim razie dziecko ma matkę, która czeka na nie gdzieś na brzegu irwie włosy zgłowy. Jak byś się czuła, gdyby chodziło otwoje dziecko?


  – Widziałeś sweter. Matka na pewno wypadła za burtę iutonęła.


  – Kochanie, nie wiemy nic ojej matce. Nie wiemy nawet, kim jest ten mężczyzna.


  – To najbardziej prawdopodobne wytłumaczenie, prawda? Niemowlęta nie oddalają się same od rodziców.


  – Izzy, wszystko jest możliwe. Skąd mamy wiedzieć, co tak naprawdę się wydarzyło?


  – Czy kiedykolwiek słyszałeś oniemowlęciu dryfującym włodzi na pełnym morzu, bez matki? – Mówiąc to, mocniej przytuliła dziecko do piersi.


  – To poważna sprawa, Izz. Ten człowiek nie żyje.


  – Ale dziecko żyje. Miej serce, Tom.


  Coś wjej głosie sprawiło, że zamiast sprzeciwić się żonie, Tom rozważył jej prośbę. Może chce spędzić trochę czasu zdzieckiem? Może jest jej to winien? Isabel spojrzała na niego błagalnym wzrokiem.


  – Ostatecznie… – mruknął, choć nie przyszło mu to łatwo – mogę zaczekać. Ale wyślę sygnał jutro zsamego rana, zaraz po tym, jak wyłączę światła.


  Isabel pocałowała go idelikatnie uścisnęła jego ramię.


  – Lepiej wrócę do latarni. Właśnie wymieniałem lampę rtęciową – dodał.


  Idąc ścieżką, usłyszał głos Isabel, która śpiewała: Wiej wietrze południowy, południowy, południowy, wiej wietrze południowy nad pięknym, niebieskim morzem. Dźwięki piosenki nie uspokoiły go jednak, gdy wchodząc po schodach do latarni, próbował zapomnieć ozaniedbaniu, jakiego dopuścił się na prośbę żony.


  
    
      1 WAustralii Ocean Indyjski pomiędzy równoleżnikiem 60°S apołudniowym wybrzeżem tego kontynentu jest uważany za część Oceanu Południowego, który zgodnie zustaleniami Międzynarodowej Organizacji Hydrologicznej rozciąga się tylko na południe od 60°S.

    

  


  ROZDZIAŁ 1


  16 grudnia 1918


  – Tak, rozumiem – odparł Tom Sherbourne. Siedział wspartańsko urządzonym pokoju, dającym niewielkie wytchnienie od panującej na zewnątrz duchoty. Letni deszcz dzwonił oszyby, sprawiając, że ludzie na ulicach wpośpiechu szukali schronienia.


  – Będzie naprawdę ciężko. – Mężczyzna po drugiej stronie biurka pochylił się do przodu, dla podkreślenia swoich słów. – To nie żarty. Nie chodzi oto, że zatoka Byron jest najgorszym przydziałem, ale chcę mieć pewność, że wiesz, na co się decydujesz. – Ubił kciukiem tytoń izapalił fajkę. Podanie Toma było podobne do wielu innych ztamtego okresu: urodzony dwudziestego ósmego września 1893 roku, wojnę spędził na froncie, znał międzynarodowy kod sygnałowy ialfabet Morse’a, zdrowy iwysportowany, zwolniony zwojska zodznaczeniami. Zgodnie zpanującymi zasadami, pierwszeństwo należało się byłym wojskowym.


  – Na pewno nie… – Tom urwał ichwilę później zaczął od nowa. – Zcałym szacunkiem, panie Coughlan, ale nie ma nic gorszego niż front zachodni.


  Mężczyzna po raz kolejny utkwił wzrok wdokumentach ispojrzał na Toma, jakby szukał czegoś wjego oczach, wtwarzy.


  – Tak, synu. Pewnie masz rację. – Znudzonym głosem wyrecytował regułkę: – Sam opłacasz przejazd. Jesteś zmiennikiem, więc nie masz urlopu. Stałym pracownikom przysługuje miesięczny urlop pod koniec każdego trzyletniego kontraktu. – Sięgnął po grube pióro ipodpisał formularz. Przyłożył pieczątkę do nasączonej tuszem poduszeczki. – Witamy… – przybił pieczątkę wtrzech miejscach – wStowarzyszeniu Latarników.


  Formularz opatrzono datą szesnastego grudnia 1918.


  *


  Sześć miesięcy spędzone wzatoce Byron uwybrzeży Nowej Południowej Walii, wtowarzystwie dwóch latarników iich rodzin, uświadomiło Tomowi, jak wygląda codzienne życie latarnika. Po zatoce Byron przyszedł czas na Maatsuyker, dziką wyspę na południe od Tasmanii, gdzie przez większą część roku padał deszcz, awiejące wczasie sztormów porywiste wiatry ciskały kurczęta wprost woszalałe fale.


  Jako latarnik Tom Sherbourne ma mnóstwo czasu na rozmyślania owojnie. Otwarzach igłosach swych towarzyszy, którzy wtaki czy inny sposób uratowali mu życie. Oostatnich słowach konających żołnierzy ibezładnej paplaninie, której nie mógł zrozumieć, amimo to, słuchając jej, uparcie kiwał głową.


  Nie był jednym ztych, którzy wlekli za sobą pourywane kończyny iktórych wnętrzności wylewały się zbrzucha niczym oślizgłe węgorze. Trujący gaz nie zmienił jego płuc imózgu wkleistą breję. Amimo to cierpiał, zmuszony do życia wciele człowieka, który na wojnie dopuścił się potwornych rzeczy. Wspomnienia tych wydarzeń wlokły się za nim niczym drugi cień.


  Próbuje otym nie myśleć. Wielokrotnie widział, co wspomnienia potrafią zrobić zczłowiekiem. Dlatego wciąż żyje na krawędzi czegoś, czego sam nie potrafi nazwać. Kiedy śni otamtych latach, Tom, którego widzi wsnach, ten, który ma na rękach ludzką krew, jest zaledwie ośmioletnim chłopcem. Wsnach to właśnie on staje naprzeciwko mężczyzn uzbrojonych wstrzelby ibagnety ibezradny patrzy na własne skarpety, wiedząc, że aby je podciągnąć, będzie musiał odłożyć broń, która itak ciąży mu wrękach. Jakby tego było mało, nigdzie nie może odnaleźć matki.


  Po przebudzeniu trafia do świata pełnego wiatru, fal, światła imechanizmów, które podtrzymują płomień iobracają światło, utrzymując je wciągłym ruchu.


  Gdyby tylko mógł uciec wystarczająco daleko – zdala od ludzi iwspomnień – czas uleczyłby rany.


  *


  Niewielka wyspa Janus Rock, oddalona tysiące mil od zachodniego wybrzeża, była najdalszym miejscem, do którego trafił wychowany wSydney Tom. Tamtejsza latarnia morska była ostatnim zakątkiem Australii, który widział, gdy w1915 roku wypływał do Egiptu na pokładzie transportowca. Powietrze pachniało eukaliptusami jeszcze długo po tym, jak stracił zoczu wybrzeże Albany, agdy przestał czuć tę woń, ogarnęła go niewypowiedziana tęsknota. Kilka godzin później, wnajodleglejszym zakątku swej ojczyzny zobaczył światło – pięciosekundowe błyski, których widok towarzyszył mu wczasie wojennej zawieruchy niczym wspomnienie pożegnalnego pocałunku. Kiedy wczerwcu 1920 roku dowiedział się owolnej posadzie na wyspie Janus, miał wrażenie, że światło latarni go przyzywa.


  Przycupnięta na krawędzi szelfu kontynentalnego Janus Rock cieszyła się złą sławą. Ichoć praca wtak trudnych warunkach oznaczała nieco wyższe zarobki, stare wygi mówiły, że nie jest warta tych pieniędzy, które itak są niewielkie. Latarnik zastąpiony przez Toma, Trimble Docherty, wywołał prawdziwą burzę, kiedy zgłosił, że jego żona dawała znaki przepływającym statkom, wywieszając kolorowe flagi międzynarodowego kodu sygnałowego. To oburzyło ówczesne władze zdwóch powodów: po pierwsze, zastępca kierownika związku latarników zakazał używania flag na wyspie Janus, ponieważ przepływające statki, aby je zobaczyć, podpływały niebezpiecznie blisko brzegu, po drugie, żona Docherty’ego, która jakoby wywieszała flagi, od jakiegoś czasu nie żyła.


  Nastąpiła gwałtowna wymiana korespondencji pomiędzy Fremantle iMelbourne. Zastępca kierownika zFremantle przedstawił ludziom zcentrali stanowisko obrony Docherty’ego ihistorię jego długoletniej służby, aci postanowili przyjrzeć się pracy latarnika, kosztom iprzestrzeganiu przez niego zasad. Wkońcu osiągnięto kompromis, zgodnie zktórym Docherty poszedł na sześciomiesięczny przymusowy urlop, ajego miejsce na wyspie zajął Tom.


  – Wnormalnych okolicznościach nie wysłalibyśmy tam jednej osoby, bo to odległe miejsce irodzina może stanowić nie tylko oparcie, ale iwielką pomoc – zwrócił się naczelnik okręgu do Toma. – Ale ponieważ jest to sytuacja przejściowa… Wypłynie pan zPartageuse za dwa dni – dodał, składając podpis na półrocznym kontrakcie Toma.


  *


  Tom niewiele miał do załatwienia. Nie musiał się znikim żegnać. Dwa dni później wszedł na trap zprzerzuconym przez ramię workiem marynarskim. Parowiec owdzięcznej nazwie Prometheus płynął niezmordowanie wzdłuż południowych wybrzeży Australii, zawijając do rozmaitych portów pomiędzy Sydney iPerth. Nieliczne kabiny zarezerwowane dla pasażerów podróżujących pierwszą klasą znajdowały się na górnym pokładzie, nieopodal dziobu. Płynący trzecią klasą Tom dzielił kabinę zpodstarzałym marynarzem. „Pływam tą drogą od pięćdziesięciu lat. Nie mieliby czelności prosić mnie opieniądze. Prawdziwy pech”, powiedział radośnie marynarz iskupił się na wielkiej butelce wysokoprocentowego rumu. Zmęczony wdychaniem oparów alkoholowych Tom za dnia przechadzał się po pokładzie, czekając na wieczorną partyjkę kart.


  *


  Nietrudno było się domyślić, kto spędził wojnę na froncie, akto przesiedział ją wdomu. Ludzie ciągnęli do swoich. Siedzenie pod pokładem budziło wspomnienia transportowców, które zabrały ich na Bliski Wschód, apóźniej dalej, do Francji. Wystarczyło wejść na pokład, by instynktownie wyczuć, kto jest oficerem, akto niższy rangą.


  Tak jak na transportowcach ludzie szukali tu rozrywki, która ożywi atmosferę iumili podróż. Gra, wktórą grali, również wydawała się znajoma. Wygrywał ten, kto pierwszy zdobył coś, co należało do pasażera pierwszej klasy. Nie chodziło jednak obyle jaką rzecz, ale odamskie figi. Wygrana rosła dwukrotnie, jeśli trofeum zostało zdjęte zwłaścicielki.


  Prowodyr, wąsaty mężczyzna nazwiskiem McGowan, opalcach pożółkłych od papierosów Woodbine, powiedział, że rozmawiał zjednym ze stewardów oliście gości: wybór był dość ograniczony. Wdziesięciu kajutach mieszkali: prawnik zżoną (lepiej trzymać się od nich zdaleka), kilka podstarzałych par, dwie stare panny (brzmiało obiecująco) oraz podróżująca samotnie córka jakiegoś człowieka zwyższych sfer.


  – Przypuszczam, że moglibyśmy wspiąć się zboku iwejść przez okno – powiedział. – Kto idzie ze mną?


  To, że przedsięwzięcie było ryzykowne, nie zaskoczyło Toma. Odkąd wrócił, słyszał wiele podobnych opowieści omężczyznach ryzykujących życie dla kaprysu, skakali przez szlabany na przejazdach kolejowych irzucali się wśrodek wiru, żeby zobaczyć, czy dadzą radę wypłynąć na powierzchnię. Wielu ztych, którzy uniknęli śmierci, podświadomie wciąż jej szukało. Jednak ci ludzie sami sobie byli panami, aich słowa tylko czczymi przechwałkami.


  *


  Kolejnej nocy, kiedy dręczące go koszmary stały się nie do wytrzymania, Tom postanowił uciec przed nimi na pokład. Była druga. Otej porze mógł spacerować, gdzie tylko chciał, więc przechadzał się, patrząc na widoczną na wodzie srebrzystą smugę księżycowego światła. Wszedł na górny pokład, chwytając się poręczy, iprzez chwilę rozkoszował się łagodną bryzą, podziwiając usiane gwiazdami nocne niebo.


  Kątem oka wiluminatorze jednej zkabin dostrzegł błysk. Najwidoczniej pasażerowie podróżujący pierwszą klasą również miewali problemy zzaśnięciem. Nagle obudził się wnim szósty zmysł – znajomy, nieokreślony instynkt, ostrzegający go przed niebezpieczeństwem. Najciszej jak mógł podkradł się do kabiny izajrzał przez iluminator.


  W skąpym świetle zobaczył kobietę, która tuliła się do ściany, choć stojący przed nią mężczyzna nie zdążył jej nawet dotknąć. Jego twarz dzielił zaledwie cal od twarzy kobiety, oczy patrzyły na nią pożądliwie. Tom potrzebował chwili, by rozpoznać wnim mężczyznę spod pokładu, iprzypomniał sobie nagrodę. Cholerni idioci. Nacisnął klamkę idrzwi się otworzyły.


  – Zostaw ją – powiedział, wchodząc do kabiny. Głos miał spokojny, ale stanowczy.


  Mężczyzna odwrócił się, żeby spojrzeć na intruza, iwidząc Toma, uśmiechnął się.


  – Chryste! Myślałem, że to steward! Możesz mi pomóc, właśnie…


  – Powiedziałem, żebyś dał jej spokój. Wynoś się. Natychmiast.


  – Jeszcze nie skończyłem. Właśnie zamierzałem sprawić pani wielką przyjemność. – Cuchnął alkoholem ipapierosami.


  Tom położył mu rękę na ramieniu iścisnął tak mocno, że mężczyzna krzyknął. Był dobre sześć cali niższy od Toma, amimo to zamierzył się na niego. Tom złapał go za nadgarstek iwykręcił mu rękę. – Nazwisko istopień!


  – McKenzie. Szeregowy. CX-trzy-dwa-siedem-siedem. – Mężczyzna odruchowo podał swój numer identyfikacyjny.


  – Szeregowy, proszę natychmiast przeprosić tę młodą damę, wrócić do kabiny inie pokazywać się na pokładzie, dopóki nie zacumujemy. Zrozumiano?


  – Tak jest! – McKenzie spojrzał na dziewczynę. – Proszę wybaczyć, panienko. Nie chciałem panienki skrzywdzić.


  Przerażona kobieta niemal niezauważalnie skinęła głową.


  – Ateraz wynocha! – warknął Tom.


  Mężczyzna wjednej chwili stracił pewność siebie ipowłócząc nogami, wyszedł zkajuty.


  – Nic pani nie jest? – zwrócił się Tom do kobiety.


  – Chyba… chyba nie.


  – Skrzywdził panią?


  – Właściwie… – mówiła bardziej do siebie niż do niego – właściwie nawet mnie nie dotknął.


  Tom przyjrzał się jej twarzy – szare oczy dziewczyny wydawały się nieco spokojniejsze. Jej ciemne włosy opadały miękkimi falami do połowy pleców, apięści zaciskały się na kołnierzyku nocnej koszuli. Tom zdjął wiszący na haczyku szlafrok izarzucił jej na ramiona.


  – Dziękuję – odparła.


  – Musiała się pani nieźle przestraszyć. Obawiam się, że niektórzy znas odzwyczaili się od cywilizowanego towarzystwa.


  Nie odpowiedziała.


  – Ten człowiek nie będzie już pani niepokoił. – Postawił krzesło, które przewrócił, wchodząc do kabiny. – Może wnieść pani na niego skargę, ale obawiam się, że wojna wystarczająco namieszała mu wgłowie.


  Spojrzała na niego pytająco.


  – Walka na froncie zmienia ludzi. Niektórzy przestają dostrzegać różnicę między dobrem azłem. – Ruszył do wyjścia, jednak wostatniej chwili się odwrócił. – Ma pani wszelkie prawo, by wnieść przeciwko niemu oskarżenie, ale myślę, że ibez tego ma dość kłopotów. Tak jak mówiłem, wszystko zależy od pani. – Po tych słowach wyszedł zkajuty.


  ROZDZIAŁ 2


  Point Partageuse został nazwany na cześć francuskich odkrywców, którzy nanieśli na mapę przylądek wpołudniowo-zachodniej części Australii na długo przed tym, zanim Brytyjczycy zaczęli kolonizować zachód, w1826 roku. Od tamtej pory osadnicy wędrowali zAlbany na północ ina południe zkolonii Swan River, roszcząc sobie prawo do napotykanych po drodze dziewiczych lasów. Wysokie niczym katedry drzewa ustąpiły miejsca pastwiskom. Wleśnej głuszy powstawały prymitywne drogi, wyrąbywane kawałek po kawałku przez białoskórych mężczyzn, którym towarzyszyły zaprzęgi silnych, potężnych koni. Ziemia, która nigdy dotąd nie zaznała ingerencji człowieka, była wypalana iobdzierana ze skóry, oznaczana na mapach imierzona przez tych, którzy postanowili spróbować szczęścia na półkuli, gdzie czekały na nich rozpacz, śmierć albo niewyobrażalne bogactwa.


  Mieszkańcy Partaguese byli niczym drobinki kurzu na wietrze, które osiadły wmiejscu, gdzie jeden ocean łączył się zdrugim. To tu znaleźli wodę pitną, naturalny port iurodzajną glebę. Tutejszy port nie mógł się równać ztym, który wybudowano wAlbany, jednak wystarczał miejscowym do transportu drewna sandałowego iwołowiny. Wokolicy, niczym porosty na skale, rozkwitały kolejne interesy. Niebawem wmiasteczku powstała szkoła, rozmaite kościoły, domy zcegły oraz kamienia ikolejne zdesek iblachy. Tuż po nich sklepy, ratusz, anawet filia agencji rolnej Dalgety’ego. Ipuby. Mnóstwo pubów.


  *


  W początkowym okresie rozwoju miasta mieszkańcy Point Partageuse wierzyli, że prawdziwe życie toczy się gdzieś indziej. Wieści ze świata napływały powoli niczym skapujące zliści krople deszczu – strzęp informacji tu, plotka tam. Po pojawieniu się linii telegraficznej w1890 roku życie wmiasteczku nabrało tempa, zwłaszcza gdy wnielicznych domach pojawiły się pierwsze telefony. W1899 roku miasteczko wysłało swoje oddziały do Transwalu istraciło kilku mieszkańców, mimo to życie wPartageuse nadal płynęło spokojnie ileniwie: nie należało się spodziewać niczego wyjątkowo okropnego ani też cudownego.


  Inne miasteczka na zachodzie postrzegały rzeczy zupełnie inaczej. Na przykład Kalgoorie, wybudowane setki mil od wybrzeża, zukrytymi pod pustynią podziemnymi rzekami złota. Przybysze napływali do miasta uzbrojeni wtaczki isita, awyjeżdżali samochodami, które kupili za bryłki złota wielkości kociąt. Nic dziwnego, że tamtejsze ulice nazywano imionami takich ludzi, jak mityczny Krezus. Kalgoorie miało to, czego pragnął świat. To, co mieli do zaoferowania mieszkańcy Point Partageuse – drewno sandałowe – było niczym wporównaniu ztrawiącą Kal gorączką złota.


  Sytuacja zmieniła się w1914 roku, kiedy mieszkańcy Partageuse odkryli, że oni również mają coś, czego pożąda świat: mężczyzn. Młodych, silnych izdrowych mężczyzn. Mężczyzn, którzy całe życie machali siekierami, orali ziemię iwalczyli oprzetrwanie. Którzy mieli stać się pierwszymi ofiarami złożonymi na ołtarzach wojny toczącej się na drugim końcu świata.


  Rok 1914 był rokiem flag ipachnących nowością mundurów. Rok później życie wPoint Partageuse nabrało innego wymiaru. Nagle przestało być nieciekawie ispokojnie, gdy zamiast rosłych ukochanych mężów isynów do miasteczka zaczęły napływać kolejne telegramy. Skrawki papieru wypadały zodrętwiałych kobiecych rąk iunosiły się na wietrze, zabierając ze sobą lakoniczną wiadomość, że chłopiec, którego karmiły piersią, kąpały ibeształy, nie wróci do domu. Świat późno upomniał się omieszkańców Point Partageuse ijuż na początku zażądał od nich ofiar.


  Naturalnie utrata dzieci była czymś, zczym należało się pogodzić. Nikt nie mógł zagwarantować, że poczęcie zakończy się udanym porodem ani że udany poród będzie gwarancją długiego iszczęśliwego życia. Natura dbała oto, by tylko silne, szczęśliwe jednostki dostąpiły życia wraju. By się otym przekonać, wystarczyło zajrzeć do Biblii. Miejscowy cmentarz również opowiadał historie dzieci, które zpowodu ukąszenia węża, gorączki albo upadku zwozu wkońcu posłuchały słów matczynej kołysanki izamknęły swe oczęta. Te, które przeżyły, przyzwyczajały się do tego, że na stole pojawiał się jeden talerz mniej, tak jak przyzwyczajały się do ścisku, jaki panował wdomu, gdy na świat przychodziło rodzeństwo. Niczym na polach pszenicy, obsianych gęściej niż to konieczne, Bóg zsyłał do Point Partageuse dzieci izabierał je do siebie według jakiegoś tajemniczego niebiańskiego kalendarza.


  Władze miejscowego cmentarza skrupulatnie odnotowywały każdy ztych przypadków, aposępne, samotne nagrobki nie pozwalały zapomnieć odziesiątkach niewinnych istnień, które odeszły ztego świata zpowodu grypy, utonięcia, przygniecione drzewami czy rażone piorunem. Jednak w1915 roku rejestry zaczęły kłamać. Chłopcy imężczyźni nieustannie tracili życie, amimo to cmentarne księgi nie wspominały onich ani słowem.


  Prawda była taka, że ciała chłopców leżały wbłocie zdala od rodzinnych domów. Władze robiły, co mogły. Tam, gdzie pozwalały na to warunki, kopano groby. Jeśli zebrane szczątki umożliwiały identyfikację ciała, dokładano wszelkich starań, by tak się stało, izapewniano ofierze godny pochówek. Prowadzono rejestry. Nieco później zaczęto robić fotografie grobów iza sumę dwóch funtów, jednego szylinga isześciu pensów rodzina mogła kupić specjalną pamiątkową tabliczkę. Zupływem czasu pojawiały się kolejne pomniki ku czci poległych. Ludzie przestali rozpamiętywać straty izaczęli mówić otym, co dzięki nim zyskali. Zwycięstwo miało upojny smak, choć, jak mawiali niektórzy: „Zwycięstwo okupione śmiercią to żadne zwycięstwo”.


  *


  Bez mężczyzn Point Partageuse przypominał dziurawy szwajcarski ser. Inie chodziło onabór. Nikt nie zmuszał tych mężczyzn, by szli iwalczyli.


  Jednak przewrotny los najokrutniej obszedł się ze „szczęściarzami”, którzy wrócili do domu, do czystego mieszkania, wystrojonych dzieci ipsa zprzywiązaną do obroży kolorową wstążką. Psy zwykle jako pierwsze zauważały, że coś jest nie tak. Nie chodziło oto, że niektórzy znich stracili oko albo nogę. Po powrocie zachowywali się tak, jakby utracili znacznie więcej, jakby ich myśli dryfowały wzupełnie innym miejscu, daleko od ciała.


  Na przykład taki Billy Wishart zmłyna Sadlera. Ma trójkę dzieci iżonę, ojakiej marzy każdy mężczyzna. Po powrocie zaczął pić inie jest wstanie podnieść do ust łyżki zzupą. Ręce drżą mu tak bardzo, że nie potrafi sam zapiąć guzików. Wieczorem kładzie się do łóżka wubraniu izwinięty wkłębek szlocha jak dziecko. Albo młody Sam Dowsett, który przeżył bitwę oGallipoli2 tylko po to, by pod Bullecourt stracić obie ręce ipołowę twarzy. Jego owdowiała matka nie może spać, myśląc otym, kto zaopiekuje się chłopcem, kiedy jej zabraknie. Żadna dziewczyna wokolicy nie jest na tyle głupia, by wyjść za kogoś, kto przypomina dziurawy szwajcarski ser.


  Przez długi czas ludzie mieli zdziwione miny wytwornych graczy, których nagle poinformowano, że reguły gry uległy zmianie. Pocieszali się myślą, że ich chłopcy nie zginęli na próżno istali się częścią wspaniałej walki osłuszną sprawę. Były chwile, kiedy naprawdę wto wierzyli, iz trudem powstrzymywali pełen rozpaczy, wściekły wrzask, który od dawna wiązł wgardłach.


  *


  Po wojnie ludzie szukali wytłumaczenia dla tych, którzy wracając zfrontu, nie stronili od alkoholu, bijatyk inie potrafili utrzymać pracy dłużej niż kilka dni. Miejscowi przedsiębiorcy jakoś sobie radzili. Kelly wciąż był właścicielem sklepu spożywczego. Stary Len Bradshaw nadal prowadził sklep mięsny, choć młody Len tylko czekał, kiedy przejmie jego interes; wystarczyło spojrzeć, jak szarogęsił się za ladą isięgał po kotlet albo świński ryj. Pani Inkpen (której imię pozostawało tajemnicą, choć siostra mówiła do niej Popsy) zaczęła zarządzać kuźnią, kiedy jej mąż Mack zginął wbitwie pod Gallipoli. Była twarda jak żelazo, którym podkuwano końskie kopyta. Jej pracownicy, potężni mężczyźni, zawsze zwracali się do niej zszacunkiem – „Tak, pani Inkpen”, „Nie, pani Inkpen”, „Trzy pełne worki, pani Inkpen” – choć wporównaniu znimi była prawdziwą kruszyną.


  Ludzie wiedzieli, komu udzielić kredytu, do kogo pójść po pożyczkę ikomu wierzyć, kiedy wracali ztowarem idomagali się zwrotu pieniędzy. Sklep tekstylno-pasmanteryjny Mouchemore’a przeżywał prawdziwe oblężenie koło Bożego Narodzenia iWielkanocy, apóźną jesienią zarabiał krocie na sprzedaży wełny idamskiej bielizny. Larry Mouchemore, gładząc wąsy, poprawiał wszystkich tych, którzy niepoprawnie wymawiali jego nazwisko (bardziej jak „mów”, nie jak „mysz”) iz obawą spoglądał na panią Thurkle, która ubzdurała sobie, że tuż obok otworzy zakład kuśnierski. Sklep zfutrami? WPoint Partageuse? Wyobrażacie sobie? Uśmiechał się łagodnie, kiedy pół roku później sklep został zamknięty. Wakcie „sąsiedzkiej życzliwości” kupił resztę towarów, które sprzedał za pokaźną sumę kapitanowi parowca płynącego do Kanady, gdzie – zdaniem kapitana – ludzie oszaleli na punkcie futer.


  W 1920 roku mieszkańcy Point Partageuse poczuli dumę okupioną bolesnymi doświadczeniami, tak charakterystyczną dla każdego miasteczka na zachodzie Australii. Pośrodku zielonego skweru, nieopodal głównej ulicy, stanął granitowy obelisk znazwiskami chłopców imężczyzn, którzy nie wrócą już do domów, by zaorać pola iściąć drzewa, choć wielu mieszkańców wciąż czekało na ich powrót. Stopniowo życie wmiasteczku wróciło do normy, przypominając tkaninę, wktórej każda nić splatała się zinnymi poprzez szkołę, pracę imałżeństwo, tworząc misterny wzór niewidoczny dla ludzi zzewnątrz.


  Janus Rock – łódź zzapasami przypływała tu cztery razy wroku – wisiała na skraju tej tkaniny niczym oberwany guzik, który lada chwila oderwie się ispadnie na Antarktydę.


  *


  Długie wąskie molo wPoint Partageuse zrobiono ztego samego drewna, które przewożono wagonami, by załadować je na statki. Wody rozległej zatoki, nad którą zbudowano miasto, przypominały płynny turkus. Wdniu, kiedy statek Toma zacumował, lśniły niczym polerowane szkło.


  W porcie zapanowało ożywienie. Mężczyźni krzątali się, ładując irozładowując towary, dźwigali je isiłowali się zładunkiem pośród krzyków igwizdów. To samo działo się na brzegu, gdzie ludzie pojawiali się iznikali, przychodząc pieszo albo przyjeżdżając wozami zaprzężonymi wkonie.


  Jedyną osobą, która nie brała udziału wtej krzątaninie, była młoda kobieta karmiąca chlebem stado mew. Śmiejąc się, rozrzucała okruchy ipatrzyła, jak ptaki, krzycząc, wykłócają się onajlepsze kąski. Mewa wlocie pochwyciła smakołyk izanurkowała po kolejny, czym jeszcze bardziej rozbawiła dziewczynę.


  Tom miał wrażenie, że minęły lata, odkąd ostatni raz słyszał tak szczery, niewinny śmiech. Było pogodne zimowe popołudnie, aon nigdzie się nie spieszył inie miał nic do roboty. Popłynie na Janus Rock dopiero za kilka dni, po tym jak spotka się zwłaściwymi ludźmi ipodpisze odpowiednie dokumenty. Tymczasem nie musiał wypełniać żadnych rejestrów, polerować pryzmatów ani dolewać paliwa do zbiorników. Miał przed sobą szczęśliwą roześmianą dziewczynę – dowód, że wojna naprawdę się skończyła. Usiadł na ławce nieopodal molo, pozwalając, by promienie słońca pieściły jego twarz. Patrzył na nieznajomą, na długie ciemne włosy, falujące jak rzucona na wiatr rybacka sieć. Spoglądał na jej palce, kreślące wpowietrzu skomplikowane wzory. Dopiero po chwili zauważył, jaka jest ładna, może nawet piękna.


  – Dlaczego się uśmiechasz? – Głos dziewczyny wyrwał go zzadumy.


  – Przepraszam. – Tom poczuł, że się czerwieni.


  – Nigdy nie przepraszaj za to, że się uśmiechasz! – powiedziała głosem, wktórym pobrzmiewał smutek, ale po chwili jej twarz pojaśniała. – Nie jesteś zPartageuse.


  – Rzeczywiście, nie jestem.


  – Ja mieszkam tu od urodzenia. Chcesz trochę chleba?


  – Dzięki, nie jestem głodny.


  – Nie dla ciebie, głuptasie! Dla mew.


  Wyciągnęła ku niemu pociemniałą skórkę chleba. Rok temu, może jeszcze wczoraj, Tom odmówiłby iodszedł. Jednak ciepło, poczucie wolności, uśmiech dziewczyny icoś, czego nie potrafił nazwać, sprawiło, że przystał na jej propozycję.


  – Założę się, że więcej mew przyleci do mnie niż do ciebie – zaszczebiotała.


  – Wporządku! Sama tego chciałaś! – odparł.


  – Wtakim razie zaczynajmy! – krzyknęła, śmiejąc się. Cisnęli wpowietrze garść okruchów ipochylili głowy, gdy rozwrzeszczane mewy rzuciły się na jedzenie, nurkując wpowietrzu itłukąc wściekle skrzydłami.


  – Kto wygrał? – spytał ze śmiechem Tom, gdy wjego ręku nie został już kawałek chleba.


  – Och! Zapomniałam policzyć. – Dziewczyna wzruszyła ramionami. – Powiedzmy, że był remis.


  – Dobrze. – Założył czapkę isięgnął po płócienny worek. – Lepiej już pójdę. Dzięki. Było miło.


  – To tylko głupia zabawa – zauważyła zuśmiechem.


  – Wtakim razie dziękuję za przypomnienie mi, że głupie zabawy mogą być miłe. – Zarzucił worek na barczyste ramię iodwrócił się wstronę miasta. – Miłego popołudnia, panienko.


  *


  Tom zadzwonił do drzwi pensjonatu przy głównej ulicy. Dom należał do pani Mewett, korpulentnej kobiety po sześćdziesiątce.


  – Wliście napisano, że jest pan kawalerem ipochodzi ze wschodniego wybrzeża, tak więc byłabym wdzięczna, gdyby pamiętał pan, że jesteśmy wPoint Partageuse. To chrześcijańska placówka. Palenie tytoniu ispożywanie alkoholu na terenie pensjonatu jest zabronione.


  Tom spodziewał się, że kobieta wręczy mu klucz, jednak ona ściskała go wdłoni iani myślała oddać.


  – Proszę zapomnieć odawnych zwyczajach. Zmienię prześcieradło po pańskim wyjeździe imam nadzieję, że nie będę musiała go szorować, jeśli wie pan, co mam na myśli. Drzwi zamykamy odwudziestej drugiej, śniadanie podajemy oszóstej. Kto nie zejdzie na czas, będzie chodził głodny. Herbatkę pijamy osiedemnastej trzydzieści; wtym przypadku również nie czekamy na spóźnialskich. Lunch proszę jadać na mieście.


  – Bardzo dziękuję, pani Mewett – odparł Tom. Postanowił zachować powagę na wypadek, gdyby uśmiech oznaczał złamanie kolejnej zasady.


  – Ciepła woda to dodatkowy szyling tygodniowo. Od pana zależy, czy chce pan zniej skorzystać, czy też nie. Zdoświadczenia wiem, że wpańskim wieku zimna woda jeszcze nikomu nie zaszkodziła. – Po tych słowach wręczyła mu klucz do pokoju. Kiedy, utykając, ruszyła wgłąb korytarza, Tom zastanawiał się, czy istnieje ktoś taki jak pan Mewett, który choć trochę lubi tę kobietę.


  W małym pokoju na tyłach domu wyjął zawartość płóciennego worka, ustawiając mydło iprzybory do golenia na jedynej półce. Złożył kalesony irazem ze skarpetami schował je do szuflady. Na koniec otworzył wąską szafę ipowiesił wniej trzy koszule, dwie pary spodni, garnitur ikrawat. Włożył do kieszeni książkę iwyruszył na zwiedzanie miasta.


  *


  Jedynym obowiązkiem Toma Sherbourne’a wPoint Partageuse był obiad wtowarzystwie kapitana portu ijego żony. Kapitan Percy Hasluck odpowiadał za wszystko, co działo się wporcie, itradycją było, że kolejni latarnicy zJanus Rock przed wypłynięciem na wyspę jedli znim uroczysty obiad.


  Tom umył się iogolił, nałożył brylantynę na włosy, przygładził je, przypiął kołnierzyk iwłożył garnitur. Słoneczna pogoda ostatnich dni ustąpiła miejsca niskim chmurom imroźnemu antarktycznemu wiatrowi, więc zdecydował, że lepiej będzie, jeśli włoży ciężki dwurzędowy płaszcz.


  Wyszedł zpensjonatu wcześniej, niż było to konieczne, idotarł do domu kapitana grubo przed czasem. Gospodarz powitał go ciepłym, szerokim uśmiechem, agdy Tom przeprosił za tak wczesne najście, „pani kapitan Hasluck”, jak mówił oniej mąż, klasnęła izaszczebiotała:


  – Boże jedyny, panie Sherbourne! Proszę nie przepraszać za to, że zaszczycił nas pan swoją obecnością, zwłaszcza że przyniósł pan takie piękne kwiaty. – Mówiąc to, powąchała róże, które Tom za dodatkową opłatą zerwał wogrodzie pani Mewett. Kobieta zadarła głowę, żeby lepiej mu się przyjrzeć. – Dobry Boże! Jest pan prawie tak wysoki jak ta latarnia! – powiedziała izaśmiała się zwłasnego żartu.


  Kapitan wziął kapelusz ipłaszcz Toma.


  – Zapraszam do salonu.


  – Powiedział pająk do muchy! – dodała śpiewnym głosem jego żona.


  – Sam pan widzi, że moja małżonka to prawdziwa żartownisia! – skomentował kapitan. Tom zaczął się obawiać, że czeka go długi imęczący wieczór.


  – Sherry? Amoże szklaneczkę porto? – spytała pani kapitanowa.


  – Okaż trochę litości iprzynieś biedakowi butelkę piwa – poprosił ze śmiechem kapitan Hasluck. Poklepał Toma po plecach. – Ateraz siadaj, młodzieńcze, iopowiedz mi osobie.


  Na szczęście wtym samym momencie ktoś zadzwonił do drzwi.


  – Przepraszam – bąknął kapitan. Chwilę później Tom usłyszał wkorytarzu jego donośny głos: – Cyrilu, Bertho. Jak miło, że przyszliście. Pozwólcie, że wezmę wasze kapelusze.


  Pani kapitanowa wróciła do salonu ze srebrną tacą, na której stała butelka piwa iszklanki.


  – Pomyśleliśmy, że zaprosimy kilkoro znajomych, żeby przedstawić pana miejscowym. Partageuse to niezwykle przyjazne miejsce.


  Wraz zkapitanem do pokoju weszli kolejni goście: Cyril Chipper, pulchny prezes lokalnego zarządu dróg, ijego żona Bertha, chuda jak szczapa, ponura kobieta.


  – No ico pan sądzi olokalnych drogach? – zagadnął Toma Cyril, kiedy tylko zostali sobie przedstawieni. – Szczerze. Jak wypadają na tle wschodu?


  – Ależ Cyrilu, daj spokój temu biednemu człowiekowi – zbeształa go żona. Tom dziękował Bogu nie tylko za tę interwencję, ale także za to, że wgłębi domu znów rozległ się dźwięk dzwonka.


  – Bill, Violet, jak miło was widzieć! – wykrzyknął kapitan, otwierając drzwi. – No, no, młoda damo, muszę przyznać, że zdnia na dzień robisz się coraz piękniejsza.


  Chwilę później wrócił do salonu wtowarzystwie postawnego mężczyzny zsiwymi wąsami ijego żony, krzepkiej, rumianej kobiety.


  – To Bill Graysmark, jego żona, Violet, iich córka… – odwrócił się – …gdzie ona się podziała? Wkażdym razie Bill iViolet mają córkę, która gdzieś tu się kręci. Przypuszczam, że niebawem do nas dołączy. Bill jest dyrektorem szkoły wPartageuse.


  – Miło mi pana poznać. – Tom uścisnął rękę mężczyzny iukłonił się jego żonie.


  – Azatem – zaczął Bill Graysmark – jest pan gotowy zamieszkać na Janus Rock?


  – Mam nadzieję, że wkrótce się przekonam – odparł Tom.


  – To ponure miejsce.


  – Nie jest pan pierwszą osobą, która mi otym mówi.


  – Na Janus Rock nie ma dróg – wtrącił Cyril Chipper.


  – Tak, to oczywiste – odrzekł uprzejmie Tom.


  – Nie mam najlepszego zdania omiejscach, wktórych nie ma dróg – ciągnął Chipper takim tonem, jakby rozprawiał okwestiach moralnych.


  – Brak dróg będzie najmniejszym ztwoich problemów, synu – zauważył Graysmark.


  – Proszę, tatku, daj spokój. – Tom stał plecami do drzwi, kiedy do salonu weszła córka dyrektora. – Twoje ponure opowieści są ostatnią rzeczą, jakiej potrzeba temu biednemu człowiekowi.


  – Ach! Mówiłem, że niebawem do nas dołączy – przypomniał radośnie kapitan Hasluck. – Oto Isabel Graysmark. Isabel, poznaj, proszę, pana Sherbourne’a.


  Tom wstał, agdy się odwrócił, zobaczył znajomą twarz. Zamierzał napomknąć coś omewach, jednak dziewczyna uciszyła go uprzejmym:


  – Miło mi pana poznać, panie Sherbourne.


  – Proszę mi mówić Tom – powiedział, myśląc, że może rzeczywiście nie powinna spędzać popołudni, dokarmiając portowe ptaki. Zastanawiał się też, co kryje się za tajemniczym uśmiechem Isabel Graysmark.


  *


  W czasie kolacji Hasluckowie raczyli Toma opowieściami oPoint Partageuse ilatarni, którą zbudowano za życia ojca kapitana.


  – Jest niezwykle istotna dla handlu – zapewnił kapitan portu. – Ocean Południowy jest wystarczająco zdradziecki na powierzchni, nie mówiąc opasmach podwodnych gór. Każdy wie, że bezpieczny transport jest kluczem do sukcesu.


  – To oczywiste, iż prawdziwą podstawą transportu są dobre drogi. – Chipper próbował sprowadzić rozmowę na jedyny znany sobie temat.


  Tom udawał, że słucha go zzainteresowaniem, jednak wciąż zerkał na Isabel. Siedząc nieco zboku, niezauważona przez resztę towarzystwa, przedrzeźniała Cyrila Chippera, gestykulując irobiąc zabawne miny.


  Widząc to, Tom próbował zachować powagę, jednak wpewnej chwili wybuchnął śmiechem, który natychmiast zmienił wudawany atak kaszlu.


  – Wszystko wporządku, Tom? – spytała żona kapitana. – Przyniosę ci wody.


  Nawet na nią nie spojrzał izanosząc się kaszlem, bąknął tylko:


  – Dziękuję. Pójdę zpanią. Nie mam pojęcia, skąd ten kaszel.


  Kiedy wstał, Isabel spoważniała izwróciła się do Chippera:


  – Kiedy Tom wróci, musi mu pan koniecznie opowiedzieć odrogach zdrewna eukaliptusa. – Zaraz potem spojrzała na Toma. – Pospiesz się, bo pan Chipper ma wzanadrzu całe mnóstwo ciekawych opowieści. – Uśmiechnęła się niewinnie, choć Tom mógłby przysiąc, że kąciki jej ust nieznacznie drgnęły.


  *


  Kiedy spotkanie dobiegało końca, goście życzyli Tomowi wszystkiego dobrego podczas pobytu na wyspie Janus.


  – Wyglądasz na mężczyznę ulepionego ztwardej gliny – zauważył Hasluck. Bill Graysmark skwitował jego słowa skinieniem głowy.


  – Cóż, dziękuję. Miło było państwa poznać. Tom ściskał ręce dżentelmenom ikłaniał się paniom. – Dziękuję, że zadbała pani oto, by wprowadzono mnie wtajniki budowy dróg na zachodzie Australii – zwrócił się szeptem do Isabel. – Szkoda, że nie miałem okazji się zrewanżować. – Chwilę później goście opuścili dom kapitana iwyszli wchłodną zimową noc.


  
    
      2 Wbitwie opółwysep Gallipoli wTurcji, toczonej od 25 kwietnia do 9 stycznia 1916 r. izakończonej fiaskiem państw ententy, zginęło prawie 9 tysięcy Australijczyków.

    

  


  ROZDZIAŁ 3


  Windward Spirit, łódź zaopatrująca wszystkie latarnie morskie wzdłuż tej części wybrzeża, była starą łajbą, októrej Ralph Addicott mówił, że jest wierna jak pies. Stary Ralph pływał na niej od lat ichwalił się, że ma najlepszą pracę na świecie.


  – Ty pewnie jesteś Tom Sherbourne – zagaił, kiedy Tom bladym świtem wyruszał wswą pierwszą podróż na Janus Rock. – Witam na pokładzie! – Mówiąc to, wskazał gołe deski iłuszczącą się od morskiej soli farbę.


  – Miło mi pana poznać. – Tom uścisnął dłoń mężczyzny. Silnik pracował na jałowym biegu ipowietrze wypełniał zapach spalin. Temperatura wkabinie była niewiele wyższa od panującego na zewnątrz, przenikliwego chłodu potęgowanego przez gwałtowne podmuchy wiatru.


  W luku na tyłach kabiny pojawiła się burza czerwonych loków.


  – Wygląda na to, że możemy płynąć, Ralph. Łajba jest gotowa – oświadczył ich właściciel, młody chłopak.


  – Bluey, to jest Tom Sherbourne – przedstawił Toma Ralph.


  – Witam – rzucił radośnie chłopak, przeciskając się przez luk.


  – Dzień dobry.


  – Cholerna pogoda! Mam nadzieję, że spakowałeś wełniane kalesony. Skoro tu jest tak zimno, to nie wyobrażam sobie, co będzie na Janus Rock – dodał Bluey, chuchając wdłonie.


  Podczas gdy oprowadzał Toma po łodzi, kapitan po raz ostatni sprawdził osprzęt. Kawałkiem starej flagi przetarł brudny od morskiej soli barometr ikrzyknął:


  – Przygotować liny. Wypływamy! – Otworzył przepustnicę. – No, dalej, staruszko, wdrogę – mruknął, wyprowadzając łódź zprzystani.


  Tom przyjrzał się wiszącej na tablicy mapie. Nawet powiększona do tej skali, wyspa Janus przypominała niewielką plamkę pośród ławicy innych wysp. Spojrzał na bezkresne morze iodetchnął gęstym słonym powietrzem. Nie oglądał się za siebie, żeby się przypadkiem nie rozmyślić.


  W miarę jak oddalali się od brzegu, woda pod nimi stawała się coraz głębsza, ajej kolor przywodził na myśl ciemną glebę. Od czasu do czasu Ralph pokazywał Tomowi coś ciekawego – morskiego orła albo stado delfinów dokazujących przed dziobem. Wpewnej chwili, daleko na horyzoncie, dostrzegli komin parowca. Co jakiś czas Bluey wychodził zkambuza, racząc ich gorącą herbatą wwyszczerbionych emaliowanych kubkach. Ralph opowiadał historie oszalejących na morzu sztormach idramatycznej sytuacji latarni wtej części wybrzeża. Wzamian za to Tom uraczył go opowieściami ożyciu wzatoce Byron ina wyspie Maatsuyker, tysiące mil na wschód.


  – Skoro przetrwałeś na Maatsuyker, istnieje szansa, że przeżyjesz na Janus Rock – skwitował Ralph. Zerknął na zegarek. – Może się zdrzemniesz? Przed nami jeszcze długa droga, chłopcze.
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